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eNOTA 


C ând Robert Graves s-a hotărât să publice 


continuarea 1. Eu, Claudius, a declarat într-o 
prefaţă, întrucâtv i supărătoare, că foarte mulţi 
critici păreau sa creadă că e", pur şi simplu, 
plăsmuise un roman după bârfa lui Suetonius, 
un lucru care în opinia acestora era foarte uşor 
de făcut. în Claudius Dumnezeu, Graves a replicat 
cu o bibliografie lungă, înşirând aproape fiecare 


text relevant care a supravieţuit lumii antice. 
Din nefericire, eu nu am citit toate acestea. Dar 
pentru a o lua înainte acelora care ar putea 
crede că singura mea sursă a fost istoria lui 
Ammianus Marcellinus (sau chiar a lui Edward 
Gibbon), am inclus o bibliografie parţială la 
sfârşitul cărţii. 

Despre viaţa împăratului Iulian s-au 
păstrat deosebit de multe documente. Din 
scrisorile şi eseurile lui supraviețuiesc trei 
volume, iar cunoscuţii săi Pibanius şi Sfântul 
Grigore din Nazians au scris lucruri strălucite 
despre el. Deşi eu am scris un roman, nu o 
istorie, am încercat să rămân fidel faptelor, 
schimbând lucrurile doar pe ici-colo. De pildă, 
este puțin probabil ca Priscus să-l fi însoțit pe 
Iulian în Galia, dar e util pentru narațiune să-l 
duc acolo. 

în Europa, Iulian a fost totdeauna un erou 
oarecum clandestin. încercarea lui de a stăvili 
creştinismul şi a reînvia elenismul exercită încă 
o atracţie romantica şi figura îui apare în locuri 
ciudate, îndeosebi în timpul Renaşterii şi din 
nou în secolul al nouăsprezecelea. Astfel, doi 
autori,'cum au fost Lorenzo de Medici şi Henrik 
Ibsen, de la care ne-am fi aşteptat cel mai utin, 
au scris piese de teatru despre el. Dar în afară 
de aventura iară asemănare a vieții lui Iulian, 
ceea ce continuă să fascineze este secolul al 
patrulea însusi. îii timpul celor cincizeci de ani 
de la urcarea pe tron a lui fconstantin cel Mare, 
unchiul lui Iulian, şi până la moartea lui Iulian, 
la vârsta de treizeci şi doi de ani, crestinismu! s- 
a consolidat. Indiferent ce s-a întâmplat, în 
foarte mare măsură noi suntem astăzi rezultatul 
a ceea ce au fost ei atunci. 

Cât priveşte denumirea oraşelor, am 
folosit mai degrabă numele modern decât cel 
antic (Milan, nu Mediolanum), cu excepţia 
cazurilor în. care numele original ne este mai 


familiar (Efes, nu Selţuk). Datele le-am pus în 
stilul nostru. Deoarece curtea lui Iulian era 
militară, am folosit felul de datare al propriei 
noastre armate, de pildă 3 octombrie 363. 
Moneda e o problemă complicată. Nimeni nu 
ştie precis care era puterea de cumpărare 
exactă a banilor în secolul al patrulea, dar un 
solid de aur valora probabil în jur de cinci 
dolari. Tcti cei trei naratori ai acestei povestiri, 
Iulian, Priscus şi Libanius, au scris în Emba 
greacă. Latina lor era destul de nesigură, cum, 
de altfel, ne şi amintesc cu promptitudine, dar 
uneori folosesc termeni latini, asa cum folosim 
şi noi. Pentru cititorii care vor căuta zadarnic 
ultimele faimoase cuvinte ale lui Iulian, „M-ai 
învins, Galileene!", vreau să precizez că el nu le- 
a rostit niciodată. Meritul pentru această 
frumoasă expresie îi revine lui Teodorei, care a 
creat-o la un secol după moartea lui Iulian. 

Aş vrea să mulțumesc Academiei 
Americane de la Roma şi Şcolii Americane' de 
Studii Clasice din Atena, pentru permisiunea de 
a le folosi bibliotecile. 


G.V 


„TINEREȚEA 
Libanius către Priscus Antiohia, martie (A.D.) 380 

Ieri dimineaţă, tocmai câ.id eram pe punctul 
de a intra în sala de curs, am fost oprit de un 
student creştin care m-a întrebat cu o voce plină de 
răutate. 

- Aţi auzit despre împăratul Theodosius? 

Mi-am dres glasul gata să cercetez natura 
acestei întrebări, Pe a continuat imediat, fără să- 
mi dea vreun răgaz. 

- A fost botezat creştin. 

Am fost evaziv. în zilele noastre nu ştii 
niciodată cine e agent secret. De asemenea, 
ştirea.nu m-a surprins cine ştie ce. Iarna trecută, 
când Theodosius s-a îmbolnăvit şi episcopii au 
tăbărât asupra lui ca vulturii, ca să se roage pentru 
el, ştiam că, dacă se va vindeca, îşi vor atribui lor 
meritul de a-l fi salvat. A supravieţuit. Acum avem 
un împărat creştin în Răsănt pentru a-l egala pe 
Gratian, împăratul nostru creştin din Apus. Era 
inevitabil. 

M-am întors să intru, dar tânărul nu-şi 
terminase plăcuta-i sarcină. 

- De asemenea, Theodosius a emis un 
edict. Tocmai a fost citit în fata camerei senatului. 
L-am auzit. Dumneavoastră l-ati auzit? 

- Nu. Dar îmi place proza imperială, am 
răspuns politicos. 

- S-ar putea ca asta să nu vă placă. 
împăratul i-a declarat eretici pe toţi cei ce nu se 
conformează Crezului de la Niceea. 

- Mi-e teamă că teologia creştină nu-i 
chiar obiectul meu de studiu. Edictul, probabil, se 
aplică mai puţin acelora dintre noi care mai suntem 
încă fideli filozofiei. 

- Se aplică tuturor din Răsărit. 

A zis asta încet, privindu-mă tot timpul. 

- împăratul a numit chiar şi un 
inchizitor pentru a ne stabili credinţa. Zilele 
toleranţei s-au terminat. 

Am rămas fără grai; soarele strălucea în 
ochii mei; toate lucrurile au devenit ponfuze şi m- 
am întrebat dacă nu cumva o să leşin sau chiar să 
mor. Vocile a doi colegi de-ai mei m-au readus la 
realitate. După felul în care m-au salutat mi-am 
putut da seama că şi ei auziseră de edict şi erau 
curioşi să-mi cunoască reacţia. Nu le-am dat nici o 
satisfacţie. 

-Bineîntefes, eu m-am aşteptat la el, am zis. 
împărăteasa Postuma abia mi-a scris săptămâna 
asta ca să-mi spună că... 

Am inventat totul. Bineînţeles, n-aveam ştiri 
despre împărăteasă de câteva luni, dar m-am 
gândit că trebuia să i se amintească duşmanului în 


ce măsură mă bucur de favoarea lui Gratian şi a 
Postumei. E umilitor să fii obligat să te aperi în 
felul acesta, dar vremurile acestea sunt 
periculoase. 

ieri n-am ţinut nici o prelegere. M-am dus 
direct acasă. Acum locuiesc în Dafne, apropo, e o 
suburbie fermecătoare pe care o prefer Antiohiei 
propriu-zise datorită liniştii. Pe măsură ce , 
îmbătrânesc, constat că cel mai mic zgomot din 
timpul nopţii mă deranjează şi, odată treaz, greu 
mai adorm. îti imaginezi cat de insuportabilă a 
devenit vechea mea casa din oras. îti aminteşti de 
casă; în ea am dat recepţia pentru împăratul Iulian 
când... t)ar uit. Tu nu erai acolo şi ți s'-a simţit lipsa 
foarte mult! Mai nou, memoria îmi joacă feste. 
Chiar mai rău, încep să-mi rătăcesc notele pe care- 
mi scriu ce trebuie să fac sau (o mărturisire 
îngrozitoare!) cînd le găsesc, adesea sunt incapabil 
să-mi descifrez scrisul. Bătrânetea nu ne scuteşte 
de nimic, bătrâne prieten. întocmai copacilor 
bătrâni, murim'de la vârf. 

Cu exGeptia unor prelegeri ocazionale, mer 
rar în oraş, deoarece oamenii, chiar şi rudele mele, 
mă chinuiesc cu vocile lor stridente şi certurile 

ermanente, cu jocurile de noroc şi senzualitatea 
or. Sunt nişte uşuratici iremediabili. Nopțile sunt 
făcute zi cu lumină artificiala şi aproape toti 
bărbaţii folosesc substanţe epilatoare... mă 
gândesc cât am elogiat cândva acest oraş! Dar cred 
că trebuie să fiu tolerant, ţinând seama de faptul că 
'anţiohienii sunt victimele unei clime demoralizant 
de înăbuşitoare, că se găsesc în vecinătatea Asiei 
şi, bineînţeles, nu trebuie uitată această doctrină 
creştină vătămătoare care afirmă că o stropire cu 
apă (şi o mică donaţie) te spală mereu şi mereu de 
păcate. 

Acum, bătrâne prieten, aşa cum stau aici în 
biroul meu, înconjurat de prietenii noştri p'roscrisi 
(mă refer la acele cărţi ale Greciei care au creat 
spiritul uman), dă-mi voie să-ţi spun ce gânduri am 
avut noaptea trecută...* o noapte de insomnie, nu 
numai din cauza edictului, ci şi pentru că două 
pisici au socotit potrivit să-mi sporească disperarea 
cu zgomote lascive (doar egiptenii adorau pisica). 
Astăzi sunt obosit, dar hotărât. Trebuie să ne opunem. 
Ceea ce ni se întâmplă nouă nu este important, dar 
ceea ce se întâmplă civilizaţiei este o chestiune de 
îngrijorare gravă. în timpul insomniei m-am gândit 
la diferite petitii care ar putea fi adresate noului 
nostru împărat. Acum, când scriu, am un exemplar 
al edictului în faţa mea. E compus într-o greacă 
birocratică, slabă, stilul oficial al episcopilor, al 
căror limbaj necioplit este egalat doar de confuzia 
gândirii lor. Nu ca acele faimoase procese-verbale 
ale consiliului din... unde era? Calcedon? pe care 


cu atâta încântare le citeam cu voce tare unul 
altuia! Zile fără griji, ce nu vor mai reveni 
niciodată. Dacă nu vom acţiona acum. 

Priscus, eu am şaizeci de ani, iar tu, după 
câte îmi amintesc, esti mai bătrân decât mine cu 
doisprezece ani. Am ajuns la o vârstă când moartea 
este o banalitate de care nu trebuie să ne mai 
temem, îndeosebi noi, căci oare nu întreaga 
filozofie este doar o pregătire pentru o moarte 
senină? Si nu suntem noi oare adevăraţi filozofi 
care n-au nimic de pierdut decât ceea ce vom 
pierde oricum, mai devreme sau mai târziu, prin 
ordinea firească a lucrurilor? în ultimii ani am avut 
deja câteva atacuri de. apoplexie în urma cărora 
mi-am pierdut cunostinta şi am rămas slăbit şi, 
bineînţeles, tuşea mea cronică, agravată de o. iarnă 
umedă 'şi moportună, mă ameninţă în orice clipă cu 
moartea prin sufocare. De asemenea, îmi slăbeşte 
vedereâ; şi sufăr de o formă de gută foarte 
dureroasă. De aceea, hai, fără sa ne mai temem de 
nimic, să ne unim forţele şi să-i lovim pe creştini 
înainte ca ei să distrugă complet lumea pe care o 
iubim. 

Clanul meu este acesta. Acum şaptesprezece 
ani, când te-ai întors din Persia, mi-ai spus că 
iubitul nostru prieten şi discipol, împăratul Iulian, 
scrisese un fragment de memorii, pe care ai pus 
mâna la moartea lui. M-am gândit adesea să-ti 
scriu să-mi trimiţi un exemplar, pur şi simplu 
pentru propria mea satisfactie intelectuală şi 
morală. Atunci mi-am dat seama, ca şi tine, ele 
altfel, că nu putea fi vorba de publicarea lor, deşi 
Iulian era iubit şi încă mai este, chiar dacă munca 
lui de a restaura adevărații zei a fost zădărnicită. 
Sub împărații Valentinian şi Valens'a trebuit să fim 
diplomaţi şi prudenţi ca să putem' rămâne în 
învătământ. Acum însă, în' lumina acestui nou 
edict, eu zic: să se termine cu prudenta! N-avem de 
pierdut decât două trupuri bătrâne, pe când prin 
publicarea memoriilor lui Iulian, cu o biografie 
adecvată scrisă de unul din noi sau amândoi, vom 
câştiga glorie veşnică. Fireşte, eu i-am cunoscut cel 
mai bine caiităţile, dar tu ai fost cu ef în Persia şi l- 
ai văzut cum a murit. Asa că noi amândoi, eu, 
profesorul lui şi tu, însoţitorul filozof, îi putem 
reabilita memoria şi demonstra, prin raționamente 
categorice, că lupta sa cu creştinii era îndreptătită. 
în trecut am scris cu îndrăzneală despre el. Mă 
refer îndeosebi la panegiricul pe care l-am compus 
imediat după moartea lui când, dacă pot spune asa, 
am reuşit să store lacrimi chiar din ochii severi ai 
creştinilor. La puţin timp după aceea am publicat 
corespondenţa mea cu lulian. Apropo, ţi-am trimis 
un exemplar şi, desi n-ai confirmat niciodată 
primirea acestui cadou, sper că l-ai găsit 


interesant. Dacă din întâmplare nu l-ai primit, 

voi „fi fericit să-ţi trimit încă unul. Am păstrat de-a 
lungul anilor toate scrisorile lui Iulian, precum şi 
copli ale propriilor mele scrisori trimise lui. Nu poti 
fi sigur niciodată că oamenii mari păstrează 
scrisorile primite; şi dacă cumva scrisorile acelea 
ar dispărea, posteritatea şi-ar aminti de noi doar ca 
de jumătatea neînţeleasă a unui diafog reconstituit 
în modul cel mai nesigur din jumătatea (uneori 
chiar mai puţin!) care a supravieţuit. în concluzie, 
lucrez la un discurs care se va numi În apărarea 
împăratului Iulian. Vreau să-i dedic această lucrare lui 
Theodosius. 

Informează-mă cât mai curând posibil dacă 
vrei să contribui la planul meu. Repet: nu avem 
nimic de pierdut. Şi lumea are mult de câştigat. 
Apropo, ca semn. al timpurilor, în Antiohia există 
acum Academia Latină, foarte solicitată. E de-ajuns 
ca să-ţi îngheţe sângele în vine. Tinerii 
abandonează studiile elenistice pentru legea 
romană în speranţa unei avansări în cadrul 
conducerii. Clasele mele sunt încă 'destul de mari, 
dar mulţi dintre colegii mei, fără exagerare, mor de 
foame. Recent, un student (creştin, bineînţeles) a 
insinuat, cu foarte mult tact, ca eu, Libanius' să 
învăţ limba latină! La vârsta mea şi după o viată 
dedicată limbii greceşti! I-am spus că, întrucât nu 
sunt avocat, nu am nevoie să citesc nimic în limba 
asta urâtă, care a produs doar un poem şi acela o 
parafrază deprimantă a marelui nostru Homer.Sper 
că, după atâţia ani de tăcere între noi, scrisoarea 
aceasta să vă găsească sănătosi pe tine şi pe 
admirabila ta soţie, Hippia. Vă invidiez pentru' 
viata de' la Atena, centrul firesc al universului 
nostru. E oare nevoie să mai adaug că, bineînţeles, 
voi plăti eu toate cheltuielile care ar putea surveni 
pentru copierea memoriilor lui Iulian? Din fericire, 
in Atena preţul pentru copiere este mai mic decât 
aici în Antiohia. Totdeauna cărţile costă mai mult în 
oraşele unde sunt cel mai puţin citite! 

Post scriptum: Tocmai s-a confirmat un vechi!" 
zvon. Marele rege al Persiei, Sapor, a murit în 
sfârşit. Avea peste optzeci de ani şi a domnit cea 
mai mare parte a vieţii sale. O coincidentă ciudată 
ca regele care l-a răpus pe prea iubitul nostru 
Iulian să moară tocmai când noi- suntem pe punctul 
să-i restaurăm memoria. Mi s-a spus cândva că 
Sapor îmi” 'citise Viața lui Demostene. şi o admirase. 
Ce minunate suni cărţile, trecând [leste luni şi 
veacuri, învingând ignoranţa- şi, în cefe din urmă, 
pe însusi nemilosul timp. Să-l facem pe lulian să 
trăiască din nou, şi pentru totdeauna! 

Priscus către Libanius Atena, martie 380 

Da, edictul este bine cunoscut aici, dar 
sentimentul general la Universitate este că, în 


ciuda tonului său sever, noi nu vom fi persecutati. 
Şcolile se dezvoltă din plin. Micii creştini vin la noi 
ca să-i civilizăm şi eu îi găsesc foarte asemănători 
cu fraţii lor elenişti. Nu e mai puţin adevărat că toţi 
tinerii par să se asemene din ce în ce mai mult. Pun 
aceleaşi întrebări şi îţi dau aceleaşi răspunsuri la _ 
întrebările pe care ţi le pun. Pierd orice nădejde (le 
a mai învăţa pe cineva ceva, cel mai puţin dintre 
toti pe mir\e insumi. N-am mai avut o idee nouă de 
când aveam douăzeci şi şapte de ani. De aceea nu- 
mi public prelegerile. De asemenea, prea mulţi 
dintre noi publică din vanitate sau pentru a atrage 
studenti. La vârsta de şaptezeci şi cinci de ani (sunt 
cu nouă, nu cu doisprezece mai bătrân decât tine) 
sunt un butoi gol. Ciocăneşte-mă şi vei auzi un 
îngrozitor sunet găunos. Capul îmi este un 
mormânt la fel de gol ca acela din care se 
presupune că s-a ridicat Isus. Acum înclin spre 
Crates şi spre primii cinici, mai puţin spre Platon şi 
ceilalţi. Nu sunt deloc convins că.există o Divinitate 
unică în centrul universului şi nici nu am 
predispoziţie spre magie, spre deosebire de Iulian, 
care era un credul iremediabil. M-am gândit adesea 
că Maximus i-a exploatat bunătatea. Nu e mai 
puţin, adevărat că eu rai l-am putut suporta, 
niciodată pe Maximus. Qum, îi mai irosea timpul lui 
Iulian ca şedinţele de -spiritism şi du bolboroseala 
fui tainică!. L-am tachinaţipdaţ” pe feţipărat 
în>'legăiur” şuel, dar.lulAaiva rgs şi doar a zis: 
„Cine stie'prin ce usă vrea să treacă 
înţelepciunea?" 

U13 


în ce priveşte proiectul tău de publicare, eu 
nu sunt deloc sigur că o biografie evocatoare a lui 
Iulian ar avea câtuşi de puţin vreun efect în 
vremurile acestea. Theodosius este un politician 
militar influenţat de episcopi. Desigur, ar putea 
aproba o biografie a predecesorului său pur şi 
simplu pentru că Iulian este admirat până în ziua 
de azi, deşi nu pentru filozofia lui. Iulian a fost 
admirat pentru că era' tânăr şi frumos şi generalul 
care a repurtat cele mai multe succese în secolul 
nostru. Oamenii au o admiraţie deosebită pentru 
generalii care câştigă bătălii, de aceea astăzi nu 
există eroi. Dar dacă Theodosius ar permite o 
biografie, ea ar trebui să evite aspectul religios. Ar 
avea episcopii grijă de asta. Si când e vorba de 
cruzime, nu există nimic pe pământ care să-l 
egaleze pe un episcop creştin în vânarea „ereziei", 
cum numesc ei orice opinie contrară celei sustinute 
de ei. Sunt îndeosebi siguri de ei în ceea ce 
priveşte probfema morţii, în care, de fapt, sunt la 
fel de ignoranţi ca restul omenirii. în orice caz, eu 
nu vreau să mă lupt cu ei, pentru că eu sunt unul, 


iar ei sunt mulţi. Şi, deşi sunt, cum tu atât de 
plăcut sugerezi, bătrân şi aproape ele capătul 
vieţii, mă bucur de o sănătate uimitor de bună. Mi 
se spune că arăt la fel cum arătam la patruzeci de 
ani şi sunt capabil să fac dragoste aproape oricând. 
Această vitalitate o dezgustă pe Hiphia, care în 
ultimii ani a îmbătrânit în mod vizibil, dar se pare 
că le face plăcere unor tinere dintr-un anumit 
cartier al Atenei de care, fără îndoială, ai auzit... în 
romanele scolii mileziene! 

Sunt destul de explicit? N-am nici un chef să 
fiu ars de viu sau lapidat sau răstignit pe uşa unei 
biserici creştine, sau a vreunei „cripte", cum le 
numea lulian. Tu poti fi cât vrei de viteaz şi în inima 
mea te voi aplauda. Eu însă n-am nici o intentie de 
a scrie măcar o propoziţie despre Iulian, cu toate 
că l-am iubit şi mă îngrijorează cursul ciudat pe 
care l-a luat lumea noastră de când aventurierul de 
Constantin ne-a vândut episcopilor. 

Memoriile lui Iulian au fost scrise în ultimele 
patru luni ale vieţii lui. Au fost începute în martie 

63, la Hierapolis. Aproape în ficcarc noapte, în 
timpul invaziei noastre în Persia, dicta amintiri din 
tinereţea lui. Rezultatul e un fel de talmes-balmes, 
deoarece atât ca scriitor cât şi ca om era pripit şi 
impulsiv. Odată mi-a spus că vroia să scrie o 
autobiografie m genul lui Marcus Aurelius către sine, 
dar îi lipsea disciplina acelui scriitor. Iulian a fost 
de asemenea influenţat de Anabasis a lui Xenofon, 
deoarece Xenofon a urmat în mare măsură aceeaşi 
rută pe care am urmat-o şi noi şapte secole mai 
târziu. Interesul lui Iulian faţă de istorie'a 
fost'totdeauna mare şi i-a plăcut să umble şi să 
vadă multe. Memoriile care au rezultat sunt un fel 
de hibrid; chiar şi asa, Iulian era adesea un scriitor 
plin de farmec şi dacă n-a fost mai bun este pentru 
că e greu să fii în acelaşi timp împărat, filozof şi 
general. De asemenea, era indiscret în ce-i privea 
pe ceilalţi. Sper că-l ierţi. Eu l-am iertat. Se temea 
că are foarte puţin timp şi vroia să le zică pe toate. 
Cât priveşte misterul morţii lui, eu am o teorie 
referitoare la ce s-a întâmplat, pe care ţi-o'voi 
explica la timpul potrivit. 

N-am ştiut niciodată ce să fac cu această 
lucrare. Când a murit lulian, i-am luat toate 
însemnările personale, deoarece m-am temut că 
succesorii săi creştini le vor distruge. Bineînţeles, 
n-aveam nici un drept asupra acestor însemnări, 
dar nu regret că le-am furat. N-am vorbit nimănui 
despre memorii până când nu am fost din nou în 
siguranţă în Antiohia, unde, probabil, ti-am 
pomenit despre ele în ziua când ne-ai citit 
"faimosul tau. panegiric. Am fost atît de mişcat de 
elocinta ta, încât mi-am trădat propria-mi 
siguranţă. 


Acum mi se face o copie bună a 
manuscrisului. Eşti greşit informat dacă crezi că 
aici e mai ieftină copierea decât în Antiohia. Exact 
invers. Costul estimat se va ridica până la optzeci 
de solizi de aur şi îţi propun să-i trimiţi prin poştă. 
La primirea întregii sume, îţi vo'i trimite cartea ca 
s'-o foloseşti cum îti convine. Dar nu pomeni 
nimănui că am vreo legătură cu această problemă. 
N-am nici cea mai mică dorinţă de a suferi martiriu 
acum sau oricând altădată. 

Credeam că ti-am scris despre colecţia ta de 
scrisori. Ara primit cartea şi ai făcut un lucru foarte 
bun trimitându-mi-o. îti suntem toţi îndatoraţi 
pentru scrisorile acelea, îndeosebi ale tale către 
Iulian. Sunt pfine de înţelepciune. Nu mai cunosc 
un alt filozofe atât de grijuliu fată de posteritate, 
încât să păstreze copii ale ficărei scrisori pe care o 
scrie, dându-şi seama că şi cea mai neînsemnată 
efuziune are, în contextul întregului continut al 
operei lui, o valoare veşnică. Hippia îţi urează, 
împreună cu mine, multă sănătate. 

Libanius către Priscus Antiohia, aprilie 380 

Nici nu-ţi închipui ce plăcere am simţit când 
mi-a fost adusă scrisoarea ta în seara aceasta. 
Eram atât 'de nerăbdător să-ţi aud din nou vocea, 
ca să zic asa, încât mi-a fost teamă că am rupt şi 
mult aşteptata pagină o dată cu învelitoarea. Dar fii 
liniştit, preţioasa ta scrisoare va fi lipită cu clei şi 
păstrată, întrucât orice enunţ al geniului tău este o 
reflecţie esenţială a spiritului elenistic care trebuie 
transmis celor care vin după noi. 

Dă-mi voie să-ti spun imediat cât de încântat 
am fost când am aflat despre vigoarea ta sexuală. E 
un lucru îmbucurător pentru noi ceilalţi să aflăm că 
la anumite fiinţe umane, rare, ciclul obişnuit al 
tristului declin nu-şi găseşte! locul. Ai fost într- 
adevăr favorizat de zei şi, bucurându-te în mod 
evident de această favoare, nu vei ofta fa optzeci de 
ani, cum ofta Sofocle: „în sfârşit, am scăpat de un 
stăpân crud şi dement!" Stăpânul tău 
este'indiscutabil un tovarăş bun, făcut şi mai plăcut 
prin consimţământul Hippiei. Nu multe soţii 

filozofi le-ar îngădui soţilor libertatea de-a întretine 
relaţii cu acele splendide şi civilizate doamne din 
Atena, ale căror serate mă încântau pe vremea 
studentiei. Acum, bineînţeles, viata mea e dedicată 
filozofiei şi afacerilor statale. Las celor mai tineri 
farmecele Afroditei... celor mai tineri şi acum, 
Priscus, ție, care l-ai tinut la distanţă pe netrebnicul 
timp! Fericit bărbat! 'Fericite fetele care sunt atât 
de iubite! 

N-am trândăvit de când ti-am scris ultima 
oară. Am cerut o audienţă la împărat prin 
bunăvoința prefectului pretorian din 
Consta'ntinopol. Cum este originar din Spania, o 


tară necunoscută prin cultură, Theodosius a primit 
foarte putini oameni din lumea noastră. De 
asemenea, el se trage dintr-o familie de militari şi 
nu există nici o dovadă că ar fi studiat vreodată 
filozofia. în afară de politică, preocuparea lui 
principală este creşterea oilor. Dar nu are decât 
treizeci şi trei de ani şi, după cele mai bune 
informaţii obţinute, are o fire blândă. Totuși, noi nu 
trebuie să contăm pe aceasta. Cât de des am fost 
îngroziţi în trecut de prinți cunoscuţi ca fiind buni, 
care, ajunşi pe tronul lumii, au devenit monştri 
înaintea ochilor noştri? Defunctul Valcns, de pildă, 
sau' fratele lui Iulian, Cezarul Gallus, un tânăr 
fermecător care a adus teroarea în Răsărit. Trebuie 
să fim cu ochii în patru, ca totdeauna. 

Problema cu care ne confruntăm acum este: 
cât de serios va aplica Theodosius edictul? De 
obicei, împărații care ascultă de episcopi insultă 
însăşi civilizaţia care i-a creat. Sunt inconsecvenţi, 
dar nu e mai puţin adevărat că logica n-a fost 
nicicând un punct tare al ' religiei creştine, 
Paradoxul extraordinar este cârdăşia prinților 
noştri cu episcopii. împărații se mândresc că sunt 
primii magistrati ai imperiului roman, prin al cărui 
senat îsi exercită puterea; şi, desi în realitate noi 
nu mai suntem romani de un secol, forma persistă, 
făcând imposibil, ai crede, ca un prinţ care se 
intitulează Augustus să fie creştin, fireşte, nu atât 
timp cât Altarul Victoriei rămâne în localul 
senatului din Roma. Dar confuzii de acest fel sunt 
la fel de neînsemnate pentru gândirea creştină ca 
norii pentru o zi de vară, iar eu ca profesor nu mai 
încerc să le combat; întrucât cei mai mulţi dinte 
studenţii mei sunt creştini, cred că ar trebui să fiu 
recunoscător că s-au hotărât să vină la mine pentru 
a-i învăţa chiar filozofia pe care credinţa lor o 
distruge. E o comedie, Priscus! E o tragedie! 

între timp noi putem doar aştepta să vedem 
ce se întâmplă. Pe zi ce trece împăratul devine tot 
mai sănătos şi puternic şi se crede că spre sfârşitul 
primăverii s-ar putea sa înceapă lupta împotriva 
goților care, ca de obicei, ameninţă graniţele 
Macedoniei. Dacă se decide să meargă spre nord, 
înseamnă! că nu va reveni la Constantinopol până 
spre sfârşitul verii sâu în toamnă, caz în care va 
trebui să-l urmez la Tesalonic sau, mai râu, pe 
front. Dacă va fi asa, sunt sigur că aceasta va fi 
ultima mea călătorie, căci sănătatea mea, spre 
deosebire de a ta, continuă să se deterioreze. Am 
accese de tuse care mă slăbesc şi mă fac să-mi 
doresc moartea. De asemenea, mi-a apărut pe 
dosul palmelor şi pe antebraţe o erupție ciudată 
care s-ar putea datora faptului că am mâncat 
plătică stricata săptămâna trecută (umbrele lui 
Diogene şi fatala caracatiţă crudă!) sau poate sunt 


semnele exterioare ale stricării sângelui. Ce păcat 
că Oribasius nu este în Antiohia! El este singurul 
medic în care am avut vreodată încredere, prin 
asta îl urmez pe Iulian, care uneori zicea: „Zeul 
Asclepios i-a încredinţat lui Oribasius secrete 
cunoscute doar cerului." 

în decursul anilor am făcut o serie de note 
pentru o biografie a lui Iulian. Le am în fata mea 
acum. Nu mai rămâne decât organizarea finală a 
materialului... şi desigur memoriile. Te rog, trimite- 
mi copia de îndată ce este gata. O să lucrez la ea în 
vara aceasta, întrucât nu mai tin prelegeri. Am 
socotit întelept să stâu retras până o să-mi dau 
seama încotro bate vântul. ' 

Nu e nevoie să-ţi spun că Antiohia a ignorat 
edictul. Din câte îmi amintesc, Antiohia n-a ascultat 
niciodată de autoritatea imperială,decât de frica 
săbiei. Am prevenit adesea senatul local că 
împăraţilor nu le place neascultarea, dar oamenii 
noştri au impresia că ei sunt mai presus de lege şi 
represalii. Nebunia celor destepti e totdeauna mai 
mare decât a celor prosti. Tremur pentru 
antiohieni, chiar dacă eu sunt în mod obişnuit un 
beneficiar al lipsei de reverență faţă de decretele 
Cezarului. 

Până acum n-au fost incidente. Prietenii mei 
creştini vin să mă vadă ca de obicei (un număr 
destul de mare din' foştii mei studenti sunt acum 
episcopi, o ironie ciudată). Colegii care mai tin 

relegeri îmi spun că clasele lor sunt la fel ca mai 
înainte, tlrmătoarea mutare este spre Theodosius, 
sau, ca să fiu mai exact, spre episcopi. Din fericire 
pentru noi, au fost atât de mult timp ocupați ca să 
se persecute unul pe altul, încât noi am reuşit să 
supravieţuim. Citind însă printre rândurile 
edictului, mă aştept la o baie de sânge. Cu o 
deosebită răutate, Theodosius a scos în afara legii 
gruparea defunctului preot Arie pe motivul că 
galileenii trebuie să aibă acum o biserică cu o 
singură doctrină care să se numească universală... 
o biserică catolică, nimic mai puţin! Pentru a 
contracara aceasta, noi trebuie să scriem o 
veritabilă viată a lui Iulian. Asa că hai să facem 
împreună o ultimă cununa din laurii lui Apolo, ca s- 
o punem pe fruntea filozofiei, ca un semn curajos 
împotriva iernii care ameninţă această ultimă şi 
furtunoasă perioadă a lumii. Vreau ca acefa care 
vin după noi să înţeleagă clar ce speranţe am avut 
noi pentru viaţă şi vreau să vadă cât de aproape a 
tost Iulian de a pune capăt bolii din Galijeea. 
Făcută cum trebuie, o astfel de lucrare ar fi ca & 
sămânță semănată toamna pentru a aştepta 
deşteptarea soarelui şi o nouă înflorire. 

După câte s-ar parea, costul copierii a 
crescut într-un mod incredibil la Atena fată de anul 


trecut, când mi s-a copiat o lucrare acolo. Optzeci 
de solizi de aur mi se pare o sumă exorbitantă, 
pentru ceea ce spui tu că e un fragment sau o carte 
de o lungime mijlocie. Doar vara trecută am plătit 
treizeci de solizi pentru un Plotin care, ca lungime, 
cred că era de trei ori mai mare decât memoriile lui 
Iulian. Acum îţi trimit treizeci de solizi de aur şi 
această scrisoare printr-un prieten care se îmbarcă 
mâine pentru Atena. încă o dată cele mai bune 
urări admirabilei Hippia, şi tie, bătrânul meu 

rieten şi camarad de luptă în războaiele fiiozbfiei. 

je câtre Libanius Atena, iunie 
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îti trimit prin discipolul meu Glaucon ceva 
mai puţin de jumatate din memoriile împăratului 
Iulian. M-a costat'exact treizeci de solizi copiatul 
lor. Când voi primi şi cei cincizeci de solizi, îţi voi 
trimite restul cărţii. Bănuiesc' că acea copiere 
făcută la Atena vara trecută a fost opera unui 
admirator care a redus din preţ ca semn al stimei 
pentru deosebita ta contribuţie la filozofie şi 
retorică. 

Nu-ţi împărtăşesc pesimismul în ceea ce 
priveşte noul împărat. Nu prea este ceea ce am fi 
vrut noi să fie, dacă am fi putut alege, dar nu e mai 
puţin adevărat că alegerea n-a fost a noastră. 
Urcarea lui lulian pe tron a fost opera Fortunei, o 
zeitate remarcabilă prin absenta ei în treburile 
omeneşti. Greu de crezut că ar mai fi vreo speranţă 
să avem un alt iulian în timpurile noastre. Asta e. 

De când ţi-am scris ultima oară, am studiat 
edictul şi, deşi tonul lui e oarecum mai sever decât 
cel al lui Constantin, cred că singurele victime 
imediate vor fi creştinii care-l urmează pe Arie. S- 
ar putea însă să mă înşel. în chestiuni politice mă 
înşel aproape întotdeauna, iară îndoială o 
slăbiciune a temperamentului filozofic. Totuşi, ceea 
ce-mi dă speranţă a fost numirea „poetului" 
Ausonius în funcţia de consul anul trecui. îl 
cunoşti? Sunt sigur că l-ai citit. Daca nu, te 
aşteaptă o plăcere, în ultima vreme am devenit 
oarecum un expert în ceea ce priveşte cariera lui. A 
început viaţa ca fiu al unui doctor înstărit din 
Bordeaux. Norocul lui fenomenal a început când 
împăratul Valentinian l-a făcut preceptorul fiului 
său Gratian. Aşa cum Ausonius însuşi zice, el „a 
modelat micuța minte a micuţului prinț". Când 
prinţul a ajuns împărat, şi-a răsplătit bătrânul 
preceptor făcându'l prefectul pretorian 'al Galiei, 
precum şi consul pentru anul trecut. Menţionez 
toate acestea pentru ca Ausonius ne este favorabil 
şi &re o influentă considerabilă, nu numai asupra 
lui Gratian (care e mult prea ocupat cu vânătoarea 
de mistreti în Galia ca să ne provoace nouă 


suferinţe pe nedrept), dar şi asupra lui Theodosius. 


El este în mod clar'omul pe care trebuie să-l cultivi. 


Nu demult am trimis 
un sclav la bibliotecă 
să vadă ce are de 
Ausonius. S-a întors cu 
o roabă plină de cărţi. 
Ausonius trebuie citit 
pentru a fi crezut! 
Pentru el, ca poet, nici 
un subiect nu este prea 
banal; ca om al curţii, 
nici o tămâiere prea 
excesivă. A scris un 
poem bunicel despre 
Moselle, dar eu nu mă 
dau în vânt după râuri. 
Restul operei sale e de- 
a dreptul minunat prin 
caracterul lui anost. 
îndeosebi versurile 
care le-a scris la 


=> 


cererea lui Valentinian. 
Printre subiectele alese 
de împărat au fost 
izvorul Dunării 
(Ausonius nu l-a 
localizat, dar a 
încercat), Pastele şi 
(cele mâi bune dintre 
toate) patru ode 
dedicate celor patru cai 
preferaţi ai 
împăratului. Am dat să 
mi se copieze una din 
aceste ode cabaline şi 
Hippia mi le citeşte 
când sunt abătut 


=> 


începe: „O,fugar negru ca pana corbului, al cărui 
destin este să desfacă auriile coapse şi 
convexitătile ferme ale divinului Augustus, 
asemenea lui Marte..." Nu ştiu când mi-a mai 
plăcut un poem atât de mult. O să-ţi trimit un 
exemplar. în orice caz, îţi propun sări vezi pe 
Ausonius cât mai curând posibil. Şi, bineînţeles, nu 
uita să-ţi exprimi admiraţia pentru opera lui. 
Pentru o cauză bună ipocrizia devine virtute. 

Nu merg niciodată la serate. Cartierul la 
care,m-am referit în scrisoare nu era strada 
elegantă din Sardes, ci cartierul pros tituatelor de 
lângă agora. Nu merg la petreceri, pentru că detest 
femeile care vorbesc, îndeosebi pe nobilele noastre 
ateniene care se consideră urmaşele epocii lui 
Pericle. Conversaţia loV este afectată şi artificiala. 
La dineurile lor nu se poate mânca şi, din anumite 
motive, toate tind să devină bondoace, cu 
rudimente de mustăti negre; fără îndoială aceasta e 
răzbunarea Afroditei pe femei le vorbăreţe. Trăiesc 
foarte liniştit acasă, făcând doar din când în când 
cate-o vizită în cartier. 

Hippia şi cu mine ne împăcăm mai bine 
decât înainte. Ceea ce m-a fermecat mult la ea a 
fost repulsia ei de-o viaţă întreagă faţă de 
literatură. Vorbeşte despre servitori, mâncare'şi 
rude, o găsesc odihnitoare. De asemenea, am în 
casă o fată! din ţara goților, cumpărată când avea 
unsprezece ani. Acum e o femeie frumoasă, înaltă 
şi bine făcută, cu ochii gri ca ai zeiţei Atena. Nu 
vorbeşte niciodată. Până la urmă o să-i cumpăr un 
sot şi-o să-i eliberez pe amândoi drept răsplată 
pentru acceptarea cu seninătate a atentiilor mele, 
care pe ea o încântă cu mult mai puţin decât pe 
mine. Dar asa se întâmplă adesea cu jumătatea 
feminină a celei mai urâte bestii a lui Platon. Nu e 
mai puţin adevărat că lui Platon i-au displăcut 
relaţiile sexuale 'dintre bărbaţi şi femei. Fireşte, 
noi suntem înclinați să-l considerăm pe Platon 
âivin, dar ma tem că el era mai degrabă ca bătrânul 
nostru prieten Iphicles, a cărui pasiune pentru 
tineri a devenit atât de puternică încât acum 
trăieşte zi şi noapte. în băi, unde băietifil numesc 
regina filozofiei. 

îini pare râu să aud că stai din ce în ce mai 
prost cu sănătatea, dar la vârsta noastră asta« de 
aşteptat. Erupția la care te referi pare a fi provocată 
de pestele alterat. îti propun o dietă de pâine cu 
apă, dar câte,puţin dm fiecare. La primirea banilor 
îţi ypiJxhpite restul memoriilor. Te vor tulbura şi 
întrista. Sunt curiros să.văd cum vei'folosi,acest 
material. Hippi” îţi urează, împreună cu mine, 
multă - sau ar trebui să." i(?ipi4i multă? — 
sănătate, ii; 20 


Vei observa în memorii că lulian se referă, 
fără nici o excepţie, la creştini ca „galileeni", iar 
bisericile lor le numeşte „cripte", aceasta din urmă 
fiind o aluzie la pasiunea lor întrucâtva necrofilă 
pentru relicvele morţilor. Cred că ar fi o idee bună 
să modifici textul şi să retransformi criptele în 
biserici şi pe galileeni în creştini. Î^Ju jigni 
niciodată duşmanul cu lucruri mărunte. 

Am făcut note marginale ici şi colo în text. 
Sper că nu le vei găsi prea irelevante. 

SI 
Memoriile lui Iulian Augustus 

Din exemplul unchiului meu, împăratul 
Constantin, numit cel Mare, care a murit când 
aveam şase ani/am învăţat că e periculos să te 
alături -vreunei grupări a galileenilor, deoarece ei 
intenţionează să distrugă şi să ascundă lucrurile 
care sunt cu adevarat sfinte. De-abia îmi amintesc 
de Constantin, deşi i-am fost prezentat odată la 
Palatul Sacru. îmi amintesc vag' de un uriaş, 
puternic parfumat, care purta o togă grea plină de 

ijuterii! Gallus, fratele meu mai în vârstă, zicea 
mereu că am încercat să-i trag peruca de pe cap. 
Dar Gallus avea un umor răutăcios şi mă îndoiesc 
că această poveste e adevărată. Dacă as fi tras într- 
adevăr de peruca împăratului, în mod sigur n-aş fî 
reuşit să-l fac să mă iubească, întrucît era vanitos 
ca o femeie în ceea ce priveşte înfăţişarea lui; chiar 
şi admiratorii săi gajiieeni recunosc aceasta. 

' De la mama mea Basilina am moştenit 
dfagostea de învătătură. Pe mama n-am cunoscut-o. 
A murit la puţin timp dupa naşterea mea, la 7 
aprilie 331. A fost frica prefectului pretorian lulius 
Iulianus. Judecând după portrete, semăn mai mult 
cu ea decât cu tata; de la el am nasul drept şi 
buzele cam groase, spre deosebire de flavienii 
imperiali care! tind să aibă nasurile subţiri şi 
acviline, iar gurile strânse şi tuguiate. împăratul 
Constantius, vărul şi predecesorul meu, era un 
flavian tipic, semănând cu tatăl său Constantin, cu 
deosebire că era mult mai scund. Eu însă am 
moştenit pieptul flavian îndesat, la fel ca şi gâtul, 
moştenire de la strămoşii noştri iliri, care erau 
oameni ai munţilor. Mama mea, deşi galiieană, s-a 
dedicat literaturii. Ea a fost instruită de eunucul 
Mardonius, care a fost şi preceptorul meu. 

De la Mardonius am învătat să umblu modest 
cu ochii în pământ, nu să calc tantos şi să urmăresc 
efectul pe care-l produc asupra altora. De 
asemenea, am fost învătat să fiu disciplinat în toate 
lucrurile; a încercat îndeosebi să mă'oprească de la 
a vorbi prea mult. Din fericire, acum când sunt 
împărat toată lumea e încântată de conversaţia 
mea! Mardonius m-a mai convins că timpul 
petrecut la jocuri sau la teatru era timp pierdut. Şi, 
in concluzie, de la Mardonius, un galilean care 


iubea deopotrivă elenismul, am învătat despre 
Homer, Hesiod, Platon şi Teofrast. A fost un 
profesor ;un, chiar dacă a fost sever. 

De la vărul şi predecesorul meu, împăratul 
Constantius, am învătat să-mi ascund adevăratele 

ânduri. O lecţie îngrozitoare, dar, dacă n-as fi 
învătat-o, nu as fi depăşit vârsta de douăzeci de ani. 
în anul '337 Constantius î-a ucis pe tatăl meu. Vina 
lui? Consanguinitatea. Eu am fost “ulii pentru că 
aveam şase ani; fratele meu vitreg Gallus - care 
avea unsprezece ani - a fost cruțat pentru că era 
bolnăvicios şi nu se spera că va trăi. 

Da, încercam să imit stilul lui Marcus Aurelius 
către sine, dar n-am reuşit. Nu numai pentru că-mi 
lipseau puritatea şi bunătatea lui,' ci şi pentru 
faptul că el putea scrie despre lucrurile bune pe 
câre le învățase de la o familie bună şi prieteni 
buni, pe când eu trebuie să scriu despre lucrurile 
amare pe care le-am învătat de la o familie de 
asasini într-o epocă tulburată dâ certurile şi 
intoleranţa unei secte al cărei scop este să distrugă 
acea civilizaţie a cărei primă notă a fost scoasă din 
lira orbului Homer. Eu nu sunt Marcus Aurelius, 
nici ca măiestrie, nici ca experienţă. Eu trebuie să 
vorbesc acum cu propria mea voce. 

Pe mama n-am văzut-o niciodată. De tata 
însă îmi amintesc. Iulius Constantius a fost un 
bărbat înalt şi impozant. Cel puţin, atunci mie mi se 
părea înalt. De fapt, după statuile lui, cred că era 
puţin mai scund decât mine, şi mai spătos. Era 
foarte prietenos cu Gallus şi eu mine când aveam 
ocazia să-l vedem, nu prea des, deoarece călătorea 
mereu, ocupându-se de diverse sarcini mărunte pe 
care i le dădea împăratul. Ar trebui să pomenesc 
aici că într-o vreme s-a crezut că tata avea drepturi 
mai mari la tron decât fratele său vitreg 
Constantin. El însă nu avea o fire protestatară. Era 
blând; era slab; a fost distrus. 

La 22 mai 337, Constantin a murit în 
Nicomedia, spre evidenta lui surpriză, deoarece 
tocmai urmase o cură de apă la Helenopolis şi toate 
pre\ estirile sugerau o viaţă lungă. Când se afla pe 
patul' de moarte, a trimis după vărul nostru, 
episcopul Eusebiu, ca să-l boteze. Se bănuieşte că, 
tocmai înainte de venirea episcopului, Constantin 
ar fi zis, cam nervos: „Să nu fie nici o greşeală." Mă 
tem că asta-i era firea. Nu era el omul care să lase, 
cum zice Aristofan atât de spiritual, o singură 
piatră neîntoarsă. Constantin n-a fost niciodată un 
adevărat galilean; el pur şi simplu a folosit 
creştinismul pentru a-şi extinde dominaţia asupra 
lumii. A fost un soldat profesionist, iscusit, prost 
crescut şi câtuşi de puţin interesat de filozofie, deşi 
avea un oarecare gust pervers pentru disputele 
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doctrinare care îi produceau o satisfacţie enormă. 
Certurile nebuneşti ale episcopilor îl fascinau. 

în conformitate cu testamentul lui 
Constantin, imperiul urma să fie împărţit între cei 
trei fii ai săi în viaţă, fiecare fiind deja ridicat la 
rangul de Cezar. (Toţi şcolarii ştiu aceasta, dar o 
vor sti oare totdeauna?) Lui Constantin al II-lea, în 
vârstă de douăzeci şi unu de ani, i-a revenit 
prefectura Galiei. Lui Constantius, în vârstă de 
douăzeci de ani, Răsăritul. Lui Constans, de 
şaisprezece ani, Italia şi Iliria. Fiecare urma să-şi 
atribuie în mod automat titlul ele Augustus. Destul 
de surprinzător, împărţirea lumii a fost efectuată în 
mod paşnic, După funeralii (la care n-am asistat, 
fiind prea tânăr), Constantin al II-lea s-a retras 
imediat în capitala sa la Viena. Constans a pornit 
spre Milano. Constantius a preluat Palatul Sacru 
din Constan tinopol. 

Au început apoi asasinatele. Constantius 
susţinea că există un complot împotriva vieţii lui, 
instigat de către copiii Teodorei, care fusese soţia 
legitimă a bunicului său Constantius Chlorus, a 
cărui concubină Helena, mama lui Constantin, 
fusese îndepărtată când tatăl său a fost încoronat. 
Da, totul pare o harababură celor care citesc astfel 
de, lucruri, dar pentru noi, cei prinşi în această 
urzeală, aceste relaţii sunt sângeros de evidente, 
ca acelea dintre păianjen şi muscă. 

Unii spun că a existat într-adevăr un 
asemenea complot, dar eu mă îndoiesc. Sunt sigur 
că tatăl meu n-a fost nici într-un fel neloial. El nu 
protestase când fratele său vitreg Constantin a 
ajuns împărat. De ce să fi protestat ia înălţarea 
fiului său? în orice caz, în timpul acelei veri 
îngrozitoare, au fost arestati în mod secret şi 
executaţi doisprezece descendenţi ai Teodorei, 
printre ei fiind şi tatăl meu. 

în ziua arestării tatălui meu, Mardonius şi cu 
mine iesisem să ne plimbăm în grădinile Palatului 
Sacru. Nu-mi amintesc unde era Gallus; probabil în 
pat, bolnav cu febră. Din anumite motive, când 
Mardonius şi cu mine ne-am întors acasă, am intrat 
pe uşa din faţă, nu ca de obicei prin cea din spate. 

Era o seara plăcută şi, din nou contrar 
obiceiului, m-am duş la tata, care şedea în atriurh 
împreună cu administratorul moşiei. îmi amintesc 
'de trandafirii albi şi stacojii, puşi să crească pe 
'spaliere între coloane. Şi... ce altceva îmi 
mai'amintesc? Scaunul cu picioare de lei. O masă 
rotundă de marmură Administratorul moşiei, un 
spaniol cu fata negricioasă, care şedea în stânga 
tatei pe un taburet, cu un teanc 'de hârtii în poală. 
în timp ce dictez aceste cuvinte, îmi pot aminti 
deodată de toate. Totuşi până în acest moment - ce 
ciudat - uitasem trandafirii şi fata tatălui meu, care 


era - şi care îmi estte - clară din nou. Ce lucru 
ciudat este memoria! Avea'faţa rumenă şi ochii 
mici, gri, iar pe obrazul stâng o cicatrice 
superficială palidă,'ca o semilună. 

„El", a zis, întorcându-se spre administrator, 
„este cea mai valoroasă parte din moşia mea. 
Păzeste-l bine." Habar n-aveam despre ce vorbea. 
Sunt sigur că eram stânjenit. Tata vorbea rar cu 
mine. Nu din lipsă de afecțiune, ci pentru că el era 
chiar mai sfios şi mai neîncrezător în sine decât 
mine, şi deloc sigur cum trebuie să te porţi cu 
copiii. 

Păsările -da, le aud din nou -ciripeau pe 
ramurile copacilor. Tata vorbea în continuare 
despre mine, iar eu ascultam păsările şi mă uitam 
la fântână, conştient de iminenta a ceva straniu. A 
z'is că Nicomedia e „în aiara pericolului'? şi m-am 
întrebat ce voia să, zică prin asta. Administratorul 
moşiei a fost de acord. Au vorbit despre vărul 
nostru, Poop EusebiU; el era, de asemenea, „în 
afara pericolului". M-am uitat atent la 
fântână:.grecească, din ultimul secol, cu o nimfă 
marină pe un delfin din a cărui gură ţâşnea apă 
într-un bazin. Acum, când îmi amintesc de toate 
acestea, îmi dau seama de ce am pus să mi se facă 
o fântână asemănătoare în grădină, când am fost la 
Paris. Oare putem să ne amintim otice dacă ne 
străduim? (Notă: Dispuneţi să se facă o copie a 
fântânii pentru Constantinopol, dacă originalul nu 
poate fi găsit.) 

După aceea tata m-a concediat, mângâindu- 
mă cu stângăcie; nici un ultim cuvânt, nici un semn 
de afecţiune exagerată; aşa este timiditatea. 

în timp ce cinam, au venit soldaţii. 
Mardonius era îngrozit. Eu eram atît de uimit de 
teama lui că la început de-abia am putut înţelege ce 
se-ntâmplă. Când am auzit soldaţii în atrium, am 
sărit'în picioare. 

" Ce-i asta? Cine-s ăştia? am întrebat. 

- Stai jos, a zis Mardonius. Nu te mişca. 
Nu scoate o vorbă. 

Faţa lui de eunuc, spână, cu o mie de riduri, 
ca o bucată de 
mătase mototolită, căpătase culoarea unui cadavru. 
M-am îndepărtat de el, uimit de teama lui. A 
încercat neîndemânatic să mă împiedice să ies din 
cameră, dar atunci, mai speriat de teama lui decât 
de zgomotul străinilor din casă, am zbughit-o pe 
lângă el în atrium-ul care era gol. în vestibulul de 
dincolo, plângea o sclavă. Uşa de la intrare era 
deschisă. Portarul se ţinea de cadrul uşii de parcă 
era bătut în cuie. Prin plânsul domol al femeii am 
auzit zgomotul făcut de oamenii înarmaţi din 
stradă: scârtâit de piele, zăngănit surd de metal pe 


metal şi tropot înfundat de încălțări cu talpa groasă 
pe piatră. 

Portarul a încercat să mă oprească, dar m- 
am strecurat pe lângă el în stradă. Nu departe l-am 
văzut pe tata, mergând în mijlocul unei formaţii de 
soldaţi, condusă de un tânăr tribun. Strigând, am 
alergat după el. Soldaţii nu m-au oprit, iar tata s-a 
întors pe jumătate în timp ce mergea. Fata îi era 
mai palidă decât cenuşa. Cu o voce 
înspăimântătoare, sever ca Zeus, cu o voce pe care 
nu-l auzisem folosind-o înainte, a zis: 

- Du-te înapoi! Acum! 

M-am oprit paralizat în mijlocul străzii, la 
câţiva paşi de el. Pa oprit şi tribunul şi m-a privit 
curios. Atunci tata s-â intors spre el şi a zis pe un 
ton imperativ: 

- Vezi-ţi de drum. Asta nu-i o privelişte 
pentru un copil. 

Tribunul a zâmbit. 

- O să ne întoarcem după el destul de 
curând. 

Atunci m-a prins portarul casei noastre şi, 
deşi am plâns şi m-am zbătut, m-a dus înapoi în 
casă. 

Tatăl meu a fost decapitat după câteva zile 
într-una din pivnițele Palatului Sacru. Nu i s-a adus 
nici o acuzaţie. N-a fost nici un proces. Nu ştiu 
unde a fost înmormântat sau dacă a fost 
înmormântat. 

E uimitor cât de multe detalii ciudate îmi 
revin în minte în timp ce scriu. De pildă, zâmbetul 
tribunului, pe care îl uitasem timp de douăzeci de 
ani. Mă pomenesc deodată întrebându-mâ: ce s-o fi 
ales de el? Unde este astăzi? îl cunosc? E unul din 
generalii mei? Ar putea fi Victor? Iovian? Fiecare 
are vârsta potrivită. Nu, mai bine să las trecutul în 
pace, să-l păstrez doar aici pe pagină. Răzbunarea 
trebuie să se termine undeva şi ce loc mai bun 
pentru a o opri decât la prinţ? 

Curând am descoperit ce voise să spună tata 
în timpul acelei conversații criptice cu 
administratorul moşiei. Noi urma să fim trimişi 
la'vărul nostru Eusebiu, episcop de'Nicomedia. El 
urma să fie' tutorele nostru. A doua zi după 
arestarea tatei, Mardonius ne-a înghesuit pe Gallus 
şi pe mine într-o cărată, doar cu îmbrăcămintea 
personală. în afară de oprirea pentru a schimba 
caii, am mers cincizeci de mile până la Nicomedia 
fără nici o odihnă. O dată am fost opriţi de soldaţi 
călare. Cu voce tremurândă, Mardonius le-a spus 
că suntem sub protectia personală a împăratului 
Constantius. Ne-au lăsat să trecem. Am mers toată 
ziua şi toată noaptea. 

Ce noapte cfe pomină! Gallus suferea de 
friguri din cauza cărora era cât pe-aci să moară. în 
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delir, chinuit de demonii febrei, se zvârcolea pe 
culcuşul de paie făcut pentru el pe fundul căruţei. 
Mardonius i-a pus'pe faţă o cârpă înmuiată în oţet - 
mirosul înţepător de oţet - da, oţetul îmi mai 
aminteşte încă de noaptea aceea îngrozitoare. La 
un moment dat i-am atins faţa care era fierbinte, ca 
o cârpă umedă lăsată la soare ca să se usuce. Părul 
auriu i se întunecase din cauza transpiraţiei; 
braţele îi băteau aerul; aiura şi plângea. 

Complet treaz, şedeam pe bancă alături de 
Mardonius, hurducaţi pe drumurile de tară, pe o 
noapte luminoasă ca ziua datorită unei luni galbene 
uriaşe ce-şi arunca lumina înaintea noastră ca un 
far pentru corăbii. 

în noaptea aceea n-am vorbit deloc. Si, desi 
aveam doar şase ani, îmi ziceam mereu: o să mori; 
şi ma întrebam cum e sâ fii mort. Cred că în 
noaptea aceea am devenit filozof, căci în tinereţea 
şi ignoranţa mea eram mai mult curios decât 
speriat. Bănuiesc'că eram'chiar puţin emoţionat din 
cauza acestei călătorii disperate printr-un ţinut 
necunoscut, cu o lună de aur care strălucea şi cu 
Gallus care se zvârcolea la picioarele mele, 
cerându-mi să-i dau un băț ca să se lupte cu 
demonii. 

Am supravieţuit, spre surprinderea noastră. 
Timp de cinci ani Gallus şi cu mine am locuit la 
episcopul Eusebiu în Nicomedia, iar mai târziu, la 
Constantinopol. Eusebiu era un bătrân grav şi, deşi 
nu-i plăceau copiii, ne-a tratat cu blândeţe. Mai 
exact, i-a interzis lui Constantius să se apropie de 
noi 'şi Constantius l-a ascultat deoarece Eusebiu 
era o mare putere în ierarhia galileană. La doi ani 
după ce devenise tutorele nostru, a fost făcut 
episcop de Constantinopol, de unde, de fapt, a 
Condus biserica răsăriteană până la moarte. 

Copiii se obişnuiesc cu orice. O vreme am 
simtit lipsa tatei; apoi l-am uitat. 'Mardonius â fost 
mereu cu noi, 'menţinând o legătură cu vechea 
viată şi, bineînţeles, fratele mamei, contele Iulian, 
ne vizita adesea.' Un birocrat fermecător, cu gust 
pentru intrigă, ne ţinea la curent cu ce se întâmpla 
in lume. El ne-a explicat cum Constantius se făcuse 
singurul stăpân al statului, în anul 340 Constans şi 
Constantin al II-lea s-au certat şi şi-au declarat 
război. Constantin al II-lea a căzut într-o 
ambuscaâă la Aquileia şi a fost executat. Constans 
a devenit singurul conducător în Apus. Atunci, un 
general pe nume Magnentius s-a declarat Augustus 
şi l-a alungat pe Constans din Autun spre Pirinei, 
unde a fost ucis în iama anului 350. Apusul era în 
haos. în timp ce Magnentius încerca disperat să 
menţină laolaltă imperiul furat, un general de pe 
Dunăre, pe nume Vetranio s-a declarat el însuşi 
împărat. 
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Ca să-i recunosc lui Constantius ceea ce i se 
cuvine, era un geniu în războiul civil. Ştia când să 
lovească şi, mai important, pecine să lovească. A 
câştigat totdeauna. M-am gândit adesea că dacă ar 
fi trăit, m-ar fi putut distruge în acelaşi fel în care i- 
a distrus pe toţi ceilalţi. Confruntat cu doi 
uzurpatori, Constantius a început lupta în anul 350. 
Vetranio s-a prăbuşit imediat şi, caz unic în istoria 
noastră, a fost cruțat. Bineînţeles, Magnentius a 
fost înfrânt în bătălia de la Mursa, la 28 septembrie 
352. Acesta a fost unul din momentele cruciale ale 
istoriei noastre. Nici până în ziua de azi armata 
noastră nu şi-a revenit de pe urma pierderii a 
cincizeci şi patru de mii dintre cei mai buni soldaţi. 

E de prisos să spun că n-am cunoscut pe nici 
unul din aceşti împărați şi uzuipatori. De fapt, nu- 
mi amintesc să-i fi întâlnit vreodată pe verii mei 
Constans şi Constantin al II-lea. De altfel, nici pe 
Constantius nu l-am întâlnit până la vârsta de 
şaisprezece ani; o întâlnire pe care o voi descrie 
imediat în ăetaliu.în timp ce prinții complotau şi se 
luptau unul cu altul, eu eram educat de către 
Mardonius. Era un profesor strict, dar însufletitor. 
Mi-a fost drag. Gallus îl ura, dar nu e mai puţin 
adevărat că Gallus, mai devreme sau mai târziu, 
ajungea 'să urască aproape pe oricine. îmi amintesc 
că odată, când vroiam să urmăresc câteva curse de 
care, Mardonius a zis: „Dacă vrei jocuri, citeste-l 
pe Homer. Nimic în viată nu poate egala ce a scris 
el despre jocuri sau despre orice altceva." Un ordin 
enervant pentru un copil, dar înțelept, Aşa cum s-a 
întâmplat, am ajuns matur înainte să fi frecventat 
teatrul sau arena, şi atunci numai pentru că”nu 
vroiam să-i ofensez pe alţii. Da, am fost oarecum 
pedant şi mai sunt încă! 

N-am- decât o 'singură amintire clară despre 
episcopul Eusebiu. Era în după-amiaza în care s-a 
decis să mă iniţieze în viata Nazarineanului. Am 
stat ore în sir îhtr-o capelă latefală a catedralei din 
Nicomedia, timp în care mi-a pus întrebări. Eram 

lictisit. Episcopul avea un talent de a explica doar 
ucrurile pe care le cunoşteai deja, lăsân 
neînţelese lucrurile pe care ai fi vrut să le 'cunoşti. 
Era un bătrân palid, greoi, încet la vorbă şi mult 
prea uşor de urmărit. Pur şi simplu, ca să mă 
distrez, mă uitam la tavan, care era boltit şi 
împărţit în patru părţi, fiecare dedicată unui 
anotimp. în cel mai splendid mozaic se împleteau 
flori şi vită de vie, păsări şi peşti. Cunoşteam 
tavanul pe dinafara, deoarece Gallus şi cu mine ne 
rugam de trei ori pe zi în această capelă speciala şi, 
în timpul acelor plictisitoare rugăciuni, îmi 
imaginam că am puterea de-a mă ridica drept în 
sus în aer şi de a intra în lumea păunilor, a 
palmierilor şi a lămâilor, o lume strălucitoare de 
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aur, unde nu exista nici un sunet decât cel al-apei 
curgătoare şi al păsărilor cântătoare... în mod sigur 
nici o. predică, nici o rugăciune! Acum câţiva ani, 
când Nicomedia a fost distrusă de un cutremur, 
prima mea întrebare a fost despre catedrală: mai 
era încă în picioare? Da, mi s-a spus, dar acoperişul 

răbuşise. Şi astfel, refugiul magic al copilăriei 
mele era acum moloz. 

Cred" că mă uitam prea evident la tavan, 
căci episcopul m-a întrebat pe neaşteptate: 

- Care este cea mai importantă dintre 
învăţăturile Domnului? 

Fără să mă gândesc, am răspuns: 

- Să nu ucizi. 

Apoi rapid am citat fiecare text relevant din 
noul testament (din care ştiam mulţ pe de rost) şi 
tot ce mi-am putut aminti din cel vechi.' Episcopul 
nu se aşteptase la acest răspuns, dar a înclinat din 
cap aprobator. 

- Ai citat bine. Dar de ce consideri 
această poruncă cea mai importantă? ^ | 

- Pentru că dacă ar fi fost respectată, 
tatăl meu ar fi în viaţă. 

M-am speriat eu însumi de promptitudinea 
replicii mele. 

Fata palidă a episcopului era mai pământie 
ca de obicei. 

E - ¿)e ce spui asta? 

- Pentru că este adevărat. împăratul mi- 
a ucis tatăl. Toată lumea o stie. Si bănuiesc că ne 
va ucide pe Gallus şi pe mine, de asemenea, când o 
să-i vină bine. 

. Cutezanta odată dezlănţuită e greu de stâpânitr' 

-împăratul e un sfânt, *a zis episcopul cu 
severitate. Lumea întreagă îi admiră pioşenia, 
războiul împotriva ereziei şi sprijinul acordat 
adevăratei credinţe. 

Afirmația aceasta m-a făcut şi mai temerar. 

-Dacă este un creştin atât de bun, cum de-a 
putut ucide asâ de mulţi membri ai propriei sale 
familii? în definitiv, nu scrie la Luca şi'la Matei că... 

- Esti mic şi nesăbuit! (Episcopul era 
furios.) Cine ţi-a băgat astea în cap? Mardonius? 

Am avut suficientă minte ca să-mi apăr 
protectorul. 

- Nu, părinte episcop. Dar oamenii 
vorbesc vrute şi nevrute în prezenţa noastră. 
Probabil, ei cred că noi nu înţelegem. în orice caz, 
totul e adevărat, nu-i aşa? 

Episcopul îsi redobândise calmul. Răspunsul 
a fost încă şi mai crud. 

- - Tot ceea ce trebuie să ştii e că vărul tău, 
împăratul, este un om bun şi evlavios, şi să nu uiţi 
niciodată că esti la discreţia lui. 
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Dupa aceea episcopul m-â pus să recit tim 
de patru ore drept pedeapsă pentru obrăznicie. 
lecţia pe care am învăţat-o n-a fost cea urmărită. 
Tot ce-am înţeles & fost că Constantius era un 
creştin evlavios. Totuşi îsi ucisese rudele. De aceea, 
dacă putea fi în acelaşi timp atat bun creştin cât şi 
asasin, atunci era ceva în neregula cu religia lui. E 
de prisos să spun că nu mai acuz credinţa lui 
Constantius pentru ticăloşiile lui mai mult decât 
consider răspunzător elenismul pentru lipsurile 
mele! Totuşi, acest fel de contradicţie ascuţită este 
tulburătoare pentru un copil şi nu se uită uşor. 


în anul 340 Eusebiu a 
fost făcut episcopul 
Constantinopo- lului. 
Drept rezultat, Gallus 
şi cu mine ne-am 
împărţit timpul între 
Nicomedia şi capitală. 
Dintre cele două, eu 
'preferam 
Constantinopâlul.- < y 
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-întemeiat cu un an înainte de a mă?nâşte, 
Constantinopolul ñu are trecut; dâar uñ prezent 
zgomotos şi un viitor-Eplef&d., dacă e să dăm 
crezare augurilor. Constantin anume a ales vechiul 
Bizanţ pentru a fi capitala Imperiului Roman, apoi a 
creat un nou oras în locul celui vechi şi l-a numit - 
cu modestia-i caracteristică - după sine însusi. La 
fel ca majoritatea copiilor din oras, şi" eu i-am iubit 
vitalitatea şi prospetimea-i firească. Aeruf e' 
totdeauna plin de praf şi cfe miros de mortar. 
Străzile vuiesc de zgomotul ciocanelor. Această 
harababură ar trebui să fie neplăcută, dar este 
înviorătoare. Oraşul se schimbă de la o zi la alta. 
Aproape toate locurile familiare! din copilăria mea 
au fost înlocuite cu clădiri noi, străzi şi alei şi cred 
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că e un lucru minunat să fii - chiar dacă numai în 
aceasta - mai degrabă la începutul a ceva măreț 
decât la sfâr-şit. 

Când era vreme bună, Mardonius ne lua pe 
Gallus şi pe mine la plimbare prin oras. Ziceam că 
porneain | „vânătoare de statui", deoarece 
Mardonius era pasionat după opere de artă şi ne 
târa dintr-un capăt al oraşului în celălalt, în 
căutarea lor. Cred că am văzut toate cele zece mii 
de statui din bronz şi marmură pe care Constantin 
le furase din toată lumea ca să-şi împodobească 
oraşul. Deşi nu pot fi de acord cu furturile lui 
(îndeosebi cu cele'din templele elenice), rezultatul 
a fost că în diversele arcade de-a lungul Străzii 
Centrale, principala arteră a oraşului, există mai 
multe opere de artă importante decât oriunde pe 
pământ, cu excepţia Romei. 

într-una din expedițiile noastre am ajuns la o 
criptă galileană de lângă Hipodrom. în timp ce 
Mardonius se necăjea cu o hartă a oraşului, 
încercând să se orienteze, Gallus şi cu mine 
aruncam cu bucăţi de marmură într-o casă pe 
jumatate terminată, în partea cealaltă a străzii. Pe 
străzile Constantinopolului se găsesc totdeauna 
destul de multe lucruri pe care un copil le poate 
azvârli: bucăţi de marmură, aşchii de lemn, ţigle 
sparte. Zidarii nu iasă niciodată curat în urma lor. 

- Aici, a zis Mardonius, uitându-se atent la 
hartă, ar trebui să fie faimoasa Nemesis a lui 
Fidias, dobândită acum câţiva ani de divinul 
Constantin, şi considerată a fi originală, desi unii 
susţin că e o copie, dar o copie făcută în acelaşi 
secol, din marmură 'de Păros, deci nu romană, deci 
nu decadentă. 

Brusc s-a deschis uşa criptei şi doi bătrâni au 
ieşit în stradă alergând, urmăriţi îndeaproape de 
câţiva călugări înarmaţi cu bețe. Bătrânii au ajuns 
la arcada unde stăteam noi. Călugării i-au prins, i- 
au trântit la pământ şi i-au bătut, strigând tot 
timpul: „Ereticii! Ereticii!" 

M-am întors uimit spre Mardonius. 

- De ce îi lovesc pe oamenii aceia? 

Mardonius a oftat. 

- Pentru că sunt eretici. 

-  Atanasieni ticăloşi? 

Gallus, care era mai în vârstă decât mine, era deja 
la curent cu cele mai multe din superstiţiile noii 
noastre lumii. 

- Mă tem că da. Mai bine să mergem. 

Dar eu eram curios. Voiam să stiu ce este un 
atanasian. 

-Nătărăi induşi în eroare,.care cred că Isus şi 
Dumnezeu sunt exact acelaşi... 

-Când toata lumea stie că sunt doar asemănători, a 
zis Gallus. 


00 N 


- întocmai. Aşa cum ne-a învăţat preotul Arie, 
care a fost atât de mult admirat de vămi nostru, 
divinul împărat. 

- L-au otrăvit pe preotul Arie, a zis Gallus, deja 
plin de un fanatism înverşunat. 

A luat o piatră. 

- Moarte ereticilor! a strigat şi a aruncat piatra 
cu o precizie regretabilă într-unui din bătrâni. 
Călugării s-au oprit din îndeletnicirea lor 
asemănătoare pentru a lăuda dibăcia de ţintaş a lui 
Gallus. Mardonius era furios, dar numai din 
motive'de corectitudine. 

-Gallus! 

L-a scuturat bine pe fratele meu. 

- Esti print nu un scandalagiu de pe stradă! 
Apucându-ne zdravăn pe fiecare de braţ, 
Mardonius a plecat 

cu noi în grabă de-acolo. E de prisos să mai spun că 
am fost fascinat de tot ce-am văzut. 

- Fără îndoială, bătrânii aceia sunt inofensivi. 

-  Inofensivi? Ei l-au omorât pe preotul Arie. 

Ochii lui Gallus străluceau plini de convingerea că 
avea dreptate. 

- Cei doi? Ei l-au omorât într-adevăr? 

- Nu, a zis Mardonius. Dar ei sunt adepţi de-ai 
episcopului Atanasie... 

- Cei mai răi eretici care au trăit vreodată! 
Gallus era totdeauna extatic când propria-i nevoie 
de violenţă coincidea cu ceea ce alţii credeau că 
este o acţiune corecta. 

- i se crede că Atanasie a dat ordin ca Arie să 
fie otrăvit la un sinod bisericesc, acum vreo şapte 
ani. Drept urmare, 

Atanasie a fost trimis în exil de către divinul nostru 
unchi. Şi acum, Iulian, trebuie să-ti amintesc 
pentru a suta - sau a mia? - oară să nu-ţi mai rozi 
unghiile. 

M-am oprit din rosul unghiilor, un obicei de 
care nu m-am dezbărat cu totul nici până azi. 

- Dar nu sunt toti creştini? am întrebat. 
Nu cred în Isus şi în evanghelii? 

- Nu! a răspuns Gallus. 

-Ba da, a zis Mardonius. Şi ei sunt creştini. 
Dar sunt rătăciti. 

Clîiar de pe când eram copil, aveam o minte 
destul de logică. 

- Dar dacă sunt creştini, la fel ca noi, 
atunci nu trebuie să luptăm împotriva lor, ci'să 
întoarcem şi celălalt obraz şi, fireşte, nimeni nu 
trebuie să omoare pe altul, deoarece Isus ne spune 
că... 

- Mi-e teamă că nu-i chiar atât de 
simplu, a zis Mardonius. 

Dar, bineînţeles, a fost. Chiar şi un copil ar 
putea vedea 
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deosebirea dintre ceea ce galileenii spun că ei cred 
şi ceea ce cred într-adevăr, aşa cum demonstrează 
rin acţiunile lor. O religie a fraternității şi a 
Plándeti care-i ucide zilnic pe cei care nu sunt de 
acord cu doctrina ei nu poate fi considerată decât 
ipocrită, sau chiar şi mai rău. Pentru scopurile 
memoriilor mele ar fi convenabil să'spun că din 
«cel moment am încetat să mai fiu galilean. Din 
nefericire însă, n-ar fi adevărat. Desi eram intrigat 
de ceea ce văzusem, încă mai credeam, şi 
eliberarea mea de Nazarinean urma să vină după 
multă vreme. Privind în urmă, am impresia că 
prima ruptură în mintea mea s-a produs în ziua 
aceea pe stradă când am văzut doi bătrâni 
inofensivi atacati de călugări. 
* 


Vara mergeam la moşia bunicii mele după 
mamă, în Bitinia. Era o felină mică, la două mile de 
mare. Exact în spatele casei se găsea un mic deal 
din vârful căruia se deschidea o privelişte minunată 
a Mării Mannara, în timp ce pe cea mai îndepărtată 
curbă nordică a orizontului se înălţau turnurile 
Constantinopo- lului. Am petrecut multe ore aici, 
citind şi visând. 

într-o după-amiază, legănat de zumzetul 
albinelor, de mireasma cimbrului, de aerul cald şi 
plin de sare, am adormit şi am visat că mă certam 
cu Gallus. Vroiam să scap de el, asa că am început 
să fug. Pe măsură ce fugeam, am început să fac 
pasi din ce în ce mai mari, până când am ajuns să 
sar ca un cerb. Cu fiecare salt, rămâneam mai sus 
în aer, până când în cele din urmă planam deasupra 
ținutului, în timp ce oamenii de jos se uitau uimiţi 
cum plutesc peste capetele lor absolut liber. Nu 
există vis mai plăcut decât acela de-a zbura. 

Deodată, în plăcutul meu voiaj, mi-am dat 
seama că mă strigă cineva pe nume. M-am uitat în 
jurul meu, dar nu se vedea nimeni, doar norii 

ălăciţi, cerul albastru şi marea întunecată. 
Pluteam deasupra Mării Marmara, spre 
Constantinopol, când vocea s-a auzit din nou. 

- Cine mă caută? arA întrebat. 

Atunci - nu stiu cum - mi-am dat seama că 
vorbise soarele. Uriaş şi auriu deasupra oraşului, 
soarele şi-a întins braţele de foc spre mine.. Cu un 
sentiment extraordinar de acut că mă întorc acasă, 
am plonjat direct în lumina strălucitoare. Când m- 
am trezit, soarele care apunea îmi lumina într- 
adevăr faţa. Uimit, m-am ridicat în picioare. 
Fusesem copleşit de lumină. Eram de asemenea 
tulburat. Se întâmplase ceva important. Dar ce? 

Nu i-am vorbit nimănui despre această 
vedenie. Totuşi, câteva luni mai târziu, când 
Mardonius şi cu mine eram singuri în grădinile 
palatului care dădeau spre Bosfor, l-am întrebat 
despre vechea religie. început cu viclenie: 


- E adevărat tot ce-a scris Homer? 

- Bineînţeles! Fiecare cuvânt! 

- Atunci! Zeus şi Apolo şi toţi ceilalţi zei 
trebuie să existe, pentru că el spune'"aceasta. dacă 
ei sunt reali, atunci ce s-a întâmplat cu ei? I-a 
distrus Isus? 

Bietul Mardonius! Era un elenist devotat. 
Era de asemenea galilean. La fel ca mulţi din 
vremurile acelea, el era iremediabil divizat. A avut 
însă răspunsul pregătit. 

- Trebuie să reţii că Hristos nu se 
născuse când trăia Homer. Deşi Homer era' 
înţelept, nu avea de unde şti adevărul fundamental 
pe care îl cunoaştem noi. Asa că e! a fost obligat să 
vorbească despre zeii în care oamenii au crezut 
dintotdeauna... 

-Zei falşi, după Isus, aşa că dacă sunt falşi, 
nu poate fi adevărat ce-a scris Homer despre ei. 

- Totuşi, ca toate lucrurile, zeii aceia 
sunt manifestări ale adevărurilor. (Mardonius îsi 
schimbă atitudinea.) Homer a crezut la fel de mult 
ca noi. El l-a venerat pe Unul Dumnezeu, singurul 
principiu al universului. Şi eu cred că el îşi dădea 
seama că Unul Dumnezeu poate lua multe forme şi 
că zeii 
Glimpului sunt printre ele. La urma urmei, până în 
ziua de azi Dumnezeu are multe nume, fiindcă noi 
avem multe limbi şi tradiţii, dar el este totdeauna 
acelaşi. 

- Care sunt numele vechi? 

- Zeus, Helios-soarele, Serapis... 

- Soarele. Zeitatea mea. Apolo..., am 
început. 

- Apolo, de asemenea, are multe nume, 
Helios, însoțitor al lui Mithra... 

- Apolo, Helios, Mithra, am repetat 
încet. 

De unde şedeam în dumbrava umbroasă de 
pe coasta de sub Palatul Dafrie, mi-am văzut în 
treacăt zeitatea poposind pe ramura verde a unui 
chiparos. 

- Mithraismul a fost cel mai grozav 
dintre toate cultele. De fapt, mai există câţiva 
adepţi activi ai mithraismului, soldaţi în cea mai 
mare parte, oameni ignoranţi, deşi chiar şi câţiva 
filozofi (sau pretinşi filozofi) sunt atraşi de Mithra, 
ca de pildă lamblichos... L-#m cunoscut cândva, un 
bărbat foarte urât, sirian, din Chalcis, cred, a murit 
acum câţiva ani, foarte admirat de un mic cerc, dar 
eu totdeauna i-am considerat proza în mod 
exagerat obscură. Pretindea că e discipol de-al lui 
Platon. Si, bineînţeles, susţinea că Isus e un fals 
profet, iar treimea noastră absurdă. Apoi - curata 
nebunie - a inventat propria lui treime, bazată pe 
Platon. 


Cuprins de pasiunea de-a explica, Mardonius 
de-abia îşi dădea seama de prezenţa extaziatului 
său ascultător, care probabil din două 
cuvinte'spuse de el nu înţelegea decât unul. Totuşi, 
sensul general a ceea ce se spunea era perfect clar: 
Helios era un aspect al celui ce este Unul 
Dumnezeu şi se mai găseau unii, ca acest misterios 
Iamblichos, care-l mai venera. 
După părerea lui lamblichos, există 
trei lumi, trei sfere ale existenţei, fiecare condusă 
de Unul Dumnezeu, al cărui aspect vizibil este 
soarele. Prima dintre aceste lumi este lumea 
inteligibilă, care poate fi înţeleasă numai prin 
rațiune. Axeasta o vei găsi la flaton, când voin 
ajunge la el, dacă vei ajunge la el în ritmul tău 
actual. A doua lume este una intermediară (aceasta 
aste invenţia lui Ilamblichos), o lume înzestrată cu 
inteligentă şi guvernată de Helios-Miibia, câteva 
ajutoare care se dovedesc a fi vechii zei sub diferite 
forme, îndeosebi Serapis, la care se întorc sufletele 
noastre după moarte, Dionysos cel blond, Hcrme 
inteligenţa universului, şi Asclepios care a trăit în 
realitate, credem noi, şi a fost medic vestit, venerat 
de strămosii noştri ca mântuitor şi tămăduitor. 

Ca Isus? 
Da, asemănător într-o oarecare 


măsură. în cele din urmă, a tr 
noastră, lumea simţurilor şi a 
serveste de mediator între ce 


eia lume este lumea 
percepţiilor. Soarele 
e trei lumi. Lumina' 


este bună; întunericul este rău; şi Mithra este 
puntea, legătura, între om şi divinitate, lumină şi 
intuneric. După cum poti vedea - sau dupâ cum vei 
vedea - doar o parte din aceasta vine de la Platon. 
Cea mai mare parte e de origine persană, bazată pe 
un erou persan numit Mithra, care a trăit, dacă a 
trăit, acum o mie de ani. Din fericire, o dată cu 
naşterea lui Isus şi misterul Treimii, toate prostiile 
acestea s-au terminat. 

Dar soarele încă există. 

-Ca să fim absolut precişi, în acest moment 
soarele nu există. 

Mardonius s-a ridicat. 

A apus şi noi întârziem la cină. 

Aşa l-am'cunoscut pe Unul Dumnezeu. 
Helios-Mithra m-a strigat în vis şi, fără exagerare, 
am văzut lumina. Din ziua aceea n-am mai fost 
singur. Soarele a fost protectorul meu. 

Trebuie să spun că în anii aceia am avut 
nevoie de toată mângâierea, deoarece eram 
permanent obsedat de situatia mea periculoasă. Voi 
fi ucis ca tatăl meu? Una din fanteziile mele 
obişnuite era că Constantius şi cu mine ne 
întâlneam, absolut întâmplător, pe colina bunicii. în 
închipuirile mele împăratul era totdeauna singur. 
Era sever, dar bun. Vorbeam despre literatură. Era 


încântat de vastele mele cunoştinţe (îmi plăcea să 
fiu lăudat pentru lecturile mele). După aceea 
deveneam buni prieteni şi închipuirea se termina 
cu el acordându-mi libertatea de a-mi trăi restul 
vieţii la ferma bunicii mele, deoarece o privire din 
ochii mei îl convinsese că nu mă preocupau grijile 
lumeşti, că nu-i voiam nici tronul, nici să mă răzbun 
pe el pentru moartea tatei. De nenumărate ori îl 
convingeam în imaginaţia mea, cu argumente 
strălucite, şi el, fără excepţie, îmi îndeplinea 
dorinţa, cu lacrimi în ochi, datorită sincerităţii mele 
şi a lipsei de viclenie. 


Cât de ciudaţi sunt 
oamenii! în momentul 
acela eram într-adevăr 
sincer. Eram întocmai 
cum mă prezint. Nu 
voiam putere, sau aşa 
credeam. Credeam cu 
adevărat că vreau să 
duc o viaţă retrasă. Şi 
apoi? L-am învins pe 
Constantius. Am luat 
tronul. Ştiind acestea 
acum, dacă as fi 
Constantius şi el 
băiatul acela visător de 
pe colina din Bit'inia, i.- 
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as lua imediat viata 
acelui tânăr filozof. Dar 
atunci nici unul din noi 
nu-şi dădea seama cine 
sunt eu sau ce voi 
deveni 
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.Când aveam unsprezece ani, viața mi s-a schimbat 
din nou brusc. într-o dimineață, în luna mai, făceam 
lecții cu Mardonius. Recitam din Hesiod şi făceam 
foarte multe greşeli, când Gallus a intrat în cameră. 

- A murit: Episcopul a murit. în biserică. 
A murit. Chiar aşa! 

Mardonius şi-a făcut cruce; mi-am făcut şi 
eu. O clipă mai 
târziu au venit la noi preoţi, funcţionari, servitori. 
Toti erau uimiţi şi alarmaţi, deoarece moartea unui 
episcop de Constanti- nopo'l este un mare 
eveniment, iar alegerea succesorului este o 
problemă de importanţă naţională. împăratul - dacă 
este gali- lean - intervine în alegerea unui succesor. 
Dar Constantius era la o mie de mile depărtare, la 
graniţele Persiei. Aşa că timp de mai multe 
săptămâni n-a fost numit nici un episcop şi nimeni 
nu stia ce să facă cu Gallus şi cu mine. Din fericire; 
se afla în oraş unchiul meu, contele Iulian, şi a 
doua zi după înmormântare a venit să ne vadă. 

- O să ne ucidă, nu-i aşa? 

în stare de tensiune, Gallus putea fi 
nechibzuit. 

Zâmbetul contelui Iulian nu era foarte 
convingător. 

- Sigur nu. în definitiv, voi sunteţi 
urmaşii lui Constantin cel Mare. 

- Si tatăl nostru era, a zis Gallus furios. 
Si toti ceilalţi. 

- £)ar divinul Augustus este prietenul 
vostru. 

- Atunci de ce suntem în stare de arest? 

Gallus a mentionat poliţia secretă care 
venise chiar în ziua aceea; când Gallus şi cu mine 
încercaserăm să plecăm de-acasă, ni s-a spus 
politicos să rămânem unde ne aflăm „până la noi 
ordine". 

- Ei sunt aici pentru protecția noastră. 

-Singura protecție de care avem nevoie e cea 
a lui Constantius. a zis Gallus, dar cu vocea 
coborâtă. 

Desi era furios, nu era nesăbuit. Contele 
Iulian părea foarte nervos'. 

-Nu este adevărat, Gallus. Acum ascultă-mă 
cu atentie. Cineva apropiat împăratului, foarte 
apropiat, mi-a spus că Constantius crede că motivul 
pentru care nu poate avea copii este că el... că atât 
de mulți membri ai propriei sale familii au fost... 
pentru că, ah, au murit! 

-Da, dar întrucât a comis deja suficiente 
crime pentru a ajunge în iad, de ce s-ar opri la noi? 
Nu are nimic de pierdut. 
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- Şi nimic de câştigat. în definitiv, voi 
sunteţi doar copii. 

Gallus a râs zgomotos. La saisprezece am 
era bărbat din 
punct de vedere fizic, desi ca fire era încă un copil, 
un copil nestăpânit şi distructiv. 

- Crede'-mă, sunteţi în siguranţă. 

Contele Iulian era liniştitor. Era într-o stare 
de spirit excelentă, deoarece tocmai fusese numit 
guvernator al Egiptului şi mă tem că era preocupat 
mai mult de altele decât de soarta nepoților săi. A 
făcut tot ce i-a stat în putintă ca să ne liniştească, 
lucru pentru care, eu cel puţin, i-am iost 
recunoscător. Ne-a părăsit cu nişte vorbe goale: 

- N-aveţi de ce vă teme. 

După ce a plecat, Gallus a spart intenţionat 
cupa pe care o folosise. Distrugerea lucrurilor îi 
provoca totdeauna lui Gallus o uşurare fizică; 
sfărâmarea acestei cupe speciale a îmbrăcat o 
semnificaţie rituală. 

- E la fel ca toţi ceilalţi! 

Vocea lui Gallus se schimbă din cauza furiei, 
aşa cum stătea în soarele strălucitor al unei zile de 
mai pline de verdeață, cu părul galben încâlcit pe 
frunte, cu ochii albaştri speriaţi, măriţi datorită 
lacrimilor subite. 

- Nu există nici o scăpare! 

Am încercat să spun ceva optimist, dar m-a 
atacat brusc. 

-Tu nu constitui nici o pierdere, maimuţoi 
mic! Dar de ce trebuie să mor eu? 

De ce, într-adevăr? Fiecare îşi pune această 
întrebare mai devreme ori mai târziu. Nimeni nu ne 
poate iubi atât de mult pe cât ne iubim noi înşine. 
Gallus nu vedea nici o dreptate într-o lume în care 
o frumuseţe şi o vitalitate ca ale lui puteau fi 
distruse la fel de uşor ca un fitil de lampă. Desigur, 
soarta este crudă. Copiii însă nu pot accepta 
aceasta, nici bărbaţii ca Gallus, care consideră 
toate lucrurile ca inerente lor. L-am iubit pe Gallus. 
L-am urât. în primii ani ai vieţii eram atât de 
absorbit de el, încât abia îmi dădeam seama de 
nune însumi, cu excepţia momentelor când eram 
reflectat în ochii aceia albaştri, vioi, care nu vedeau 
nimic din mine sau din orice altceva. 

Dar contele Iulian avea dreptate: 
Pe'Constantius chiar îl încercau remuşeările pentru 
crimele săvârşite. Deocamdată eram în afara 
pericolului. La timpul cuvenit a sosit un mesaj de ta 
şambelanul Eusebiu. Gallus şi cu mine urma să lins 
trimişi la Macellum, în Cappadocia, „pentru a vă 
continua educaţia". 

- Educaţie pentru cel a întrebat Gallus, 
după ce ni s-a citit acest mesaj. 


Mardonius !-a redus la tăcere. 

- Augustus este plin de îndurare. Nu 
uita niciodată că acum el este tatăl vostru, precum 
şi stăpânul. 

Am plecat la Macellum în aceeaşi zi. Eram 
foarte supărat, deoarece Mardonius nu urma să ne 
însoţească. Nu cunosc motivul care se ascundea în 
spatele acestui act de cruzime meschină, doar că, 
întrucât şambelanul Eusebiu era de asemenea 
eunuc, s-ar fi putut gândi că un eunuc prieten s-ar 
putea dovedi a fi un aliat prea rafinat pentru noi. 

Smiorcăindu-mă jalnic, am fost încărcat într- 
o căruță cu Gallus. 

ardonius a fost de asefnenea copleşit de 
durere, dar s-a stăpânit. 

- Ne vom reîntâlni, a zis. Si atunci sper 
că Gallus va şti tot atât de mult din Hesiod cât 
Iulian. 

Mardonius a rămas nemişcat în faţa palatului 
episcopal în timp ce noi ne îndepărtam, escortaţi 
de o cohortă de cavalerie, de parcă am fi fost prinți 
importanţi, ceea ce şi eram, sau prizonieri 
importanţi, ceea ce de asemenea eram. Atn 
suspinat. Gallus înjura furios în. fel şi chip, în 
şoaptă. în stradă se adunaseră o'ameni-curiosi să 

ie vadă. Ca să ne vadă mai bine, un cetătean 
îndrăzneț şi-a aplecat capul peste marginea 
căruţei, dar Gallus a scuipat imediat în faţa uimită 
a omului. Dup” aceea Gallus şi-a acoperit capul cu 
mantia şi n-a vrut să şi-o mai scoată până când am 
trecut de Poarta oraşului. Nimeni nu se aştepta să 
ne mai vadă în viaţă. 

Toţi călătorii sunt de acord că Macellum este 
unul din cele mai frumoase locuri din lume. Eu îl 


către vechii regi cappadocieni drept pavilion de 
vânătoare. Constantin a mărit-o, asa încât acum e 
un complex de clădiri situat într-o pădure izolată, la 
poalele muntelui Argaeus, la vreo patru sute de 
mile la sud-est de Conâtantinopol. Când 
Constantius a moştenit demnitatea imperială, a 
dobândit pavilionul împreună cu alte proprietăţi din 
jur: de fapt, venitul particular al familiei noastre 
provine aproape în întregime de pe proprietăţile 
coroanei din Cagpadocia. 

, În seara aceasta, când i-am povestit lui Priscus 
despre copilăria mea, a zis că i se pare demnă de 
invidiat. 

-La urma urmei, ai trăit într-un palat cu 
grădini, băi, fântâni, o capele particulara - îi place 
să mă tachineze -, în cea mai frumoasă regiune 
pentru vânat, Iară să faci nimic decât să citeşti. Ai 
avut o viaţă minunată. 


fei, n-a fost minunată. Gallus şi cu mine 
uteam la fel de bine să fim ostatici într-o 
inchisoare persană. N-aveam cu cine vorbi, în afară 
de câţiva dascăli din învecinata Cezaree. Nimeni nu 
stătea cu noi foarte multă vreme din cauza lui 
Gallus. El nu se putea abţine să nu-i chinuiască. Se 
împăca mai bine cu temnicerii noştri, îndeosebi cu 
ofiţerii tineri. Gallus putea fi foarte încântător când 
vroia şi curând l-au învăţat cum să folosească 
sabia, lancea, scutul' şi securea. Gallus era atlet 
din fire, cu talent pentru anne. Mi-ar fi plăcut şi 
mie să fac exerciţii împreună cu el, dar prefera să- 
şi ţină numai peniru el camarazii militari. 
u citeste-ti cărțile tale, a zis, tăios. 
Eu voi ajunge soldat. 

Aşa că mi-am citit cărțile. 

Cu numele eram m grija episcopului 
Gheorghe de Cappadocia, care locuia în Cezareea. 
Ne vizita cel puţin o dată f>c lună şi el este cel 
care a insistat ca educaţia noastră să fie 
eminamente galileană. 

- entru că nu există nici un motiv să nu 
te faci preot. 

în timp ce încercam plin de respect să mă 
gândesc la câteva motive ca să nu devin preot, 

allus^a zis, cu un zâmbet fermecător: 

- Preoţia e visul lui Iulian, părinte 
episcop. Ea e toată viata lui. Nu face nimic aUjeva 
decât citeşte. 

- Aşa eram şi eu la vârsta ta. 

Episcopul (jheorghe părea fericit că 
descoperise această asemănare. 

- Dar eu citesc filozofie..., am început. 

- Si noi citim toţi, bineînţeles. Dar apoi 
ne întoarcem la în vă ta tura lui Isus, care este 
începutul şi sfârşitul cunoaşterii. Eu insă sunt sigur 
că voi aveţi deja o bună pregătire de la defunctu 
vostru văr, vechiul meu prieten, episcopul Eusebiu. 
Aceia dintre noi care sunt adevărați creştini îi simt 
foarte mult lipsa. " ' e 

Episcopul Gheorghe a început să se plimbe 
prin cameră, pocnind din degete, un obicei 
caracteristic. Gallus mi-a zâmbit, foarte satisfacţii 
de ceea ce făcuse. 

Brusc, episcopul Gheorghe s-a întors, cu 
degetul arătător îndreptat spre mine. " 

-  Homoousios. Ce înseamnă? 

- Că Isus fiul este de aceeaşi esenţă cu Dumnezeu 
tatăl. 

- Deosebirea? 

- în primul rând, Isus a fost creat de tatăl 
înaintea lumii. El este fiul lui Dumnezeu prin har, nu 
prin natură. 

-De ce? 


-Pentru că Dumnezeu este unul. Unic prin definiţie. 
Dumnezeu nu poate fi felurit, aşa cum defunctul 
preot Arie a susţinut la sinodul din Niceea. 

- Excelent. 
Drept aplauze am primit o serie de pocnituri din 
degete. Acum, în al doilea rând? 

- Homoousios este doctrina aceea periculoasă - 
fusesem bine instruit de bătrânul Eusebiu - care 
susține că tatăl, fiul şi duhul sfânt sunt unul şi 
acelaşi. 

- Ceea ce nu pot fi! 

- Ceea ce nu pot fi, am ciripit ascultător. 

- în ciuda celor întâmplate la Niceea. 

- Unde în anul 325 episcopul Atanasie de 
Alexandria... 
- Un simplu diacon pe vremea aceea... 

-S-a opus vărului meu, episcopul Eusebiu, precum 
şi preotului Arie şi a fortat sinodul să accepte 
docțiina atanasiana că tatăl, fiul şi duhul sfânt sunt 
unul. 

- Dar bătăii a este departe de a se fi terminat. 
Câştigăm teren în fiecare an. înțeleptul nostru 
Augustus crede aşa cum credem şi noi, şi cum a 
crezut defunctul preot Arie. Acum doi ani noi, 
episcopi'ii din Răsărit, ne-am întâlnit ca să susţinem 
adevărata doctrină. Anul acesta ne vom întâlni din 
nou la Sardica şi, cu ajutorul împăratului, noi, 
adevărații credincioşi, vom distruge o dată pentru 
totdeauna doctrina lui Atanasie. Fiule, tu trebuie să 
devii preot. îmi dau seama că ai calităti. Vei fi o 
mare forţă în biserică. Mâine îţi voi trimite pe unul 
din diaconii mei. El vă va face educaţie religioasă, 
amândurora. 

- Dar eu voi fi ostas, a zis Gallus alarmat. 
- Un ostas cu frica lui Dumnezeu are puterea a 
douăzeci, a zis episcopui Gheorgbe prompt. în 
afară de asta, educația religioasă n-o să-ti dăuneze. 
Destul de ciudat, Gallus a devenit galileanul zelos, 
pe când eu, după cum lumea ştie, m-am întors la 
vechile căi. 
Dar pe vremea aceea nu prea eram eu filozof. 
Studiam ce mi se spunea să studiez. Diaconul care 
mi-a făcut educaţia era foarte măgulitor. 

-Ai un talent extraordinar pentru analiză, a 
zis într-o zi când studiam cu el capitolul 14, 
versetul 25 din loan, pe care arienii îl folosesc 
drept argument împotriva atanasienilor. Vei avea 
un viitor deosebit, sunt sigur. 

- Ca episcop? 

- Bineinţeles că vei ajunge episcop, 
întrucât faci parte din familia imperială. Dar există 
ceva chiar mai minunat decât un episcop. 

- Un martir? 

- Martir şi sfânt. Ai însuşirile necesare. 


Trebuie să mărturisesc ca vanitatea mea 
copilărească a fost stârnită. în mare măsură pentru 
că, din cauza acestei tămâieri, timp de câteva luni 
am fost convins că fusesem ales să salvez lumea de 
la păcat. Ceea ce, într-un fel, s-a dovedit a fi 
adevărat, spre groaza primilor mei dascăli. 

Episcopul Gheorghe era un om dificil şi 
arogant, dar m-am înţeles cu el, în mare măsură 
pentru că îl interesam. Era un pasionat amator de 
discuţii şi polemici. Găsindu-mă destul de 
inteligent, n-a scăpat prilejul. Dacă puteam fi făcut 
episcop, deveneam un puternic aliat al 
arienilor,care efau deja depăşiţi ca număr de 
atanasieni, în ciuda ajutorului important pe care 
aceştia îl primeau de la Constantius. Astăzi, 
desigur, „pernicioasa" doctrină a celor trei într-un 
singur Dumnezeu a învins aproape în întregime, 
datorită eforturilor episcopului Atanasie. Doar 
Constantius a tinut cele două grupări într-un fel de 
echilibru. Acum, când el este mort, victoria 
atanasienilor este doar o chestiune de timp. Dar 
astăzi aceste lucruri nu mai au importanță, 
deoarece galileenii sunt acum doar una din multele 
secte religioase şi nici într-un caz cea mai mare. 
Zilele lor de dominație s-au 'sfârşit. Nu numai că le- 
am interzis să ne persecute pe noi eleniîştii; le-am 
interzis să se persecute unul pe celălalt. Ei mă 
consideră de o cruzime intolerabilă! 

Eram oare un adevărat galilean în anii aceia 
la Macellum? S-au făcut multe speculaţii în 
legătură cuaceasta. Adesea mă întreb eu însumi. 
Răspunsul nu mi-e clar nici mie. Multă vreme ara 
crezut ceea ce mi "se preda. Am acceptat t. za lui 
Arie că Unul Dumnezeu (a cărui existentă o 
acceptăm cu totii) a creat în 'mod misterios un fel 
de fiu- care s-a născut ca evreu, a devenit învăţător, 
şi în cele din urmă a fost executat de stat din 
motive care nu mi-au fost niciodată complet clare, 
în ciuda celor mai mari eforturi pe care episcopul 
Gheorghe le-a depus pentru a mă învăţa. Dar în 
timp ce studiam viata gaiileanului, îl citeam de 
asemenea pe Platon, care era cu mult mai mult pe 

ustul meu. în definitiv, eram un fel de snob literar. 

ardonius mă învățase cea mai frumoasă greacă. 
Nu puteam să nu compar limba înapoiată, barbară 
a lui Matei, Marcu, Luca şi loan cu proza clară a lui 
Platon. Totuşi, am acceptat legenda galileană ca pe 
un adevăr. în definitiv, era religia familiei mele şi, 
deşi nu o găseam atrăgătoare, n-am cunoscut nici o 
altă alternativă până într-o după-amiază când 
aveam vreo saisprezece ani. îl ascultam de două 
ore pe diaconul care îmi cânta cântece de-ale 
preotului Arie... da, acel mare gânditor religios a 
scris cântece populare cu scopul de a-i influenţa pe 
neştiutorii de carte. Până în ziua de azi îmi pot 


aminti cuvintele câtorva dintre baladele lui stupide 
care „demonstrau" că fiul era fiul şi tatăl era tatăl. 

în cele din urmă, diaconul a terminat; l-am lăuclat 

pentru felul în care a cântat. 

Sfârşitul e cel care contează, nu vocea, a zis 
diaconul, încântat de complimentul meu. 

După aceea - nu stiu cum s-a întâmplat - a 
fost pomenit Plotin. Pentru mi©e era doar un 
nume. Pentru diacon era o anatemă. 

- Un pretins filozof al secolului trecut. 
Un urmaş al lui Platon, sau asa pretindea. Un 
duşman al bisericii, deşi există câţiva creştini care 
sunt destul de nechibzuiţi ca să-l aprecieze în 'mod 
deosebit. A trăit la Roma. A fost favoritul 
împăratului Gordian. A scris şase cărţi absolut 
neinteligibile pe care le-a editat discipolul său 
Porfir. 

- Porfir? 

îmi amintesc, ca şi cum ar fi fost ieri, că am 
auzit acest nume în timp ce şedeam vizavi de 
uscăţivul diacon într-unâ din grădinile de la 
Macellum, în toiul verii, cu flori peste tot în jurul 
nostru şi cu ziua înceţoşată din pricina căldurii. 

- încă şi mai rău decât Plotin! Porfir se 
trăgea din Tir. A studiat la Atena. S-a-numit el 
însuşi filozof, dar, bineînţeles, era pur şi simplu un 
ateu. A atacat biserica în cincisprezece volume. 

- Pe ce motive? 

- De unde să ştiu? Nu i-am citit 
niciodată cărţile. Nici un creştin n-ar trebui s-o 
facă. 

Diaconul era categoric. 

- Dar, fără îndoială, acest Porfir trebuie 
să fi avut vreun motiv... 


A intrat diavolul în ei. Acesta e un motiv 
suficient.Atunci am ştiut că trebuie să-i citesc pe 
Plotin şi Porfir. Am scris episcopului Gheorghe o 
foarte politicoasă scrisoare, rugându-l să-mi 
împrumute cărţile acestor oameni „incorigibili”. 
Vroiam să văd limpede, spuneam eu, fata 
duşmanului, şi, fireşte, am apelat la episcop pentru 
a mă îndruma nu numai pentru 'că era mentorul 
meu religios, ci şi pentru că avea cea mai bună 
bibliotecă din Cappadocia. Exageram întrucâtva. 

Spre uimirea mea, episcopul Gheorghe rhi-a 
trimis imediat operele complete ale lui Plotin, 
precum şi atacul lui Porfir împotriva creştinismului. 
„Desi esti foarte tânăr, sunt sigur că vei înţelege 
absurdităţile lui Porfir. A fost un om inteligent, 
condus pe un drum greşit de un caracter rău. 
Predecesorul meu, ca episcop de Cezareea, a scris 
o lucrare splendidă prin care l-a combătut pe Porfir, 
răspunzând pentru totdeauna la asa-numi- tele 
inconsecvente pe care Porfir pretindea că le 
descoperise în scriptură. îti trimit şi operele 
episcopului. Nu-ţi pot spune cât sunt de mulţumit 
pentru interesul pe care-l vădeşti pentru 
problemele s'finte." Ceea ce bunul episcop nu ştia 
era că argumentele lui Porfir aveau să formeze 
baza pentru propria mea respingere a 
nazarineanului. ° 

în aceeaşi vară, episcopul Gheorghe ne-a 
sugerat lui Gallus şi mie să construirii o capelăla 
Măcel lum pe' ear<£ să b închinăm Sfântului 
Mammas, un cioban din partea locului, ale cărui 
rămăşiţe erau considerate ca având puteri 
deosebite: bolile de piele erau imediat vindecate 
prin atingerea zonei afectate cu tibia sfântului. 
Episcopul Gheorghe credea -că va fi un gest 
însufletitor**dacă Gallus şi cu mine vom construi o 
cripta pentru rămăşiţele acestui cioban. Aşa că o 
vară întreagă Gallus şi cu mine am lucrat la acest 
proiect. îmi plăcea să pun cărămizi. Lui Gallus însă 
nu-i plăcea nici un fel de efort prelungit şi mă tem 
că, în timp ce transpiram din cauza câldurii, el 
petrecea foarte mult timp înjurându-l pe Sfâiitul 
Mammas. La puţin timp după ce am tei minat 
capela, s-a prăbuşit acoperişul. 'Acum mi se spune 
că galiieenii afirmă că numai partea mea din clădire 
s-a prăbuşit, fiindcă eram apostat. Nu este 
adevărat. întreaga constructie s-a prăbuşit... din 
cauza proiectului greşit. 

Pe vremea aceea nu eram nici credincios, 
nici necredincios. Totuşi dovezile elocvente ale lui 
Porfir împotriva nazarineanului şi-au făcut loc în 
mintea mea. Când am încercat să discut probleme 
doctrinare cu episcopul Gheorghe, am fost imediat 
descurajat cu : „însăşi ideea treimii este un mister. 
Ea nu poate fi înţeleasă decât prin credinţă şi nici 


Ne: 


atunci întru totul." L-am preferat pe Plotin, care în 
decurs de cinci ani a atins acea stare absolută de 
cunoaştere a Unicului care este scopul 
fundamental al tuturor practicilor religioase. în 
ciuda înţelepciunii lui Porfir, el a trăit doar o 
singură data această stare de cunoaşteri elevată, la 
vârsta de şaizeci şi opt de ani Până acum eu am 
trăit-o de 

două ori şi ma rog în'fiecare zi pentru o altă 
revelaţie. 


Gallus şi cu mine n-aveam nici prieteni, nici 
aliaţi. în afară de încercările perseverente de a mă 
face preot,' episcopul Gheorghe nu manifesta nici 
un interes personal pentru vreunul dintre noi. Toti 
ceilalţi din Macellure ne tratau cu un respect 
nervos. Noi alarmam' oamenii; le aminteam de 
crimă; eram victime evidente. 

M-am ţinut de citit. Făceam putină 

imnastică, desi eram puternic din fire, îndeosebi 
în braţe. Gallus continua să mă întreacă la toate 
jocurile şi activităţile fizice. Era mai înalt decât 
mine, frumos făcut, cu fată de zeu. Soldaţii 
desemnaţi să ne păzească erau îndrăgostiţi 
nebuneşte de el şi el cocheta cu ei iară ruşine. îl 
luau la vânătoare oricând vroia şi cred că avea 
relaţii cu unii dintre ei, deşi eram amândoi ocupați 
mult timp cu aceeaşi fată... sau mai degrabă 
femeie. Avea douăzeci şi cinci de ani şi era soţia 
unui funcţionar public care era un fel de 
administrator al gospodăriei noastre.. Mai întâi m-a 
sedus pe mine, apoi pe Gallus. Era nesăţioasă. 
Soţul ei era înţelegător; de altfel, nu avea de ales. 
De fiecare dată cand îl vede”pe vreunul dintre noi 
chicotea prosteste. Era mic şi gras şi-mi amintesc 
că am întrebat-o cum de poate suporta să fie atinsa 
de el. 

— Are talente, a zis cu şiretenie. 

încă îmi amintesc cum îi strălucea pârul 
negru căzut pe umerii goi ciocolatii. Niciodată 
înainte şi după aceea n-am mai întâlnit o asemenea 
piele catifelată. Bănuiesc că se ungea cu uleiuri, 
dar o făcea înţr-un mod artistic, fiindcă nu ţi se 
umpleau niciodaţă degetele de grăsime parfumată, 
cum'se întâmplă adesea cu femeile de teapa ei. Era 
din Antiohia. De unde altundeva? Dragostea este 
singura artă pe care cei din Antiohia au luat-o 
vreodată în serios. Se prefăcea că mă găseste 
atrăgător, dar cel care o încânta cu adevărat era 
blondul Gallus. Lui îi plăcea să-mi spună cu mândrie 
cum „ca face totul, eu nu mă ;nişe". Pasivitatea lui 
era deconcertantă. Dar nu e m”) puţin adevărat că 
nu l-am înţeles niciodată pe Gallus. Mai târziu, 
când s-a transformat într-un monstru, n-am fost 
surprins. El ar fi putut ajunge orice, deoarece, de 
fapt, nu era nimic. Totuşi, când şe găsea într-o sală, 


toate privirile erau îndreptate spre el, fiindcă din 
punct de vedere fizic era fascinant; bărbaţi şi femei 
erau deopotrivă atraşi de el şi, întrucât el nu 
simţea nimic pentru nimeni, fiecare femeie vedea 
în atitudinea lui un fel de provocare pentru a fi 
determinat să iubească. Astfel, Gallus reuşea să 
obţină plăceri cum vroia... aproape fără să se 
mişte? 

Siriana ne-a fost amantă amândurora timp 
de trei ani. Deşi acum sunt celibatar, mă gândesc 
adesea la ea, îndeosebi noaptea. Unde-o fi acum? 
Nu îndrăznesc să mă interesez. Probabil e grasă şi 
bătrână, trăind în vreun oras de provincie şi plătind 
tineri să se culce cu ea. Dar timp de o mie de zile 
ea a fost Afrodita Adonis-ului meu. 


IV 

Au trecut cinci ani. La noi ajungeau puţine ştiri din 
lumea exterioară. Sapor, marele rege al Persiei, ne 
ameninţa graniţa răsăriteană în timp ce germanii 
se infiltrau în Galia. ;>oar atâta ştiam. Politica era 
un subiect interzis. l-am studiat pe Homer şi tlesiod; 
i-am citit pe Plotin şi Porfir; făceam dragoste c'u- 
antiohiana; mă luptam cu Gallus, până într-o zi 
când l-am învins şi nu m-a mai provocat niciodată. 
Era un laş, în afară de cazurile când se înfuria; 
atunci era în stare de orice.' 

Atât timp cât puteam citi, nu mă simţeam 
întru totul nenorocit. Dar doream din tot sufletul să 
văd din lume mai mult decât Macellum. E cu totul 
nefiresc ca uri tânăr să fie crescut numai de soldaţi 
şi sclavi, nici unul dintre ei neîndrăznind să-l 
îndrăgească. Gallus şi cu mine ne aveam unul pe 
celălalt drept companie, dar noi nu eram fraţi buni 
decât în privinţa familiei... şi pe deasupra numai 
fraţi vitregi, deoarece aveam mame diferite. Eram ca 
două animale potenţial ostile în aceeaşi cuşcă. 
Totuşi, eu eram fermecat de frumuseţea lui şi 
impresionat de energia pe care o avea. Gallus făcea 
totdeauna câte un lucru pe care voiam să-l imit. 
Uneori mă lăsa, dar cel mai adesea nu, fiindcă îi 
plăcea să mă chinuie. îi făcea o deosebită plăcere 
să se certe cu mine tocmai înainte, de a pleca la 
vânătoare. Atunci putea exclama": „Foarte bine! 
Rămâi acasă. Asta-i o zi pentru bărbaţi." Soldaţii 
râdeau de mine, iar eu fugeam în timp ce 
exuberantul Gallus pleca la vânătoare, cu câinii 
lătrând şi cornurile sunând prin pădurile verzi, 
întunecate. Când mi se îngăduia să merg cu el, 
eram aproape exțaziat. 

într-o după-amiază de septembrie, a sosit pe 
neaşteptate la Macellum episcopul Gheorghe. Nu-l 
mai văzusem de câteva luni, deoarece, potrivit 
diaconului, „S-ar părea că - dar să nu suflaţi 
nimănui o vorbă!" (de parcă noi, cei doi prizonieri, 
cunoşteam pe cineva în care să avem încredere) „- 


episcopul Gheorghe va fi înăltat în scaunul 
Alexandriei. Episcopul Atanasie deţine Alexandria 
doar la insistența împăratului CDnstans din'Apus. 
Acum însă împăratul Constantius aranjează ca 
Atanasie să fie din nou exilat şi dacă va fi, noi 
mergem la Alexandria!" Diaconul era exaltat la 
acest gând. 

Dar episcopul Gheorghe nu ne-a spus nimic 
despre politica bisericii când ne-am întâlnit cu el în 
sala principală a pavilionului de vânătoare. El avea 
o altă ştire, mai importantă. Fata lui palidă era 
întunecată de emoție în timp ce degetele îi 
acâmpaniau cuvintele cu pocnete stridente. 

- Divinul Augustus vă va vizita în decurs 
de zece zile. E în drum spre casa din Antiohia. Se 
abate din drum cu scopul expres de-a vă vedea. 

Eu eram prea speriat ca să pot vorbi. Gallus 
a fost cel care a întrebat: 

- Ce vrea? 

Episcopul era nerăbdător. 

- E vărul vostru. Tutorele vostru. 
împăratul vostru. Vrea să vă vadă. Ce altceva? Să 
vadă ce fel de bărbaţi aţi devenit. Să vadă 
rezultatul educaţiei voastre* Va fi îndeosebi 
interesat în pregătirea voastră religioasă. De 
aceea, voi rămâne aici până la venirea lui. Vom 
revedea tot ce am încercat să vă învăţ. Asta, Gallus, 
va însemna foarte multă muncă pentru tine. îţi 
propun să-ti pui mintea la treabă, deoarece întregul 
tău viitor poate depinde de impresia pe care o vei 
face. 

Şi al tău, părinte episcop, îmi amintesc că m- 
am gândit, dornic să includ pe oricine puteam în 
ceea ce eram sigur că se va dovedi a fi o soartă 
aspră. 

Am studiat intens. Episcopul ne-a pus să 
învăţăm ore întregi, fără nici o milă. Din fericire, 
am o memorie excelentă şi pot învăţa - deşi nu 
înţeleg totdeauna! - o pagină dintr-o privire, între 
lecţii, Incercam să aflăm tot ce puteam despre firea 
lui Constantius. Ne privea cu ochi buni? Lrma să 
rămânem la Macellum? Episcopul nu ne-a dat nici o 
încurajare. 

- Divinul Augustus va face ceea ce este mai 
bine, aşa cum procedează totdeauna. N- aveţi de ce 
vă teme, dacă sunteţi loiali şi supuşi. 

Bineînţeles, aveam toate motivele să ne 
temem. în timpul cât l-am aşteptat, n-am dormit o 
noapte întreagă. 

Curtea imperială a venit la Macellum cu o zi 
înainte de venirea împăratului. O parte dintre 
curteni fuseseră cu Constantius la Antiohia; dar cei 
mai mulţi veniseră direct de la Palatul Sacru din 
Constantinopol. Toţi înalții funcţionari ai statului 
urmau să fie cazaţi în vilă, în timp ce pe terenurile 


din jur au fost ridicate o sută cie corturi pentru a-i 
adăposti pe cei o mie de funcţionari şi notari care 
conduceau afacerile guvernului. 

în zori a început parada. Gallus şi cu mine 
ne-am postat în curtea palatului şi am privit cu 
gura căscată ca doi topârlani. Nici unul dintre noi 
nu mai văzuse până atunci o vizită regală şi în 
agitatia generală şi strălucirea acelei zile de 
toamnă geroasa am uitat'pentru o clipă spaima 
noastră. 

Episcopul Gheorghe stătea în uşa vilei. Purta 
o sfită împodobită cu pietre scumpe, iar înt'r-o 
mână ţinea o cârjă episcopală din argint. La stânga 
şi la dreapta lui stătea garnizoana militară din 
Macellum, în poziţie de drepţi, pentru a da onorul 
marilor potentaţi ai Imperiului Roman. Unii veneau 
călare, alţii în lecticc. Fiecare era însoţit de o suită 
de soldaţi, funcţionari, eunuci, sclavi. Toţi purtau 
diferite uniforme militare, căci începând de la 
Dioclețian curtea era militară ca aspect, simbol al 
stării de asediu al Romei. 

Curtea,a fost curând plină de funcţionari şi 
sclavi, le cai şi catâri; a rămas liber doar terenul 
din faţa uşii După ce fiecare funcţionar descăleca; 
se îndrepta spre usă, unde episcopul Gheorghe îl 
saluta cu toate titlurile. Episcopul era un maestru 
al protocolului. El ştia exact cine era fiecare şi cum 
trebuia să i se adreseze, un talent demn de invidiat, 
deoarece în vremurile noastre sunt sute de 
distincţii şi titluri ingenioase. Cei mai înalţi în rang 
sunt clarissimi. în această categorie intră cei doi 
consuii în funcţiune în anul respectiv, tfcti foştii 
consuli, prefecții pretorieni, mulţi membri ai 
senatului. Imediat urmează funcţionarii, care se 
numesc spectabiles. Apoi conducătorii 
departamentelor guvernamentale, care se numesc 
illustres. Dar nu e uşor să ţii minte cine ce este, 
deoarece un ministru de stat important cum este 
chestorul (consilierul juridic al împăratului) este 
doar un iUustzis, pe când guvernatorul unei provincii 
neînsemnate poate fi un clarissimus. De asemenea, 
problema contilor este derutantă. În trecut, 
„contele" era pur şi simplu un titlu de politete 
pentru orice funcţionar sau ofiţer de rang superior 
care călătorea în anturajul împăratului. Constantin 
însă, cu simţul lui de ierarhie persan, a făcut titlul 
de „conte" o recompensă pentru servicii 
importante. Astfel, unii conți sunt clarissimi, pe când 
alţii sunt pur şi simplu spectabiles. De altfel, este 
uimitor cum oameni cu judecată sunt obsedaţi de 
aceste titluri ridicole. Am stat ore întregi în 
compania unor oameni maturi care. n-au discutat 
nimic altceva decât despre ce titlu avea cutare şi 
de ce nu-l merita. Totuşi, un împărat înţelept poate 


exercita o presiune considerabilă asupra oamenilor 


ambiţioşi, acordându-le sau retrăgându-le aceste 
titluri deşarte. Constantius a fost un maestru în 
această privinţă. Din nefericire, întrucât mi-e greu 
să-mi amintesc cine ce este, eu îi numesc aproape 
pe toti „dragă prietene", imitându-l pe Platon. 
Aceasta îi scandalizează pe cei cu titluri înalte. 

Primul a sosit contele mărinimiei sacre. 
Sarcina lui este de a avea grijă ca fiecare provincie 
să-şi plătească impozitele imediat după întâi 
martie. De asemenea, el administrează monopolul 
guvernului asupra sării, şi băncile din provincii, 
precum şi toate fabricile din proprietatea statului, 
minele şi, bineînţeles, baterea monedelor. El nu e 
un funcţionar iubit, dar moare £>ogat. A fost urmat 
de contele vistieriei personale, care administrează 
proprietatea personală a familiei imperiale. Acest 
funcţionar era însotit de douăzeci de sclavi care 
cărau cufcre de lemn negru, garnisite cu metal; ele 
conţineau marile sume de aur şi argint cu care 
împăratul trebuie totdeauna să călătorească, 
Deoarece contele vistieriei personale e răspunzător 
de fiecare monedă, el tinde să devină un om 
nervos, zăpăcit, care numără mereu cuferele. A 
urmat apoi contele Răsăritului, care guvernează 
Siria şi Mesopotamia. Apoi şeful cancelariilor, un 
om într-adevăr mare. El administrează sistemul 
transporturilor statului şi posta; el este şeful 
biroului agenţilor secreţi; el este comandantul 
gărzii palatului; el aranjează audientele la împărat. 

piscopul Gheorghe s-a înclinat deosebit de adânc 
în faţa lui. 

Timp de şase ani Gallus şi cu mine nu 
văzuserăm pe nimeni în afară de episcopul 
Gheorghe şi paznici. Acum deodată a trecut prin 
fata noastră intreaga putere a statului. Ne erau 
ochii uimiţi de armurile strălucitoare şi de 
vesmintele pline de zorzoane, de vacarmul miei de 
funcţionari şi notari care alergau prin curte, 
cerându-şi bagajele, certându-se unul cu altul, 
insistând asupra diferitelor prerogative. Aceşti 
funcţionari zgomotoşi, cu degetele murdare de 
cerneală şi feţe inteligente şi trufaşe constituiau 
adevăratul guvern al komei şi ei ştiau aceas'ta. 

Ultimul funcţionar care a sosit era cel mai 
important dintre toti: marele şambelan al Palatului 
Sacru, eunucul Eusebiu. Era “atât de mare' că a 
fost nevoie de doi sclavi ca să-l scoată din lectica-i 
de fildeş şi aur. Era înalt, voinic şi foarte alb. Sub 
tunica-i de mătase strălucitoare de un albastru- 
verzui se vedeau straturile de grăsime tremurând 
când se mişca. Dintre toti demnitarii, numai el 
purta haine civile. De fapt, arăta ca o femeie 
fermecătoare din lumea bună, având gura rujată cu 
măiestrie şi părul aranjat în bucle lungi, uns cu 


ulei. Firele de aur ale pelerinei străluceau în 
lumina soarelui. 

Eusebiu s-a uitat în jurul lui cu ochi 
pătrunzători şi imediat mi-am dat seama că ne 
căuta pe noi. Ascunşi pe jumătate de un morman de 
desagi care se poartă la şa, Gallus şi cu mine am 
încercat să ne facem nevăzuţi, dar, desi şambelanul 
nu ne mai văzuse pe nici unul dintre noi înainte, a 

tiut imediat cine suntem. Plin de eleganţă, ne-a 
ficut semn din cap să mergem la el. Asemenea 
sclavilor care se aşteaptă să fie bătuti, am pornit 
târşâindu-ne picioarele. întrucât nu eram siguri 
cum trebuie să-l salutăm, eu am încercat un salut 
militar, pe care Gallus l-a imitat. Eusebiu a zâmbit 
uşor, arătându-şi dinții mici, negri; în obrajii 
bucălaţi au apărut câteva gropiţe'de copil. Şi-a 
înclinat capul; grăsimea de la gât s-a încretit; 
o'buclă lungă i-a căzut pe frunte. 

- Nobilissimi, a zis cu voce slabă. 

Aceasta a fost o prevestire minunată. Titlul 
de nobilissimus este folosit doar pentru membrii 
familiei imperiale. Nici episcopul Gheorghe, ni 
paznicii noştri n-au folosit niciodată acest titlu. 
Acum, după câte se părea, ne fusese redat rangul. 

După o privire lungă, cercetătoare, Eusebiu 
ne-a luat pe fiecare de mână. încă îmi amintesc 
mâna lui moale şi umedă. 

-Am aşteptat cu nerăbdare să vă văd pe 
amândoi! Şi ce mari aţi crescut! îndeosebi nobilul 
Gallus. 

I-a atins cu delicateţe pieptul lui Gallus. în 
mod obişnuit, un asemenea gest impertinent l-ar fi 
înfuriat pe fratele meii, dar în ziua aceea era mult 

rea speriat. De asemenea, el stia instinctiv că 
rumuseţea îi era singura protecţie. Mulţumit, i-a 
îngăduit eunucului sa-l mângâie în timp ce am 
intrat pe uşă. 

Eusebiu avea vocea şi manierele cele mai 
înşelătoare dintre toţi oamenii pe care i-am 
cunoscut vreodată. Ar trebui să spun ceva aici 
despre vocile eunucilor. Actorii şi alti oameni care 
încearcă să-i imite tind în inod invariabil să-şi 
subţieze vocea şi să tipe strident. Eunucii rar 
vorbesc aşa. Dacă ar face-o, cine le-ar găsi 
prezenta suportabilă? Si ia o curte trebuie să ai 
maniere deosebit âe plăcute. în realitate, vocea 
unui eunuc este la fel ca a unui copil deosebit de 
blajin, ceea ce place unui părinte, fie bărbat, fie 
femeie. Astfel ne dezarmează într-un mod subtii, 
deoarece suntem înclinați să-i răsfăţăm cum am 
răsfăţa un copil, uitând că mintea lor e'tot atât de 
coaptă şi răsucită pe cât le este trupul de deficitar. 
Eusebiu şi-a tesut pânza în jurul lui Gallus. Pe mine 
nu m-a băgat nimeni în seamă. Eram prea tânăr. 


Gailus şi Eusebius au cinat împreună în 
seara aceea. A doua zi Gallus era un admirator 
fervent al lui Eusebiu. 

-Mi-e şi prieten, a zis Gallus. Am fost singuri 
în baia publică. Mi-a spus cum ani de zile a primit 
rapoarte despre mine. Stie tot ce-am făcut. Ştie 
chiar şi despre ea. (Gallus a pomenit-o pe 
antiohiană şi a chicotit.) Eusebiu zice că voi avea 
un mare succes la curte. numai că sunt frumos, dar 
am şi o inteligenţă bine dezvoltată, astea sunt 
cuvintele lui. E sigur că-l poate convinge pe 
împărat să mă iase să umblu liber. Zice că poate e 
nevoie de ceva timp, dar că are o oarecare 
influenţă la Eternitatea sa, exact asa a zis. E foarte 
interesant, deşi uneori e greu să pricepi despre ce 
vorbeşte. Aşteaptă de la tine să stii tot felul de 
lucruri pe care n-ai avut cum să le afli înmormântat 
în locul ăsta afurisit. în orice caz, Constantius face 
întocmai cum îi spune Eusebiu. Toată lumea 
vorbeşte asa. Ceea ce înseamnă că dacă-l ai pe 
Eusebiu de partea ta ai' câştigat jumătate de 
bătălie. Şi eu îl am. 

- Ce-a zis despre mine? am întrebat. 

Gailus rar se îndepărta de la interesul lui 
esenţial; el însusi 

- Despre tine? De ce să zică ceva despre 
tine? 

Gallus m-a aruncat în piscina rece. L-am tras 
după mine. Era lunecos ca un pesre, dar am reuşit 
să-i ţin capul sub apă o bună bucată de vreme. La 
saisprezece ani eram tot atât de puternic pe cât era 
el la douăzeci şi unu, A ieşit la suprafaţă 
bolborosind şi vânăt ia fată. 

- Are de gând să facă din tine un 
călugăr, asta a zis. Deşi, dacă eu voi avea ceva de 
spus în privința asta, vei a iunge eunuc. A încercat 
să-mi tragă o lovitură cu piciorul între picioare, dar 
a alunecat pe marmură şi a căzut. A înjurat cu voce 
tare, iar eu am râs. După aceea au venit la noi 
sclavii, ca să ne ajute să ne îmbrăcăm. întrucât 
Gallus era bărbat, şeful cancelariilor dispusese că, 
deşi Gallus nu era realmente ofiţer, putea în 
această împrejurare purta uniforma gărzii 
imperiale. Din nefericire, nobilissimus-xal Iulian era 
pur şi simplu un student şi trebuia să se îmbrace ca 
atare. Drept rezultat, eu arătam total lipsit de 
importanţă pe lângă strălucitul meu frate vitreg. 
Dar eram cât se poate'de fericit că pot să trec 
neobservat. Las' să strălucească Gallus. Preferam 
obscuritatea şi supraviețuirea. 

Constantius sosise la amiază şi se dusese 
direct în apartamentele lui. Asta-i tot ce se ştia. 
Putea apărea în câteva minute, peste câteva ore 
sau deloc. între timp noi aşteptam nervoşi în sala 


mare a vilei. Pe grinzi atârnau ramuri de 'pin, iar 
interiorul, de obicei mucegăit, mirosea a pin şi 
eucalipt. Într-un capăt al sălii, pe o estradă, fusese 
instalat un tron de aur. în dreapta tronului, dar la 
nivelul podelei, se găsea fotoliul de fildeş al 

refectului pretorian din Răsărit (el sosise cu 
impăratul). Funcţionarii de stat erau aranjaţi în 
stânga şi în dreapta tronului, după rang. Exact la 
baza estradei stătea episcopul Gheorghe în toată 
splendoarea, cu Gallus în dreapta şi cu mine în 
stânga. 

Părând mai mult ca oricând un păun uriaş, 
Eusebiu stătea la usă, înconjurat de corpul său de 
lachei. Nimeni nu vorbea, nimeni nu mişca. Eram 
ca statuile. Deşi în sală nu era cald, transpiram de 
teamă. M-am uitat cu coada ochiului la Gallus; i se 
contracta gura din cauza încordării. 

După o aşteptare ce mi-a părut că a durat 
zile întregi, am auzit trompetele. Apoi a început 
strigătul „Augustus!" care-l precede totdeauna pe 
un împărat, la început îndepărtat şi slab; apoi mai 
aproape şi mai puternic: „Augustus! Augustus!" Au 
început să-mi tremure picioarele. Mi-a fost teamă 
că mi s-ar putea face rău. Brusc, cu un bubuit, uşile 
duble au fost deschise şi Flavius Iulius Constantius, 
Augustus al Răsăritului, şi-a făcut apariţia. Cu un 
geamăt uşor, Eusebiu a îmbrăţişai genunchii lui 

onstantius, murmurând melodios cuvinte 
ceremonioase plăcute,pe care noi ceilalţi, -care 
eram prosternaţi, nu le auzeam, în timp ce stăpânul 
lumii se îndrepta spre tron, încet şi cu o 
extraordinară demnitate. Eu eram prea ocupat ca 
să studiez podeaua de mozaic pentru a-l putea 
măcar zări pe imperialul meu văr. Doar când şeful 
cancelariilor a dat semnalul să ne ridicam, am 
reuşit în ş'fârsit să-l observ pe asasinul tatălui meu. 

Constantius era un bărbat. de o demnitate 
copleşitoare. Acesta, era lucrul cel mai deosebit la 
el; chiar şi cele mai obişnuite gesturi ale lui păreau 
studiate cu grijă.' La fel ca împăratul Augustus, 
purta tocuri la sandale, ca să pară-înalt. Era 

ărbierit şi avea ochi mari, melancolici. Avea nasul 
mare şi subţire al tatălui, său" Constantin şi gura 
cam oblică- Partea superioară a. corpului era 
impresionant de musculoasă,. dar picioarele îi erau 
mici. Purta veşmântul imperial de purpură, o 
mantie grea care îi cădea de pe umeri până la 
călcâie; pe cap avea o bentiţă împodobită cu perle. 
, Constantius şedea foarte liniştit pe tron în timp ce 
şeful cancelariilor i l-a adus pe episcopul Gheorghe, 
care i-a urat bun, venit la Macellum. împăratul nu 
s-a uitat nici măcar o dată la Gallus sau la mine. 
Răspunsurile protocolare, de circumstanţă, pe care 
le dădea erau rostite atât de încet, încât nici unul 
dintre noi nu-i puteam înţelege cuvintele. 


A venit apoi momentul. Episcopul Gheorghe 
ne-a condus pe mine şi pe Gallus la şeful 
cancelariilor, care la rândul lui ne-a condus la 
estradă şi ne-a prezentat oficial împăratului. Eu 
eram îngrozit. Fără să-mi dau seama cum am ajuns 
acolo, m-am pomenit îmbrăţişând genunchii lui 
Constantius, aşa cum cere eticheta de la curte. 

De undeva de departe am auzit vocea 
împăratului, măsurată, dar oarecum mai subţire 
decât mă aşteptasem. 

- Suntem bucuroşi să-l primim pe preanobilul 
nostru văr Iulian. 

O mână mare, aspră, s-a întins în jos, m-a 
prins ferm de cotul stâng şi m-a ajutat să mă ridic. 


O clipă am fost atât de aproape de 
Constantius încât i-am putut vedea fiecare por de 
pe fată, care, din pricina soarelui, era oacheşă ca a 
unui persan. Am observat că avea păr şaten iins, 
mătăsos, şi că tocmai începea să încărunţească. 
Avea treizeci şi doi de ani, dar îl credeam bătrân. 
îmi mai amintesc că m-am gândit: cum o fi când 
esti împăratul Romei" să ştii că chipul tău de pe 
monede, pictat şi sculptat, este cunoscut de toată 
lumea? Şi aici - atât de aproape de mine încât 
puteam să-i simt căldura pielii - se găsea originalul 
acelui chip cunoscut peste tot, nu în bronz sau 
marmură, ci în carne şi oase, ca mine, ca oricare 
alt om. Si m-am întrebat cum este să fii centrul 
lumii?Pentru prima oară m-a încercat ambiția. A 
venit ca o revelaţie. Numai în comunicarea cu Unul 
Dumnezeu am cunoscut ceva asemănător, Cât de 
nesincer sunt! N-am 'recunoscut niciodată fată de 
nimeni că la prima mea întâlnire cu Constantius, 
singurul lucru la care m-am putut gândi a fost cât 
de mult doream stăpânirea acestui pământ! Dar 
momentul meu de nebunie a fost scurt. Am bâlbâit 
o cuvântare de loialitate şi mi-am luat locul alături 
de Gallus pe estradă. Nu-mi amintesc nimic altceva 
din ce s-a mai întâmplat în ziua aceea. 

Constantius a rămas la Macellum o 
săptămână. S-a ocupat de afacerile statului. A 
vânat. Episcopul Gheorghe a avut o întrevedere 
lungă cu el în ziua când a sosit, dar după aceea, 
spre mâhnirea episcopului, Constantius l-a ignorat. 
Deşi Gallus şi cu mine am cinat la masa împăratului 
în fecare seară! n-a vorbit cu noi niciodată. 

începeam să mă tem de ce-i mai rău. Gallus 
însă, care-l vedea pe Eusebiu în fiecare zi, zicea că 
eunucul era optimist. 

- E sigur că ni se va permite să mergem la 
curte anul acesta. Cel puţin mie. A mai zis că s-a 
vorbit în Consistoriul Sacru să fiu făcut Cezar 
pentru Răsărit. (Gallus strălucea de-emoţie.) Atunci 
aş putea locui la Antiohia. Aş avea propria mea 
curte'. în definitiv,' pentru asta m-am născut! 

Gallus făcea o impresie bună asupra oricui... 
oarecum spre surpriza mea, deoarece cu episcopul 
Gheorghe era totdeauna destul de ursuz, iar cu 
mine şi dăscălii lui era de-a dreptul crud. Pus între 
înalții funcţionari âi statului, era o persoană 
diferită. Râdea; flata; fermeca'. Era un curtean 
înnăscut şi unul câte unul i-a vrăjit pe membrii 
Consistoriului Sacru, cum este cunoscut sfatul 
împăratului. Cu Constantius însă nu i-a mers. Vărul 
nostru aştepta momentul potrivit. 

în timpul cât curtea a stat la Macellum, 
ofiţerii mai tineri şi funcţionarii inferiori luau masa 
în sala principală a palatului, pe când'împăratul şi 
potentaţii mâncau în sala de banchet, care era 
întrucâtva mai mică. în ora dinaintea cinei toţi se 


adunau în sala principală ca să stea la taifas. A fost 
prima noastră experienţă de curte. Pe mine m-a 
zăpăciţ, dar lui Gallus i-a plăcut foarte mult." 

într-o seară, Gallus mi-a îngăduit să mă tin 
după el prin societatea aceea minunată. Gallus era 
un excelent politician. S-a împrietenit nu numai cu 
potentaţii, dar, de asemenea, cu funcţionarii şi 
notarii care se ocupa cu adevărata activitate ;e 

uvernare. Era şiret. Eu, bineînţeles, eram cu' 
esăvârsire mut. 

în sala cea mare, Gallus a'fost repede atras 
de'grupul de ofiţeri cu care mersese la vânătoare în 
ziua aceea. îmi amintesc că mă uitam cu uimire la 
aceşti tineri, fiindcă, fără îndoială, omorâseră alţi 
oameni în luptă, în locuri îndepărtate, ca Germania 
şi Mesopotamia. Erau neobişnuit de ursuzi şi destul 
de tăcuţi, spre deosebire de funcţionari şi notari, 
care erau foarte vorbăreţi, dornici să te 
impresioneze cu cunoştinţele lor despre chestiuni 
secrete. 

Gallus părea să-l simpatizeze în mod 
deosebit pe un tribun, un ofiţer trecut de treizeci 
de ani, pe nume Victor (care e acum unul 'din 
generalii mei). Victor era - este - un bărbat 
impresionant ca aspect şi vorbeşte bine greaca, 
deşi e originar de la Marca Neagră; are picioare 
strâmbe şi ochi spălăciţi, la fel ca mulţi sarmaţi. 

-Acesta este preanobilul Iulian? a întrebat 
întorcându-se spre mine. 

Gallus m-a prezentat grupului într-o manieră 
degajată. M-am îmbujorat şi n-am zis nimic. 

- Vrei să faci serviciul militar cu noi în 
garda imperială? a întrebat Victor. 

A răspuns Gallus în locul meu. 

- Nu. El are de gând să devină preot. 

înainte să pot nega aceasta, Victor a zis 
foarte serios: 

-Nu mă pot gândi la o viata mai demnă decâţ 
aceea în slujba lui Dumnezeu. 

Am fost şocat de simplitatea cu care vorbise. 
Nu voise să facă nici o ironic. 

Gallus a fost oarecum surprins. 

- Nu pentru mine, a zis în cele din 
urmă. 

- Nu pentru mine, din nefericire, a zis 
Victor, zâmbindu-mi plin de înţelegere. Va trebui să 
te rogi pentru noi. 

Gallus a schimbat subiectul. în timp ce 
vorbea cu Victor despre vânătoare, eu stăteam 
alături tăcut, începând să mă simt deja ca unul 
dintre călugării aceia galileeni sau „solitari", cum 
sunt numiţi, o denumire falsă, deoarece nici un 
călugăr nu e niciodată singur. Ei sunt cele mai 
gregare fiinţe din lume, mănâncă întruna, se întrec 
cu băutura şi pălăvrăgesc unii cu alţii. Cei mai 


mulţi dintre ei se retrag âin lume ca să aibă o 
permanentă tovărăşie. 
- Intenţionezi într-adevăr să devii preot? 
e Vorbise cineva cu glas soăzut. M-am întors 
şi am văzut un tânăr -în spatele meu. Era clar că 
era acolo de câtva timp. Am scuturat din cap. 
- Nu, am zis. 
-Bine. 
A zâmbit. Avea ochii cenuşii pătrunzători sub 
sprâncenele care se întâlneau, dându-i aspectul 
unuia care se concentrează mereu asupra unui 
obiect îndepărtat. Purta haine civile, ceea ce era 
ciudat, deoarece la vârsta lui orice om de familie 
bună purta uniformă la curte. 
- Cine esti? am întrebat. 
- Oribasius din Pergamon, doctorul divinului 
Augustus, care nu are nevoie de mine. Vărul tău 
este cel mai sănătos om pe care l-am întâlnit 
vreodată. 
- Sunt fericit să aud asta! am exclârrtat cu 
sinceritate, deoarece viaţa mea depindea de un 
astfel de răspuns. 
-E o chestiune de alimentatie, a zis Onbasius sec. E 
un exemplu desăvârşit de viată moderată. Aproape 
nu bea vin. Nu mănâncă niciodată peste măsură. O 
să trăiască o veşnicie. 
- Mă rog pentru aceasta, am zis cu inima 
strângandu-mi-se. 
Cum ar 11 viaţa mea, trăită în umbra nemuritorului 
şi veşnic 
suspiciosului Constantius? 
- ar de ce zice fratele tău că intenţionezi să te 
faci preot? 
- Pentru că citesc cărţi. El găseste asta ciudat. 
- Si asociază ciudăţenia cu preoţia? 
Am încercat să nu zâmbesc. 
- Cam aşa. Eu însă as vrea să ajung filozof sau 
retor. După câte se pare, n-am calitaţi pentru 
cariera militară. Cel puţin, Gallus zice că n-am. Nu 
e mai puţin adevărat că totul depinde de divinul 
Augustus. 
- a, a zis Oribasius. 
S-a uitat la mine curios. Arn recunoscut privirea. O 
văzusem toată viata mea. Vroia să spună: Au de 
ând să-l ucidă pe băiatul ăsta? Si dacă o fac, cât 
de interesant este totul! De la naştere fusesem 
tratat ca un personaj dintr-o piesă tragică, îţi place 
Macelium? 
- Tie ti-ar plăcea dacă ai fi în locul meu? 
N-avusesem de gând să spun asta, dar privirea lui 
mă iritase şi bmsc m-am răzvrătit la gândul că 
eram tratat ca un simplu fucru, ca o victimă, 
sacrificiul mut într-o legendă sângeroasă. 


- Nu, a zis Oribasius, fără nici o ezitare. Nu mi-ar 
plăcea. 
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Ei bine, atunci, ştii cum este.Speriat însă că 
vorbisem prea mult, am început să trăncănesc. 
despre bunătatea vărului meu, bunăvoința 
episcopului Gheorghe, frumuseţea Cappadociei. 
După câte ştiam, Oribasius era agent secret. Din 
fericire, unul din şambelani a venit să ne anunţe că 
se apropie împăratul, aşa că am părăsit în grabă 
sala principală şi mi-am ocupat locul la masă. 

Mentionez această întâlnire cu Oribasius, 
deoarece el avea să devină cel mai apropiat prieten 
al meu. Dar la Macellum nu l-am mai văzut, sau 
dacă l-am văzut, nu-mi mai amintesc. Mai târziu mi- 
a zis: 

-N-am văzut niciodată pe nimeni să arate 
atât de speriat ca tine. 

ând i-am spus că amintirea mea despre 
mine din zilele acelea este una de o stăpânire de 
sine senină, Oribasius a râs. 

- Eram sigur că eşti foarte aproape de 
nebunie. Ti-âm pus chiar diagnosticul - incorect - 
de epileptic. 

- Si ce credeai despre Gallus? 
= ¿1 era cel care părea senin. Am fost 
foarte impresionat. 

- Şi, bineînţeles, Gallus a.înnebunit. 

- Nu pretină că sunt infailibil. 

Oamenii nu fac niciodată impresia pe care 
cred că o fac. Dar Oribasius avea dreptate într-o 
privinţă: Eram într-adevăr îngrozit. 

întrevederea mea cu Constantius a avut loc 
în ultima zi a vizitei, Episcopul Gheorghe a 
petrecut dimineaţa învătându-ne ce să zicem. Era 
la fel de nervos ca noi; era şi cariera lui în joc. 

Gallus a fost primit primul în audientă de 
maiestatea sa sacră. îmi amintesc că, în timpul 
jumătătii de oră cât a fost la împărat, m-am rugat la 
fiecare zeitate care mi-a venit în gând; încă de pe 
atunci eram eclectic! 

în cele din urmă, şeful cancelariilor, splendid 
în vesmintele lui de curte, a venit la mine. Părea un 
călău. Episcopul Gheorghe a bolborosit în grabă o 
binecuvântare. Şeful cancelariilor mi-a dat 
instrucţiuni cum trebuia să-l salut pe împărat şi ce 
formulă de salut trebuia să folosesc. Le-am repetat 
în gând în timp ce înotam - asta a fost senzaţia 
precisă - spre audienta la Augustus. 

Constantius şedea pe un scaun obişnuit în 
absida sălii. Eusebiu stătea în'picioare lângă el, cu 
un teanc de documente în mâini. Pe un taburet la 
picioarele lui Constantius şedea Gallus, foarte 
multumit de sine. 

Am spus formula de omagiu, cuvintele 
ieşindu-mi de pe buze'fără să mă gândesc. 
Constantius m-a privit'îndelung, cu viclenie şi 
curiozitate. Apoi nu s-a mai uitat la mine în cursul 


întrevederii. El făcea parte din categoria oamenilor 
care nu se pot uita în ochii altora. Dai' această 
caracteristică n-ar trebui considerată în mod 
necesar ca un semn de slăbiciune sau fire rea. în 
această privinţă semăn întrucâtva cu Constantius. 
Mi-a fost totdeauna greu să mă uit în ochii 
oamenilor. Toti conducătorii ar trebui să fie aşa. De 
ce? Din cauza a ce vederii: egoism, lăcomie, teamă. 
Nu e' o senzaţie plăcută să ştii că prin simplul fapt 
că exişti inspiri altora o groază 'animalică. 
Constantius era adesea rău în acțiunile sale, dar 
durerea altora nu-i făcea nici o plăcere. El nu era 
un Caligula, nici un Gallus. 

Constantius mi-a vorbit rapid şi impersonal. 

-Am primit rapoarte încurajatoare cu privire 
la educaţia preanobilului nostru văr Iulian. 
Episcopul Gheorghe ne spune că dorinţa ta este să 
te pregăteşti pentru preoţie. 

S-a oprit, nu atât pentru a auzi ce-as fi putut 
spune eu, ci pentru a da greutatea cuvenită celor 
ce intenţiona să le spună în continuare. În realitate, 
eu eram fără grai. 

Constantius a continuat. 

- Trebuie să ştii că dorinţa ta de a-l 
servi pe Dumnezeu e pe placul nostru. Nu e un 
lucru obişnuit ca prinții să se retragă din lume, dar 
nu e mai puţin adevărat că nu e un lucru obişnuit 
ca orice om să fie chemat de către ceruri. 

Am văzut imediat şi cât se poate de clar 
închisoarea pe care urma s-o ocup. Constantius îşi 
ţesea pânza cu abilitate. Nici un preot nu-l putea 
ameninţa. Eu'voi fi un preot.. 

- Episcopul Gheorghg, mi-a spus că ai 
reflectat adânc asupra disputelor care - cu tristeţe - 
dezbină sfânta biserică şi mă asigură că în studiul 
problemelor sacre ai văzut adevărul şi crezi, cum 
ar trebui să creadă toţi creştinii, că fiul este de o 
substanţă asemănătoare, tatălui, deşi nu de aceeaşi 
substanţă. Fireşte, ca unul din familia noastră, e 
posibil să nu trăieşti ca un călugăr obişnuit; ţi se 
vor atribui responsabilităţi. Pentru acest motiv 
educaţia ta trebuie continuată la Constantinopol. Ai 
deja voie să citeşti fragmente din scriptură în 
timpul slujbei în biserică. La Constantinopol poţi 
spera să fii hirotonisit, ceea ce ne va face plăcere, 
după cum te va face pe tine foarte plăcut lui 
Dumnezeu, care te-a chemat să-l slujesti. Şi astfel îl 
salutăm pe vărul nostru şi-l consideram un demn 
cfesccndcnt al lui Claudius Gothicus, întemeietorul 
casei noastre. 

Asta a fost totul. Constantius mi-a. dat mâna 
ca să i-o sărut. N-am rostit nici un cuvânt mai mult 
decât cele cerute de ceremonia curţii. în timp ce 
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mă retrăgeam cu spatele spre uşă, '-am văzut pe 
ciallus zâmbindu-i lui Eusebiu. 

Mă întreb acum ce gândea Constantius. 
Bănuiesc că până şi atunci e posibil să-l fi 
nedumerit. Gallus era uşor de înţeles. Dar cine era 
acest tânăr tăcut, care vroia să devină preot? îmi 
iăcusem planuri să-i spun tot soiul de lucruri lui 
Constantius, dar nu mi-a dat ocazia. Destul de 
surprinzător, era nervos cu "toată lumea. De-abia 
putea vorbi, în afară de cazul când reuşea să 
vorbească, aş zice, de la înălţimea tronului. în afară 
de soţia sa Eusebia şi de marele şambelan, nu avea 
nici un om de î.tcredere. Era un om ciudat. Acum 
când sunt în locul lui, am mai multă înţelegere 

entru el decât am avut, deşi nici o simpatie. Firea 
ui suspicioasă avea de suferit * de pe urma f 
iptului că într-o oarecare măsură era mai puţin 
inteligent decât cei cu care avea de-a face. Aceasta 
se adăuga la neliniştea sa, făcându-l inaccesibil ca 
om. Ca student căzuse la retorica, pur şi s'inplu - 
pentru că avea mintea Înceată. Mai târziu s-a 
apucat sa scrie poezie, ceea ce stânjenea pe toată 
lumea. Singurul lui exerciţiu „intelectual" erau 
disputele galileene. Mi s-a spus că era foarte bun la 
astfel de lucruri, dar orice şmecher de la tară poate 
ajunge faimos la un sinod galilean. Uitati-vă la 
Atanasie! 

M-am simtit uşurat după această 
întrevedere. Bineînţeles că nu voiam să tievin 
preot, deşi, dacă acesta era preţul ce'trebuia să-l 
plătesc pentru viată, eram dispus să--l plătesc. 

Constantius a plecat într-un fast 
extraordinar. în timp ce se îndepărta călare, Gallus, 
episcopul Gheorghe şi cu mine stăteam în curte. 
Călare, arăta splendid şi u^lt în armura bătută în 
aur. N-a răspuns la nici un salut în timp ce ieşea 
din Macellum. în felul său rece, era deosebit de 
impresionant, şi îl mai invidiez încă pentru măreţia 
lui. Putea să stea ore-n şir în public iară să se uite 
în stânga sau în dreapta” nemişcat ca o statuie, 
cum ne-o impune ceremonialul nostru. împăratul 
Diocletian a decis să devenim, în fapt, dacă nu prin 
titlu, regi asiatici, pentru a fi prezentări în ocazii 
rare ca efigiile aurite ale zeilor. Motivul lui 
Dioclețian a fost de înţeles, poate inevitabil, 
deoarece în secolul trecut Împărații erau ridicaţi 
pe' tron şi detronati cu multă uşurinţă, dupa 
capriciile armatei. Dioclețian şi-a dat seama că 
dacă n'e-am deosebi de ceilalţi oameni, apărand 
sacri în ochii lor, înconjurați de un ritual care să 
inspire venerație şi teamă, armata ar avea mai 
puţine motive să ne trateze cu dispreţ. într-o 
oarecare măsură, această politică a avut efect. 
Totuşi, astăzi, ori de câte ori merg călare la o 
paradă şi observ teama respectuoasă pe fetele 


oamenilor, o teamă inspirată nu de mine, ci de 
organizarea fastuoasă a ocaziei, mă simt un 
impostor desăvârsit şi vreau să-mi arunc povara de 
aur şi să strig: „Vreţi o statuie, sau un om?" Nu fac 
nici una, nici alta, bineînțeles, pentru că mi-ar 
răspunde imediat: „O. statuie!" 

în timp ce urmăream lunga procesiune 
înaintând de la vilă spre ie rail Gallus a 
exclamat brusc: 

- Ce n-as da să merg cu ei! 

Vei merge destul de curând, 
preanobile Gallus. 

Episcopul Gheorghe începuse să ne 
folosească titlurile. 

- Când? am întrebat. 

A răspuns Gallus. 

Peste câteva zile. împăiatul a promis. 
„Când totul va fi gata, veti veni cu noi." Aşa a zis. 
Mie mi se va da o comandă militară şi ațunci...! 

. Gallus era însă suficient de înţelept ca să 
nu vorbească despre speranţele sale de viitor. în 
schimb, mi-a acordat un zâmbet strălucitor. 

- Si atunci, a repetat, cu obişnuita-i 
răutate, tii vei deveni diapon. 

- începutul unei cariere sfinte, a zis 
episcopul Gheorghe, scotându-şi acoperământul şi 
îritinzându-l unui servitor. 

înjurai frunţii, unde acesta stătuse, era o 
dungă roşie. 

- îmi pare rău că nu pot continua eu 
însumi educaţia voastră, dar, vai, divinul Augustus 
are alte planuri pentru mine. 

O clipă- fata aceea slabă şi întunecată a fost 
inundata a o adevărată lumină extatică. 

Alexandria? am întrebat. 

Si- -a dus degetul la buze şi am intrat 
înăuntru, fiecare multumit de soarta lui: Gallus cu 
rang de Cezar în Răsărit. Gheorghe ca episcop de 
Alexandria, iar eu... ei bine, cel puțin îmi voi putea 
continua studiile; mai bine un preot viu decât un 
prinţ mort. 

Următoarele săptămâni le-am trăit aşteptând 
dintr-un moment în altul chemarea imperială. Dar 
cum săptămânile au devenit luni, speranța fiecăruia 
dintre noi s-a stins încet. Fuseserăm dați uitării. 

Episcopul Gheorghe şi-a pierdut imediat 
iătere sul. fată de educaţia noastră. îl vedeam rar şi 
atunci atitudinea Im era oarecum lipsită de 
amabilitate, ca ş'i cum noi eram în vreun fel 
responsabili de ghinionul lui. Gallus era furios şi 
predispus la accese bruşte de violentă. Dacă o 

roşă nu se potrivea bine, o arunca la podea şi o 
sfărâma cu călcâiul. în zilele când vorbea, răcnea la 
toată lumea. Dar cea mai mare parte a timpului era 
tăcut şi ursuz, interesându-l doar seducerea 
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furioasă a fetelor sclave'. Nici eu nu eram, 
recunosc, în cea mai bună dispoziţie, dar cel puţin 
eu îi aveam pe Plotin şi pe Platon. Reuşeam'să 
studiez şi să aştept. 

în acest timp s-a întâmplat un lucru curios. 
La vilă se găseau câţiva tineri cappadocieni, ţărani 
liberi care lucrau ca rândasi la grajduri şi dresori. 
Erau veseli şi, când am venit prima oară la 
Macellum, mi s-a permis să ma joc cu ei. Ei au fost 
singurii tovarăşi de vârsta mea pe care i-am avut 
vreodată. îmi plăcea în mod deosebit unul, Hilarius, 
un tânăr frumos, cu doi ani mai în vârstă decât 
mine. Avea o minte ageră şi îmi amintesc că am 
încercat să-l învăţ să citească pe vremea când 
aveam zece ani şi eram deja pedagog! Pe măsură 
însă ce am crescut, fiecare şi-'a dat seama de 
poziţia lui, şi intimitatea dintre noi s-a sfârsit. Chiar 
şi aşa, am continuat sa mă interesez de situatia lui 
şi când mi-a spus că vrea să se însoare cu o fată din 
Ceza'reea, al cărei tată nu era de acord cu 
căsătoria, âm reuşit să-l conving pe tată. De 
asemenea, l-am făcut pe Hilarius grăjdarul meu 
personal. 

într-o dimineaţă de aprilie, când am trimis 
după calul meu, mi l-a adus un grajdar străin. Unde 
era Hilarius? Plecase călare cu preanobilul Gallus. 
Am fost surprins. Gallus avea propriul lui grăjdar şi 
nu foloseam niciodată servitorii celuilalt. Atunci 
însă nu m-am mai gândit la asta. Foarte fericit că 
sunt singur, m-am îndreptat spre poalele muntelui 
Argaeus, bucurându-mă de ziua de primăvară 
răcoroasă. Frunze noi străluceau galben-verde pe 
ramurile negre, iar pământul aburea o pâc'ă albă în 
timp ce călăream spre un loc preferat unde 
creşteau ienuperi şi cedri în jurul unui izvor 
natural. 

Pe când mă apropiam de luminiş, am auzit 
un tipăt ascutit, ca al unui animal ce suferă. Am 
văzut apoi doi cai legaţi de un cedru încovoiat, la a 
cărui tulpină erau aruncate haine'le unui om. în 
apropiere, legat de mâini şi de picioare, zăcea 
Hilarius gol, întins pe burtă, în timp ce dallus îl 
bătea cu un bici de călărie. Hilarius tipa. Lucrul cel 
mai extraordinar din toate era expresia de pe fata 
lui Gallus". Rânjea cu o plăcere nemaipomenită, 
fata fiindu-i transfigurată de durerea celuilalt. - 
încetează! 

M-am dus direct la el. Speriat, Gallus s-a 
întors spre mine. Băiatul m-a.strigat să-l salvez. 

- Nu te-amesţeCa. (Vocea lui Gallus era 
ciudat de răguşită.) 

- Este grăjdarul meu, am zis, destul de 
nepotrivit, deoarece dacă un băiat fusese 
neascultător, Gallus avea.acelaşi drept ca şi mine 
de a-l pedepsi. 


- Ţi-am spus să nu te amesteci! Pleacă 
de-aici! 

Gallus a dat cu biciul spre mine, dar a lovit 
calul în coaste. Calul a cabrat. Speriat, Gallus a 
scăpat biciul din mână. Furios eu însumi, m-am 
îndreptat cu calul spre fratele meu, aşa cum sunt 
învăţaţi cavaleriştii să treacă peste soldaţii 
pede'stri. A fugit. Mi-'am îndemnat calul tocmai 
când el se urca pe-al lui. Ne-am înfruntat o clipă, 
respirând greu. Gallus mai rânjea încă, cu dinţii 
dezveliţi ca un câine gata să muşte. 

Am încercat să fiu calm. Cu un mare efort 
am întrebat: 

- Ce-a făcut? 

La care Gallus a răspuns: 

- Nimic! 

Râzând apoi, a dat pinteni calului şi a plecat. 
Până în ziua de azi îmi amintesc felul în care a zis 
„Nimic“. întocmai cum Pitia este plină de spiritul 
lui Apolo, aşa şi fratele meu era stăpânit de rău. A 
fost îngrozitor. 

descălecat. Am dezlegat băiatul, care 
suspina şi bolborosea că nu făcuse nimic - din nou 
nimic - şi fără un cuvânt de furie sau reproş Gallus îi 
ordpnase să descalece şi să se dezbrace. Gallus 
avusese de gând jsă-l omoare în bătaie. Sunt sigur 
de asta. 

M-am întors la Macellum, gata să comit eu 
însumi o crimă. Dar când Gallus şi cu mine ne-am 
întâlnit în seara aceea la cină. îmi trecuse furia şi 
în locul ei m-a încercat o stare asemănătoare fricii. 
Puteam face faţă aproape oricărui om. Desi eram 
tânăr, aveam multă încredere în mine. Un demon 
însâ era altceva; îndeosebi un demon pe care nu-l 
înţelegeam. 

Tot timpul cinei m-am uitat fix la Gallus, care 
a fost delicios, vesel şi fermecător, neputând 
observa pe chipul lui zâmbitor nici o urmă a 
rânjetului acela crud - cât pe-aci să scriu sălbatic - 
pe care îl văzusem cu câteva ore mai devreme. 
Aproape am început să mă întreb dacă nu cumva 
visasem povestea aceea. Când l-am vizitat pe 
Hilarius a doua zi şi i-am văzut cicatricele pe spate, 
mi-am dat seama că nu visasem nimic. Nimic. 
Cuvântul mă obsedează până astăzi. 

în timpul cât am mai stat la Macellum, Gallus 
şi cu mine am reuşit să nu fim singuri împreună. 
Când vorbeam, eram foarte politicosi unul fată de 
celălalt. N-am pomenit niciodată ce se întâmplase 
în luminişul acela. 

O lună mai târziu a sosit o scrisoare de la 
marele şambelan: preanobilul Gallus urma să plece 
la moşia defunctei sale mame din Efes; acolo urma 
să rămână la dispoziţia împăratului. Gallus era 
încântat şi totodată abătut. Scăpa de Klacellum, 
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dar mai era încă prizonier şi nu se pomenea dacă 
va fi făcut Cezar. 

Gallus şi-a'luat adio de la prietenii săi ofiţeri 
la un banchet la care, în 'mod surprinzător, am fost 
şi eu invitat. A ţinut un discurs frumos, promițând 
că-şi va aminti de prieteni dacă va avea cândva 
vreo comandă militară. După aceea episcopul 
Gheorghe i-a făcut cadou un testament galijean 
legat în argint masiv. „Studiază-l bine, preanobile 
Gallus. în afara bisericii nu poate fi nici o 
mântuire!" Cât de des am mai auzit citatul acela 
impertinent! 

A doua zi, când a venit timpul ca Gallus să-şi 
ia la revedere de la mine. a zis foarte simplu: 

- Roagă-te pentru mine, frate, aşa cum 
mă rog şi eu pentru tine. 

- O să mă rog. La revedere, Gallus. 

Ne-am despărţit exact ca străinii care, după 
ce au petrecut o seară într-o staţie de poştalion, 
merg în direcţii diferite a doua zi. După ce a plecat 
Gallus, am plâns pentru ultima oară ca copil. 
Totuşi, îl uram. Se zice că pentru a te cunoaşte pe 
tine însuti trebuii să cunoşti tot ce este omenesc. 
Dar, bineînţeles, nimeni nu se poate cunoaşte pe 
sine însusi. Nimic din ceea ce este omenesc nu 
poate fi, m ultimă instantă. calculat; rămânem 
străini pentru noi înşine. 

a 1 iunie 348, aproape ca un gând întârziat, 
i s-au trimis episcopului Gheorghe ordine 
referitoare la mine. Urma să plec la 
Constantinopol. Desi unchiul meu Iulian era în 
Egipt, locuinţa lui era la dispoziţia mea. Urma să 
studiez filozofia cu Eceboiius, un favorit al lui 
Constantius. Nu era nici o aluzie la preoţie, ceea ce 
pe mine, spre deosebire de episcopul Gheorghe, mă 
incânta. 

- Nu pot să-mi dau seama de ce s-a 
răzgândit Augustus. Era foarte hotărât când a fost 
aici. 

- Poate vrea să mă folosească la altceva, 
am zis cu titlu de încercare. 


Ce poate fi mai bine 
decât să-l slujeşti pe 
Dumnezeu 


?Episcopul Gheorghe era supărat. Atanasie 
era încă la Alexandria şi se părea că Gheorghe era 
condamnat să-şi petreacă restul vieţii în 
Cappadocia. A organizat plecarea mea fără nici o 
tragere de inimă. 

Era o zi caldă, ceţoasă când am urcat în 
trăsura ce urma să mă ducă la Constantinopol. 
Tocmai când eram pe punctul de a pleca, episcopul 
Gheorghe m-a întrebat dacă eram sigur că-i 
restituisem toate volumele de Plotin. Secretarul îi 
raportase că lipsea unul. Am jurat că-l restituisem 
chiar în dimineaţa aceea (ceea ce era adevărat: 
copiasem în grabă, într-un carnet, pasaje din el). 
După aceea, episcopul mi-a dat binecuvântarea şi 
un testament galilean, legat nu în argint, ci în piele 
ieftină; chipurile, eu nu eram sortit să ajung Cezar! 
Totuşi, i-am multumit din plin şi mi-am luat la 
revedere. Surugiul a pocnit din bici. Caii au pornit 
la trap. Pentru prima oară după sase ani părăseam 
acele meleaguri. Eram la sfârşitul copilăriei şi încă 
feram în viaţă. 
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-Şi îți place şi poezia lui Bacchylides? Ah, avem un 
gust extraordinar! Nici o îndoială. 

Eram atât de copleşit de tămâierea lui 
Ecebolius, că dacă în clipele acelea mi-ar fi cerut să 
sar din vârful casei unchiului Iulian, ca un exerciţiu 
literar, as fi făcut-o bucuros, recitând ceva adecvat 
din Hesiod în timp ce cădeam." Am turuit ca o 
maimuţă >n timp ce m-a examinat atent din 
Hesiod, Homer, Herodot, Tucidide şi Teognis. Timp 
de şapte ore a ascultat cum îi recit din memorie 
miile de versuri pe care le învăţasem la Macellum. 
S-a prefăcut că e uimit. 

Ştiam că episfcopul Gheorghe este un 
cărturar strălucit... biblioteca aceea demnă de 
invidiat! Dar habar n-aveam că e un dascăl genial! 

Am zâmbit prosteşte şi am turuit mai 
departe. în sfârşit, mi se dezlegase limba şii există 
oameni care cred că de atunci vorbesc întruna. 
în frageda-mi copilărie studiasem cu Ecebolius la 
şcoala patricienilor. Asa că am reluat imediat de 
unde ne opriserăm, de parcă nu se schimbase 
nimic, decât că eu erarr acum un adolescent timid 
cu o barbă deasă pe bărbie, neimiformă pe buza 
superioară şi invizibilă pe obraji. Arătam groaznic, 
dar refuzam să mă bărbieresc. Eu voi fi fiiozof, am 
zis plin de mândrie; şi cu asta basta. 

în general, în Constantinopol am fost lăsat în 

ace. Am avut doar o audientă la marele şambelan 

usebiu. Zic „audienţă", deoarece Eusebiu nu 
numai că exercita adevărata putere' a împăratului, 
ci îi imita şi demnitatea. De fapt, era o glumă pe 
vremea aceea că dacă cineva vroia să obţină ceva, 


trebuia să-l vadă pe Constantius, întrucât era 
considerat că are influenţă la marele şambelan. 

Eusebiu m-a primit în apartamentul său din 
Palatul Sacru. S-a ridicat în picioare ca să mă 
salute (deşi el era al doilea om ca putere în acest 
imperiu, era doar un illustris, iar eu îl depăşeam ca 
rang). M-a salutat cu vocea aceea dulce de copil şi 
mi-a făcut semn să mă asez lângă el. Am observat 
că degeteie-i groase străluceau de diamante şi 
rubine indiene şi era îmbibat cu uiei de trandafir. 

- Se simte bine preanobilul Iulian în 
casa unchiului său? 

- Oh, da, foarte bine. 

- -Ne-am gândit că ar prefera locul acela... Palatului 
Sacru. Dar, bineînţeles, nu esti decât la câţiva pasi 
depărtare. Ne poti vizita des. ;perăm că o vei face. 

Mi-a adresat un zâmbet cu gropite în obraz. 

L-am întrebat când se va întoarce împăratul. 

- N-avem nici o idee. Acum este la 
Nisibis. Se zvoneşte că s-ar putea să se angajeze 
curând într-o bătălie finală cu S>apor. Dar tu stii la 
fel de mult ca mine. 

A făcut un gest măgulitor de supunere fată 
de mine. 

- Avem informaţii excelente despre 
progresele tale. Ece- bolius ne spune că ai talent la 
retorică, un lucru neobişnuit pentru vârsta ta, deşi 
nu - dacă pot spune aşa - pentru cineva din familia 
ta. 

Deşi eram nervos, am zâmbit la auzul acestei 
hiperbole. Nici Consta'ntius, nici Gallus nu puteau 
expune un argument sau măcar să tină o cuvântare 
cum trebuie. 

-Ecebolius propune să urmezi şi un curs de 

ramatică cu Nicocles, Eu sunt de acord. Aceste 
ucruri trebuie ştiute, îndeosebi de cineva care 
poate fi înăltat foarte sus, 

A lăsat cuvintele să-şi croiască clrum în 
mintea mea şi în timp ce eu trăncăneam despre 
admiraţia mea faţă de Nicocles şi pasiunea pentru 

ramatică, el mă studia ca pe un actor care recită 
într-un teatru. Mi-am dat seama că era curios să 
mă cunoască. Gallus îl fermecase în mod clar, dar 
nu e mai puţin adevărat că Gallus nu era nici 
inteligent, nici subtil; el nu prezenta nici o 
ameninţare pentru marele şambelan. El putea fi 
condus, aşa cum era condus Constantius. Dar cine 
era acest al treilea prinţ, tânărul acesta în formare 
cu barbă neuniformă care vorbea prea repede şi 
folosea zece citate unde era de-ajuns unul? Eusebiu 
încă nu se hotărâse în legătură cu mine. Aşa că m- 
am străduit să-l conving că sunt inofensiv*, 

-Pe mine mă interesează filozofia. Scopul 
meu este universitatea din Atena, farul lumii. As 
vrea să mă dedic literaturii, filozofiei. „Oamenii îl 


caută pe dumnezeu şi căutând îl găsesc", cum scria 
Eschil. Dar, desigur, noi îl cunoaştem acum pe 
Dumnezeu într-un fel în care strămoşii noştri nu 
puteau. Isus a venit printr-o graţie divină ca să ne 
mântuiască. El este la fel ca tatăl lui, deși nu de 
aceeaşi substantă. Totuşi e bine să studiezi vechile 
idei. Ca să poţi vorbi deschis despre orice 
problemă, chiar dacă este'o eroare. Căci, aşa cum 
scria Euripide, „Sclav. este acela care nu-şi poate 
exprima gândurile", şi cine şi-ar dori să fie sclav, 
decât poate în faţa rațiunii? Totuşi, o prea mare 
dragoste pentru rațiune s-ar putea dovedi o 
capcană, căci, aşa cum scria Horaţiu, „Chiar şi 
înteleptul este nebun de caută virtutea însăşi 
dincolo de cât este de-'ajuns". 

Consemnez cu oarecare ruşine groaznica 
flecăreală de care eram capabil pe vremea aceea. 
Eram atât de nesigur de mine, încât nu făceam 
niciodată o observaţie personală asupra vreunui 
lucru. în schimb, turnam întruna la citate. în 
privinţa aceasta, mă asemăriam cu foarte mulţi 
sofişti contemporani, care - neavând nici o idee 
proprie - adună laolaltă vorbele fără nici o legătură 
ale celebrităților dispărute şi se cred la fel de 
înţelepţi ca aceia pe care îi citează. Nu-i acelaşi 
lucru să foloseşti un text ca să ilustrezi un punct de 
vedere, sau să citezi pur şi simplu ca să 
demonstrezi ce memorie formidabilă ai. La vârsta 
de şapte ani eram cel mai incorigibil sofist. 
Probabil asta mi-a salvat viaţa. L-am plictisit cum 
nu se poate mai mult pe Eusebiu şi oamenii nu se 
tem de cei care îi plictisesc. Prin definiţie, un 
pisălog e un om previzibil. Dacă crezi că ştii 
dinainte ce poate spune sau face un om, nu vei fi 
surprins în mod neplăcut de el. Sunt sigur că la 
întrevederea aceea mi-am salvat viata fără să-mi 
dau seama. a 

- Vom face tot ce ne stă în putinţă pentru a 
putea aduce în atentia divinului Augustus dorinţa 
ta - o dorinţă lăudabilă - de a fi înscris la 
universitatea din Atena. Deocamdată trebuie să-ti 
continui studiile aici. De asemenea, mă gîndesc 
că... 

S-a oprit plin de tact, privindu-mi hainele de 
şcolar şi degetele de pe care încă nu mi se spălase 
toată cerneala.. 

ar trebui să fii iniţiat în eticheta 
curţii. o să til trimit pe Eutherius. Deşi e armean, 
e maestru de ceremonii. ¿1 te va pune la curent cu 
subtilitățile regulilor + noastre de două... nu. poate 
de trei ori pe săptămână." 

Eusebiu a sunat dintr-un clopoțel fin de 
argint. După aceea a apărut î în uşă o figură bine 
qunoscută: preceptorul meu, bătrânul Mardonius. 
Nu se s<]J»imbase faţă de cum arăta cu şase ani în 


urmă, când şi-a: luat rămas bun de la noi în fata 
casei episcopului. fJe-aip îmbrăţişai plini de 
emoţie-, 

Eusehiu torcea ca o pisică. 

- Mardonius este mâna mea dreaptă. El 
este şeful secretariatului meu. Un elenist distins, 
un supifs loial, un bun creştin, de o impecabilă 
credinţă. 

Eusebiu vorbea de parcă ţinea o cuvântare 
funebră. 

- El te va conduce afara. Acum, dacă 
vrei. să mă ierţi, prea nobile prinţ, am o întâlnire 
cu Consistoriul Sacru. 

S-a ridicat. Ne-am salutat reciproc, apoi el s- 
a retras, îndemnându-mă să trec oricând pe la el. 

Când Mardonius şi-cu mine am rămas 
singuri, am zis plin de veselie: 

- Sunt sigur că nu te-ai mai gândit că o 
să mă revezi viu! 

Era exact lucrul pe care nu trebuia să-l 
rostesc. Sărmanul 
Mardonius s-a îngălbenit ca un cadavru. 

- Nu aici, a zis în şoaptă. Palatul - agenţi 
secreţi - peste tot. Vino. 

Vorbind despre diverse probleme, m-a 
condus prin coridoarele de marmură până la uşa 
principală a palatului. Când am trecut prin poarta 
exterioară, am fost salutat de străji şi am simţit o 
emoție spontană care n-avea nimic comun cu ceea 
ce tocmai îi dezvăluisem lui Eusebiu. 

Servitorii mei mă aşteptau sub arcada de 
vizavi. Le-am făcut semn să rămână unde se 
găseau. Mardonius a fost scurt. 

- N-o să te mai pot vedea. L-am întrebat 
pe marele şambelan dacă as putea fi eu cel care să 
te iniţieze în ceremonialul de la curte, dar a zis nu. 
A precizat că nu trebuie să te mai văd. 

- Cine este individul despre care mi-a 
vorbit, armeanul? 

- Eutherius e un om bun. O să-ţi placă. 
Nu cred că a fost trimis să te incrimineze, 
deşi, 'fireşte, va face rapoarte regulate. 

Trebuie să fii atent tot timpul la ceea ce spui. Nu-l 
critica niciodată pe împărat... 

- Ştiu asta, Mardonius. 

N-am putut să nu zâmbesc. Vorbea întocmai ca mai 
înainte. 

- Am reuşit să trăiesc până acum. 

-Dar acesta este Constantinopolul, nu Macellum. 
Acesta este Palatul Sacru, care este un... un... nimic 
nu-l poate descrie. 

- ici măcar Homer? 

L-am tachinat. A zâmbit cu un aer trist. 

- Homer n-avea experienţa acestui fel de răutate 
şi corupţie. 


- Ce-au de gând să facă cu mine? 
- împăratul n-a luat nici o hotărâre. 
- Va hotărî Eusebiu în locul lui? 
- Poate. Dă-te bine pe lângă el. Convinge-l că eşti 
inofensiv. 
- Nue greu. 
- Şi aşteaptă. 
Mardonius a revenit brusc cel din trecut. 
- întâmplător, am citit una din temele tale. 
„Alexandru cel Mare în Egipt." Prea perifrastic. De 
asemenea, un citat greşit. Din Odiseea, capitolul 16, 
versul 187: „Nu sunt zeu. Atunci de ce m- 
asemuieşti cu cei nemuritori?" Ai folosit verbul 
care înseamnă „a pune printre" mai degrabă decât 
„a asemui". M-am simtit umilit când Eusebiu mi-a 
arătat greşeala. 
Î4i-am cerut iertare cu smerenie. Am /ost de 
asemenea uimit când mi-am dat seama că toate 
temele mele de scoală erau puse la dosar în biroul 
marelui şambelan. 
- în felul acesta îsi fac dosarul în privinţa - sau 
împotriva - ta. 
Mardonius s-a încruntat şi mia de cute de pe faţa 
lui a semănat brusc cu umbra unei pânze 
păianjen în lumina soarelui, 
- Fii atent. Nu te încrede în nimeni. 
S-a întors grăbit în palat. 
Restul anului am rămas la Constantinopol. Aveam 
venituri suficiente lăsate de bunica mea, care 
murise în vara aceea. Mi s-a îngăduit s-o văd exact 
înaintea morţii, dar nu m-a recunoscut. Vorbea 
incoerent. Uneori o apuca 'tremurul paralitic şi se 
scutura atât de violent încât trebuia să fie legată de 
pat. fcând am plecat, m-a sănitat, murmurând 
„Dragule, dragule".Din ordinul marelui şambelan 
nu mi s-a permis să am legături cu băieţi de vârsta 
mea ca, de altfel, cu nimeni altcineva în afară de 
dascălii mei, Ecebolius şi Nicocles şi eunucul 
armean. Ecebolius e un bărbat cu mult farmec. Pe 
Nicocles insă îl detestam. Era scund şi semăna cu o 
lăcustă verde. Mulţi îl consideră ca fiind primul 
gramatician al epocii noastre. Eu m-am gândit 
totdeauna la el ca la un dușman. Nici el nu mă 
simpatiza. îmi amintesc îndeosebi o conversaţie 
purtată cu el. Retrospectiv, e amuzantă. 
-Preanobilul Iulian se află într-o periojadă 
impresionabilă a vieţii sale. Trebuie să fie atent la 
Cei pe care îi ascultă. Lumea e plină acum de fabi» 
dascăli. în religie avem adepţii lui Atanasie, un 
grup care creează cele, iftai mari dimensiuni. în 
filozofie avem tot felul de şarlatani, cum este 
Libanius. 
Atunci am auzit prima oară numele 
bărbatului care avea să însemne atât de mult 


pentru mine ca gânditor şi profesor. Nu foarte 
interesat, am întrebat cine era Libanius. * 

- Un antiohian..., şi noi ştim cum sunt ei 
A studiat la Atena. A venit apoi aici ca să predea. 
Asta a fost cam acum doisprezece ani. Era tânăr. Se 
purta urât cu colegii lui, cu aceia dintre noi care 
eram, dacă nu mai înţelepţi, cel puţin cu mai multă 
experienţă decât el. 

Nicocles a scos un sunet ca foşnetul aripilor 
unei insecte într-o zi de vară... râs? 

- Era lipsit de tact în privinţa religiei. 
Toti piarii profesori de aici sunt creştini. El nu era. 
Ca mulţi alții care merg la Atena (şi eu deplâng, 
dacă pot spune aşa, dorinţa ta de a studia acolo), 
Libanius preferă căile deşarte ale străbunilor 
noştri. El se autointitulează elenist, pre/erându-l pe 
Platon evangheliilor şi pe Homer vechiului 
testament. în cei patru ani cât a stat aici a dezbinat 
complet comunitatea academică. Mereu făcea 
necazuri. Ce om vanitos! Mai mult, a pregătit chiar 
o lucrare pentru împărat asupra predării limbii 
greceşti, propunâni jr în planul de 
învătâmânt! Sunt bucuros să pot spune că ne-a 
părăsit acum opt ani într-un nor. 

- Ce fel de nor? 

Eram intrigat într-un mod bizar de această 
relatare. Bizar, deoarece academicienii de 

retutindeni se atacă mereu unii pe alții şi 
invățasem de mult că nu trebuie să crezi ce spune 
un profesor despre altul. 

- S-a încurcat cu o fată, fiica unui 
senator. Trebuia să-i dea lecţii particulare despre 
clasici. în schimb, ' el a lăsat-o însărcinată. Familia- 
ei s-a plâns. Aşa că împăratul, pentru a salva 
reputatia fetei şi-a familiei ei, o familie foarte 
importantă (i-ai cunoaşte cine sunt dacă ţi-aş 
spune, ceea ce nu trebuie)... Augustus l-'a exilat pe 
Libanius din capitală. 

- Unde este Libanius acum? 

- La Nicomedia, unde, ca de obicei, se 
face nesuferit. Are pasiunea de a se face remarcat. 

Cu cât Nicocles îl ponegrea mai mult ge 
Libanius, cu atât mai mult mă interesa. Am decis că 
trebuie să-l cunosc. Dar cum? Libanius nu putea 
veni la Constantinopol, iar eu nu puteam merge la 
Nicomedia. Din fericire, am avut un aliat. 

îl simpatizam pe eunucul armean Eutherius 
în aceeaşi măsură în care îmi era antipatic 
Nicocles. Eutherius mă învăţa ceremonialul de la 
curte de trei ori pe săptămână. Era un om grav, cu 
o demnitate naturală, nu arăta şi nici nu vorbea ca 
un eunuc. Avea o voce joasă. Fusese castrat la 
vârsta de douăzeci de ani, asa că apucase să stie 
cum e să fii bărbat. Mi-a povestit odată cu 
amănunte înspăimântătoare cum era să moară în 


timpul operaţiei „din cauza pierderii de sânge, 
deoarece cu cât eşti mai în vârstă, cu atât e mai 
periculoasă operaţia. Dar am avut noroc. Am avut o 
viaţă interesantă. Si e ceva sa nu-ţi pierzi timpul în 
căutarea plăcerii sexuale." 6eşi acesta era' 
adevărul despre Eutherius, nu era vaiabil pentru 
toţi eunucii, indeosebi pentru cei de la paiat. în 
ciuda incapacității lor, eunucii sunt capabili de 
activitate sexuală, aşa cum am vâzut într-o zi, într-o 
scenă pe care o voi descrie la locul cuvenit. 

Când i-am spus lui Eutherius că vreau să 
merg la Nicomedia, a acceptat să poarte 
complicatele negocieri cu biroul şambelanului. 
Zilnic se schimbau scrisori între locuinţa mea şi 
palat. Eutherius era adesea în situaţia absurda de a 
scrie mai întâi cererea mea, apoi scrisoarea de 
refuz, întocmită cu grijă, a lui Eusebiu. „E un 
exerciţiu bun pentru mine", zicea Eutherius cu un 
aer obosit, pe măsura ce lunile treceau. 

La puţin timp după anul nou, în 349, Eusebiu 
a acceptat să mă iase să merg la Nicomedia, cu 
condiţia să nu asist la prelegerile lui Libanius. 
După cum zicea Nicocles: „Asa cum ferim tinerii 
noştri de cei ce suferă de friguri, la fel trebuie să-i 
ferim de idei periculoase, ca să nu mai pomenim de 
retorica proastă. Ca stilist, Libanius are o tendinţă 

re glumă pe care ăi găsi-o foarte plictisitoare. Ca 

ozof, s-a dedicat într-un mod periculos trecutului 
absurd." Ca să fie sigur că nu voi trişa, i s-a dat 
ordin lui Ecebolius să mă însoţească la Nicomedia. 

Eceboliuii şi cu mine am sosit fa Nicomedia 
în februarie 349; M-am distrat de minune în iarna 
aceea. Am asistat la prelegeri. 

Am audiat dezbateri purtate de sofişti subtili. Am 
cunoscut studenţi de vârsta mea. Aceasta nu era 
totdeauna o problemă uşoară! deorece ei se temeau 
de mine, pe când eu de-abia ştiam cum să mă port 
cu ei. 

în oras se vorbea mult despre Libanius. Eu 
însă l-am văzut doar o singură dată. Era înconjurat 
de studenti într-unui din porticurile de lângă 
gimnaziui lui Traian. Era un bărbat brunet, destul 
de frumos. Ecebolius şi-a îndreptat arătătorul spre 
el, zicând cu răutate: 

- Cine altcineva l-ar putea imita pe 
Socrate în orice în afară de înţelepciune? 

- fe chiar atât de rău? 

-E un intrigant. Ba chiar mai rău, e un retor 
slab. N-a învătat niciodată să vorbească cum se 
cuvine. Pur şi simplu, trăncăneşte. îi 

- Dar scrierile lui sunt superbe. 

- De unde ştii? 

Ecebolius m-a privit pătrunzător. 

' - Eu... de la ceilalţi de-aici. Vorbesc despre 
el. 


Până în ziua de az'i Ecebolius nu ştie că eu 
plăteam ca să-mi fie stenografiate prelegerile lui 
Libanius. Deşi Libanius fusese avertizat să nu se 
apropie de mine, îmi trimitea în secret copii ale 
prelegerilor, pentru care îl plăteam bine. 

—EI poate doar corupe, a zis Ecebolius. Nu 
numai că e un model slab pentru stil, dar 
dispreţuieşte religia noastră. Este lipsit de pietate. 
Priscus: Asta-i Ecebolius, nu-i aşa? Bineînţeles, când 
Iulian a ajuns împărat, Ecebolius a împrăştiat 
elenismul. Apoi când Valentinian şi Valens au 
devenit co-împăraţi, Ecebolius s-a aruncat la 
pământ în fata bisericii Sfinţilor Apostoli, strigând: 
„Călcati-mă în picioare!'Sunt ca sarea care şi-a 
pierdut gustul!" M-am întrebat mereu dacă l-a 
călcat cineva. Mi-ar fi plăcut să calc pe el. în 
treizeci de ani şi-a schimbat religia de cinci ori şi a 
murit la o vârstă înaintată şi frumoasă, cinstit de 
toţi. Daca în cariera lui există vreo morala, mie îmi 
scapă. 

îmi amintesc de povestea aceea despre tine 
şi fiica senatorului. E adevărată? Totdeauna am 
bănuit că ai fost cam afemeiat în tinereţe. 

Libanius: Nu, nu-i voi oferi lui Priscus plăcerea unui 
răspuns. De asemenea, voi face să dispară referirile 
lui lulian la scandalul acela vechi. Nu serveste nici 
unui scop să scormonesti trecutul fără nici un rost. 
Am ştiut totdeauna că, mai mult sau mai puţin, a 
circulat o poveste despre mine, dar acum e prima 
oară când sunt confruntat cu ea în toată răutatea 
ei. Sofiştii invidioşi vor face 'tot ce le stă în putinţă 
să-mi distrugă repu- tatia. N-a existat nici o „fiică 
de senator", cel puţin nu aşa cum e descrisă. Toată 
chestiunea e absurdă. în primul 'rând, dacă as fi 
fost concediat de împărat pentru o astfel de 
acuzaţie, de ce am fost apoi chemat de curte să mă 
întorc la Constantinopol în 353? Ceea ce-am şi 
făcut, rămânând acolo mai mulţi ani înainte de a 
veni acasă în Antiohia. 

Cel mai iritat sunt de referirea lui Ecebolius 
la stilul meu „glumeţ". Asta de la el! Totdeauna am 
înclinat spre un stil grav - unii îl cred prea grav - 
ocazional doar înveselit cu umor. De asemenea, 
dacă sunt un stilist atât de slab cum sugerează el, 
de ce sunt cel mai imitat dintre scriitorii în viaţă? 
Chiar pe vremea aceea, un prinţ a plătit pentru 
notitele prelegerilor mele! Apropo, Iulian' zice că 
mi-a plătit pentru prelegeri. Nu-i adevărat. Iulian a 
plătit unui student care avea toate notițele. De 
asemenea, a angajat un stenograf ca şă-mi 
stenografieze discuţiile. Eu personal n-am luat nici 
un ban de la el. Cât de încâlcit ajunge adevărul! 
Iulian Augustus 

Privind în urmă. mi se pare că am urmat o 
linie dreaptă spre destinul meu. Am trecut de la 


persoană la persoană, de parcă fiecare fusese în 
mod deliberat aleasă pentru educarea mea. Dar pe 
vremea aceea aveam doar up sentiment plăcut de 
libertate, nimic mai mult. Cu toate acestea, schema 
vieţii mele prindea formă şi fiecare om înţelept pe 
care l-am cunoscut forma incă o Verigă'în lantul 
acela ce duce spre revelația absolută pe care Plotin 
a descris-o atât de frumos ca „zborul Unicului spre 
Unic". 

La Nicomedia mi-am făurit o nouă şi 
importantă verigă. Ca majoritatea oraşelor 
universitare, Nicomedia avea o baie specială unde 
se adunau studenţii. Baia studenţilor este de obicei 
cea mai ieftină din oraş, deşi nu totdeauna, 
deoarece studenţii au gusturi ciudate şi când' se 
decid aşa deodată că cutare 'sau cutare cârciumă, 
baie sau arcadă'este singurul "loc unde vor să se 
adune, nu se mai gândesc deloc la cost sau confort. 
Năzuiam din tot sufletul să merg la baia publică şi 
să mă amestec cu studenţii de vârsta mea, dar 
Ecebolius mă însoțea de fiecare dată. „Ordinele 
şambelanului", zicea, ori de câte ori intram în baia 

ublică însoţiţi de cele două străji, de parcă am fi 
ost hoţi potenţiali într-o piaţă. Chiar şi în camera 
cu apă caldă eram îlancat de străjile transpirate în 
timp ce Ecebolius se învârtea atent prin apropiere, 
ca nu cumva să vină cineva la mine inainte de-a fi 
vorbit cu el. Drept rezultat, studentii pe care voiam 
să-i întâlnesc se îndepărtau speriaţi. 

într-o dimineaţă însă, când s-a trezit, 
Ecebolius' avea frisoane. 

-Trebuie să stau în pat „doar cu durerea-mi 
crudă drept slujnică", a zis, clănţănind din dinţi. 

I-am spus cât de rău îmi pare, apoi, din cale 
afară de fericit, am plecat la băi. Străjile mi-au 
promis că odată intrate înăuntru nu vor sta prea 
aproape de mine. Şi-au dat seama cât de mult 
doream să fiu anonim şi pe atunci era posibil, 
deoarece nu eram bine cunoscut în Nicomedia. Nu 
m-am dus niciodată în agora şi când asistam la 
prelegeri, veneam ultimul şi stăteam în spate: 

Studentii merg ia baia publică dimineaţa, 
când preţul de intrare este cel'mai mic. Puțin 
înainte de amiază am stat la coadă şi împreună cu 
gloata am intrat în vestiar, unde m-am dezbrăcat în 
capătul celălalt al sălii faţa de locul unde stăteau 
cele două străji, care se prefăceau că sunt soldaţi 
în concediu. După câte ştiu, n-am fost recunoscut. 

întrucât ziua era călduroasă, am ieşit afară 
în palestră, unde cei cu înclinații atletice făceau 
exerciţii sau jucau jocuri. Ocolind inevitabilul grup 
de bătrâni care stăteau atenti la umbră, m-am dus 
la un grup vesel, aşezat pe o bancă la soare. M-au 
ignorat când m-am-aşezat lângă ei. 

- Si ai luat banii? 


- f)a. Toti i-am luat. Cam vreo sută 

dintre noi. 

- Ce s-a întâmplat după aceea? 

i - Nu ne-am mai dus niciodată la 
rglegeri. 

re n El a fost furios? 

- Bineînțeles. 

- Dar nu'atât de furios cum a fost când... 

- ...când toti ne-am întors la Libanius. 

Au râs de ceea ce pe vremea aceea era o 

oveste faimoasă. La nici un an de Ja sosirea în 
Nicomedia, Libanius ajunsese de departe cel mai 
popular profesor din oras. Asta, fireşte i-a înfuriat 
pe rivalii săi sofişti, dintre care unul a încercat să-i 
ia studenţii, plătindu-le bani. Studentii au luat banii 
omului şi s-au dus în'continuare la prelegerile fui 
Libanius. A fost o glumă nostimă, până când 
sofistul furios a apelat la prietenii de la curte, care 
au dispus ca Libanius să fie arestat pentru o 
acuzaţie neadevărată. Din fericire, a fost curând 
eliberat. 
Libanius: Acesta a fost începutul interesului meu 
fată de legea penală. în decursul anilor am scris 
mult asupra acestui subiect şi există unele dovezi 
că încep să trezesc conştiinţa Răsăritului. Cel 
puţin, acum, Conducătorii noştri cunosc condiţiile 
barbare în care sunt tinuti deţinuţii. Nu mi-am dat 
seama cât de nenorocit este sistemul nostru de 
detenţie până când eu însumi n-am fost întemnițat. 
Dar e greu să se facă îmbunătăţiri. în ciuda tuturor 
dovezilor contradictorii, cred că fiinţele umane sunt 
crude, din naştere, dar se tem de orice schimbare. 
Şi acum mă abat de la subiect. 

Vârsta să fie? Tocmai ieri am avut o discuţie 
foarte ciudată asupra acestui subiect cu un vechi 
prieten şi coleg. L-am întrebat de ce în zilele 
noastre, când mă adresez adunării din Antiohia, 
senatorii tuşesc şi vorbesc între ei. îmi dau seama 
că nu sunt un maestru al' oratoriei, dar, la urma 
urmei, ceea ce am de spus şi modul în care spun 
este - şi nu socotesc asta lipsă de modestie - de un 
interes evident pentru” lume. Sunt cel mai renumit 
scriitor de limbă greacă în viaţă. în calitate de 
chestor, sunt purtătorul de cuvânt oficial al oraşului 
meu. 


- Asa că de ce nu ascultă oamenii când 
încep să vorbesc? Si de ce, când se termină 
întrunirea şi încerc să stau de vorbă cu diverşi 
senatori şi funcţionari în arcadă, mă părăsesc la 
jumătatea propoziției, zicând că au o întâlnire, 
chiar dacă e foarte limpede că nu au? 

- Pentru că, dragă prietene, ai devenit - 
aminteşte-ţi, m-ai rugat să-ti spun adevărul - un 
pisălog. 


Am ramas uluit. Fireşte, ca profesor de 
carieră eşti înclinat mai degrabă spre prelegere 
decât spre discuţie, dar acesta este un obicei, pe 
care-l capătă mai toţi oamenii publici. 

- Dar chiar şi-asa, m-as fi gândit că ceea 
ce spun este de un oarecare interes!.. 

- Este. Totdeauna este. 

„mai degrabă decât felul în care spun, 
ceea ce e probabil este mult prea explicit. 

- Esti prea serios. 

- Nimeni nu-i destul de serios când e 
vorba de ceva important. 

După câte se pare, antiohienii gândesc 
altfel. 

Ne-am despărțit. Trebuie să spun că m-am 

ândit toată Avala ce a zis colegul meu. Am 
îmbătrânit atât de mult? Mi-am pierdut puterea de 
a lămuri şi a convinge? Sunt prea serios? Sunt 
deodată ispitit să scriu ceva în apărarea mea, să-mi 
explic gravitatea nepotrivită. Trebuie să fac ceva.. 
A scrie însă aceste observaţii foarte personale 
dosul paginilor pe care sunt aşternute memoriile 
lui Iulian nu este răspunsul! 
Iulian Augustus 

în timp ce stăteam pe bancă la soare, 
desfătându-mă în căldură şi anonimat, s-a apropiat 
de mine un bărbat brunet. M-a privit atent, apoi a 
zis: 

- Macellum? 

La început m-a deranjat faptul că sunt 
recunoscut. După aceea însă mi-am dat seama că 
tânărul era doctorul Oribasius. M-am bucurat că 
vorbeşte cu mine. în cel mai scurt timp discutam de 
parcă ne-am fi cunoscut'de-o viată întreagă. Am 
făcut baie împreună. în timp ce ne ştergeam 
reciproc uleiul de pe noi, în camera circulară cu 
apă caldă, Oribasius mi-a spus că părăsise curtea. 

- Ca să practici în particular? 

- Nu. Probleme de familie. Mi-a murit 
tatăl. Acum trebuie să merg acasă la Pergamon ca 
să mă îngrijesc de moşie. 

- Cum m-ai recunoscut? Sunt doi ani de 
atunci. 

- Eu îmi amintesc totdeauna fetele, 
îndeosebi cele ale prinților. 

I-am făcut semn să-şi coboare vocea. Exact 
vizavi de noi, doi studenti încercau să tragă cu 
urechea la conversaţia"noastră. 

De asemenea, a şoptit Oribasius, te 
trădează barba asta îngrozitoare. 

- E încă destul de rară, am zis, trăgând 
trist de ea. 


- Si oricine din Nicomedia ştie că 
preanobilul Iulian încearcă să-şi lase barbă de 
filozof. 

- Păi, la vârsta mea există totdeauna 
speranţă, 

După ce ne-am cufundat în bazinul cu apă 
rece, ne-am dus în camera de baie cu apă Căldiţă, 
unde se adunaseră câteva sute de studenti care 
vorbeau tare, cântau, se luptau chiar, spre furia 
îngrijitoriior de la baie care, în acele momente, 
umblau repede printre ei, lovindu-i în cap cu chei 
de metal. 

Oribasius m-a convins imediat să merg să 
stau la el în Pergamon. 

-Am o casă mare şi nu locuieşte nimeni în ea. 
De asemenea, îl poţi întâlni pe Aedesius... 

La fel ca toti ceilalţi, îl admiram pe Aedesius. 
Era cel mai faimos filozof cfin Pergamon, profesorul 
lui Maximus şi Priscus şi prietenul defunctului 
Iamblichos. 

- O să-ţi placă Pergamonul. Mii de 
sofişti discută cât e ziua de lungă. Xvem chiar şi o 
femeie sofistă. 

- O femeie. 

- Păi, probabil, o femeie. Sunt zvonuri 
că e posibil să fie zeiţă. Trebuie să întrebi, 
deoarece ea a stârnit zvonul. în orice caz, ţine 
prelegeri de filozofie, practică magia, prezice 
viitorul. O să-ti placă. 

- t)ar ţie nu-ti place? 

r Dar tie o sa-ţi placă. 

în acest moment au venit la noi doi tineri din 
camera de baie cu apă caldă. Unul era înalt şi bine 
legat; cu o înfăţişare gravă. Celălalt era scund şi 
slab, cu un zâmbet plăcut şi ochi negri vioi. Când s- 
au apropiat, mi s-a strâns inima. Fusesem 
recunoscut. Cel scund s-a prezentat. 

- Grigore din Nazianz, preanobile Iulian. 
Şi el este Vasile. Amândoi suntem din Cappadocia. 
Te-am văzut în ziua în care divinul Augustus a venit 
la Macellum. Noi eram în mulţime. 

- Studiaţi aici? 

- Nu. Suntem în drum spre 
Constantinopol ca să studiem cu Nicocles. Vasile 
însă vroia să se oprească aici să asiste la 
prelegerile nepiosului Libanius. 

Vasile l-a mustrat cu blândeţe. 

- Libanius nu e creştin, dar este cel mai 
bun profesor de retorică din Nicomedia. 

- Vasile nu e ca noi preanobile Iulian, a 
zis Grigore. El este prea tolerant. 

M-am pomenit că-mi place Vasile şi-mi 
displace Grigore, presupun că din cauza acelui 
prezumţios „noi". Grigore a fost totdeauna un 
curtean exagerat. Dar am ajuns să-l îndrăgesc, şi 


astăzi suntem toti trei prieteni, în ciuda 
deosebirilor religioase. Sunt tovarăşi agreabili, îmi 
amintesc şi-acum cu plăcere ziua în care ne- 
am'cunoscut, când eram stuâent printre studenţi, 
fără nici un paznic care să-mi inhibe conversaţia. 
Gând în cele din urmă a venit timpul să părăsim 
baia, i-am promis lui Oribasius că într-un fel sau 
altul o să merg la el în Pergamon. între timp, 
Grigore şi Vasile au acceptat să ia masa cu mine. 
Erau tocmai felul de oameni pe care Ecebolius îi 
aproba: galileeni zeloşi, dezinteresaţi de politică. 

u însă ştiam instinctiv că Oribasius îl va alarma pe 
Ecebolius. Oribasius fusese la curte şi se mişcase 
prin cercuri înalte. Era de asemenea bogat, 
monden și în mod sigur tipul de prieten pe care un 
prinţ sechestrat n-ar trebui să-l aibă. M-am decis ca 
deocamdată Oribasius să rămână un secret. 
Hotărârea aceasta s-a dovedit înteleaptă. 

în ianuarie 350, Eceboiius şi cu mine am 
primit permisiunea de-a ne muta fa Pergamon. Am 
făcut călătoria de trei sute de mile pe un frig 
năprasnic. îmi amintesc că, în timp ce mergeam 
prin aburui ceţos al propriei noastre inspiraţii, mă 
gândeam că tot asa ar trebui să fie o campanie 
militara în Germania sau Sarmatia: regiuni aride, 
dnimuri îngheţate, cer întunecat ia amiaza şi 
soldaţi în spatele meu, zăngănindu-şi armele în 
iinistea aceea. Am visat cu ochii deschişi la viaţa 
militară, ceea ce era ciudat, deoarece pe vremea 
aceea rar mă gândeam la altceva în afara de 
filozofie şi religie. Bănuiesc că eu am fost născut 
soldat şi doar „făcut" filozof. 

La Pergamon, Ecebolius a insistat să iocuim 
în palatul regilor greci, care fusese pus la dispoziţia 
mea. Dar când prefectul oraşului (care ne-a 
întâmpinat foarte amabil la poarta oraşului) a iăsat 
să se-nţeleagă că-va trebui să plătesc pentru 
întreţinerea palatului, Ecebolius a.fost de acord că 
ne-am simţi mai bine ca oaspeţi ai lui Oribasius, 
care de asemenea ne întâmpinase ia poarta, 
prefăcându-se că nu mă cunoaşte, dar era dispus, 
ca un bun curtean, să ofere găzduire nepotului 
împăratului. Pe vremea aceea Oribasius era cu mult 
mai bogat decât mine şi îmi împrumuta adesea bani 
când aveam nevoie. Eram ca fraţii.! 


Lui Oribasius i-a făcut 
mare piăcere să-mi 
arate oraşul. Ştia că 
mă interesează 


templele (desi nu eram 
în mod conştient 
elenist) şi am petrecut 
mai multe zile 
hoinărind prin templele 
pustii de' pe acropolă şi 
de ceaiaită parte a 
râului Selinos, care 
străbate oraşul. Chiar 
atunci, am fost şocat de 
tristeţea clădirilor care 
fuseseră cândva sfinte, 
iar acum erau locuite 
doar de păianjeni şi 
scorpioni. Doar templul 
lui Asclepios era 
îngrijit şi asta pentru 
că Asclepionui este 
centrul vieţii 
intelectuale a oraşului. 
Asclepionui este o 
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mare enclavă în cârc se 
găsesc teatrul, 
biblioteca, locul de 
înâlniie al filozofilor şi 
retorilor, porticurile, 
grădinile şi, 
bineînţeles, tempiul 
circular ai zeului 
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„Majoritatea clădirilor datează de acum două 
secole, când arhitectura atinsese perfecțiunea. 

Diferitele curţi sunt pline de studenti la orice 
oră din zi. Profesorii stau sub porticuri şi vorbesc. 
Fiecare profesor are discipolii săi. Din nefericire, 
când am ajuns la porticul unde putea fi găsit de 
obicei Aedesius, mi s-a spus că era bolnav. 

- La urma urmei, are peste şaptezeci de 
ani, a zis un tânăr fanfaron, îmbrăcat ca un nou' 
cinic. De ce nu mergeţi la prelegerile lui Prusias? 
El e omul viitorului. Fără discuţie cel mai bun. Vă 
duc eu la el. 

Datorită fermitătii lui Oribasius am scăpat 
din ghearele tânărului. înjurând domol, admiratorul 
lui Prusias ne-a lăsat să plecăm. Ne-am întors 
înapoi spre agora. 

- Aşa trăiesc mulţi studenţi în 
SE a Pentru fiecare nou elev pe care-l aduc 
profesorului sunt plătiti. 

Exact în spatele vechiului teatru, Oribasius 
mi-a arătat cu degetul o căsuță pe o stradă îngustă. 

- Acolo locuieşte Aedesius. 

Am trimis pe unul dintre străjerii mei sa vadă 
dacă filozoful vroia să mă primească. După o 
aşteptare îndelungată, a apărut în usă o femeie 
grasă, cu o barbă sură de toată frumuseţea şi 
mustată țepoasă, şi a zis hotărât: 

- Nu poate vedea pe nimeni. 

- Dar când va putea? 

- Poate niciodată, a răspuns şi a închis 
usa. 

Oribasius a râs. 

- Soţia lui. Nu-i atât de simpatică, după 
cum pare. 

- Dar trebuie să-l cunosc. 

- O să aranjăm noi cumva. în orice caz, 
astă-seară am ceva deosebit pentru tine. 

Acest ceva deosebit era femeia-filozof, 
Sosipatra. Pe vremea aceea era trecută de 

atruzeci de ani, dar arăta mult mai tânără. Era 
înaltă şi, desi cam mătăhăloasă, avea o fată tânără 
şi frumoasă. 

Când am ajuns la ea acasă, Sosipatra a venit 
direct la mine, ştiind exact cine sunt, fără să i se fi 
spus. 

- Bine ai venit în casa noastră, 
preanobile Iulian. Si tie, de asemenea, Ecebolius. 
Oribasius, tatăl tău îti trimite salutări. 

Oribasius părea cât se poate de alarmat: 
tatăl lui era mort de trei luni. Sosipatra însă era 
serioasă. 


-Am vorbit cu el tocmai adineaori. Se simte 
bine. Se găseşte în al treilea arc al lui Helios, la un 
unghi de o sută optzeci de grade faţă de lumină. Te 
sfătuieste să vinzi ferma din Galatia. Nu cea cu 
dumbrava de cedri, ;ealaltă. Cu casa din piatră. 
Intră, preanobile prinţ. Te-ai dus să-l vezi pe 
Aedesius, dar nevastă-sa nu te-a primit,' Totuşi, 
bătrânul meu prieten te va vedea peste câteva zile. 
Acum e bolnav, dar se va însănătoşi: Mai are patru 
ani de viată. Un om bun, sfânt. 

Eram întru totul copleşit în timp ce m-a 
condus, ţinându-mă ferm de mână, într-o sufragerie 
ai cărei pereţi erau clecoraţi cu imagini din 
misterele lui Demeter. Pentru noi erau canapele, 
pentru ea un scaun. Sclavii ne-au ajutat să ne 
scoatem sandalele şi ne-au spălat picioarele. 
Sosipatra a vorbit tot timpul cu o voce atât de 
melodioasă că până şi Ecebolius, căruia nu-i prea 
plăceau ideile ei, a fost impresionat. 

- Cunoaşteţi frumoasa poveste despre 
Aedesius şi tatăl lui? Nu? E foarte semnificativă. 
Tatăl vroia ca fiul său să intre în afacerile familiei. 
Mai întâi însă l-a trimis la scoală în Atena. Când 
Aedesius s-a întors de la şcoală, i-a spus lui taică- 
său că-i era imposibil să intre în afaceri. Prefera să 
devină filozof. Furios, taică-său I-a dat afară din 
casă, strigând: „La ce ti-e bună filozofia acum?" La 
care Aedesius a răspuns: „Ea m-a învătat să-mi 
respect tatăl, chiar când mă alungă din casa lui." 
Din momentul acela Aedesius şi tatăl lui au devenit 
prieteni. 

Toti ne-am edificat prin această poveste. 
Sosipatra era în- tr-adevăr un izvor de înţelepciune 
şi noi am avut norocul de a bea din adâncurile lui. 
Priscus: Ai întâlnit vreodată pe-acest monstru? Eu 
am petrecut odată o săptămână cu ea şi cu soţul ei 
în Pergamon. Nu i-a tăcut gura deloc. Chiar şi 
Aedesius, caruia îi plăcea de ea (cred că a fost 
amantul ei cândva), o considera ignorantă, desi n-a 
recunoscut-o niciodată. Apropo, el era un om 
excelent. La urma urmei, el a fost profesorul meu, şi 
nu sunt eu oare, după Libanius, cel mai întelept om 
al epocii noastre? 

Libanius: Ironie? Priscus: Desi Sosipatra nu era tocmai 
filozof, era o vrăjitoare deosebită. C'hiar şi eu 
aproape am ajuns să cred în fannecele şi 
prezicerile ei. De asemenea, avea un simţ al dramei 
care era foarte interesant. Iulian a fost întru totul 
cucerit de ea şi, după părerea mea, atracţia lui 
fatală faţă de astfel de lucruri a început la 
banchetul acela. 

Apropo, un prieten de-al meu a avut o 
aventură cu Sosipatra. După ce-au făcut dragoste, 
ea a insistat ca el să-i ardă tămâie în timp ce ea 
stătea întinsă în aşternutul mototolit. „Pentru că eu 


sunt Afrodita, zeiţă printre "barbaţi." I-a ars 
tămâie, dar nu s-a mai culcat cu ea niciodată. 
Maximus de asemenea credca că 
Sosipatra „e divină sau cel puţin că „din când în 
când este. locuită de spiritul Afroditei". Ceea ce o 
făcea mâi degrabă să semene cu un han. Mie mi s-a 
părut totdeauna plictisitoare. Adesea era însă 
exactă în prezicerile ei. Ghiceajă noroasă? Cine 
ştie? Dacă zeii există, lucru de care mă îndoiesc, s- 
ar putea oare să nu fie atât de plictisitori ca 
Sosipatra? ic 
Libanius: Ca de fiecare dată, Priscus merge prea 
departe. Dar într-o oarecare măsură sunt de acord 
cu ei în legătură cu Sosipatra. Vorbea prea mult. 
Dar, în definitiv, cine sunt eu s-o critic, când unul 
dintre cei mai vechi prieteni ai mei tocmai mi-a 
spus-o în fată că plictisesc întrega Antiohie? 


Iulian Augustns 

Când banchetul s-a terminat, Sosipatra ne-a 
prezentat pe fiii ei. Erau cam de vârsta mea. Doi 
dintre „ei se pregăteau să devină negustori de 
grâne, erau foarte dezagreabili. Al treilea era 

atolius, despre care am auzit veşti foarte recent. 
Acum câţiva ani s-a dedicat templului lui Serapis 
din Alexandria. Dupa ce episcopul Gheorghe a 
distrus templul, Anatolius s-a urcat pe o coloană 
siărâmată şi acum scrutează mereu soarele. Cât de 
mult invidiez puritatea unei astfel de vieţi! Dar în 
noaptea aceea, la banchet, viitorul sfânt părea un 
tânăr foarte obişnuit, cu o uşoară bâlbâială- 

După ce fiii ei s-au retras, Sosipatra a trimis 
după un trepied şi tămâie. 

- Si acum poate vrei să ştii ce te 
sfătuiesc zeii să faci. Unde să mergi. Cu cine să 
studiezi. 

Mi-a adresat un zâmbet fascinant. 

Pe miñe m-a luat gura pe dinainte. 

- Vreau să studiez aici, cu dumneata, 
(Ea a scuturat din cap spre uşurarea lui Ecebolius.) 
, - Eu îmi cunosc viitorul şi nici un prinţ nu face 
parte din el. As vrea să fie altfel, a adăugat încet, şi 
pe loc m-am îndrăgostit de ea, aşa cum li se 
întâmplase multor studenti înaintea mea. 

Sosipatra a aprins tămâia. Si-a închis ochii. A 
rostit o rugăciune în şoaptă. După aceea, o voce 
scăzută a. implorat-o pe Marea Zeiţă să ne 
vorbească. Camera s-a umplut de fum. Toate 
obiectele au devenit confuze. A început să mă 
doară capul. Deodată, cu o voce puternică, ce nu 
era a ei, Sosipatra a zis: „lulian!" pă ! i)r:-l' 

M-am uitat atent la ea. Ochii îi erau pe 
jumătate deschişi, dar nu se vedea decât albul 
ochilor: dormea în timp ce spiritul o poseda. „Eşti 
iubit de noi mai mult decât orice om în viată." Asta 


mă nedumerea. „Noi“ înseamnă probabil zeii. Dar 
de ce să iubească un galilean care se îndoia de 
existenta lor? Fireşte, începusem să pun sub 
semnul îndoielii divinitatea nazari- neanului, ceea 
ce mă făcea să nu fiu nici elenist, nici galilean, nici 
credincios, nici ateu. Eram suspendat undeva la 
mijloc, în aşteptarea unui semn. Putea-oare fi 
acesta? „Vei reconstrui templele noastre. Vei face 
să se ridice fumul sacrificiilor de pe o mie de 
altare. Tu vei fi slujitorul nostru şi toţi oamenii vor 
fi slujitorii tă, ca dovadă a iubirii noastre." 

Ecebolius se mişca nervos. 

- Nu trebuie să dăm ascultare, a 
murmurat. 

Vocea a continuat domol. „Calea este 
periculoasă, dar noi te vom ocroti, aşa cum te-am 
ocrotit din clipa naşterii tale. A ta va fi gloria 
lumească. Şi când va veni moartea, departe, în 
Frigia, de sabie duşmană, va fi o moarte de erou, 
fără zăbavă dureroasă. Atunci vei fi cu noi pentru 
totdeauna, aproape de Unul din care purcede toată 
lumina şi la care toată lumina se-ntoarce. Oh, 
Iulian, drag nouă... Spiritul răului!” Vocea s-a 
schimbat complet. A devenit aspră. „Mârşav şi 
nelegiuit! Noi îţi aducem înfrângerea. Disperarea. 
Moartea frigiană este a ta. Dar sufletul chinuit e al 
nostru pentru veşnicie, departe de lumină!" 

osipatra a tipat. A început să se 
zvârcolească în scaun; mâinile i s-au prins de gât 
vrând parcă să slăbească o legătură invizibilă. 
Cuvintele se rostogoleau incoerent din gura ei. Era 
toată un câmp de luptă între spirite care se 
războiau. în cele din urmă. binele a învins şi ea s-a 
liniştit. 

- Efes, a zis şi vocea îi era din nou 
gingaşă şi mângâietoare, în Efes vei găsi uşa spre 
lumină. Ecebolius, cand erai copil ai ascuns trei 
monede în grădina unchiului tău din Sirmium. Una 
era de pe timpul domniei lui Septimus Severus.'Un 
grădinar a scos monedele şi le-a cheltuit. Moneda 
lui Severus se află acum într-o cârciumă! din 
Pergamon. Oribasius, tatăl tău insistă să vinzi 
proprietatea, dar speră că nu vei face aceeaşi 
greşeală pe care ai făcut-o anul trecut când ai dat 
în arendă vecinului tău sirian fâneata din vale şi n-a 
vrut să-ţi plătească. Iulian, fereş- te-te să ai soarta 
lui Galfus. Ține minte'... Hilarius!" 

S-a oprit. A redevenit ea însăşi. 

- Mă doare capul, a zis cu o voce obosită. 

Noi eram toţi uluiţi. Eu cel mai mult dintre toţi, 
deoarece spusese efectiv că voi ajunge împărat, 
ceea ce era înaltă trădare, căci nimeni nu are voie 
să consulte un oracol despre succesiunea 
imperială, nici măcar să facă presupuneri în taină 


cu privire ia asemenea probleme. Ecebolius se 
alarmase pe bună dreptate. 

Sosipatra nu-şi amintea de cele spuse. Asculta 
atentă cum îi povesteam ce zisese zeiţa... şi 
celălalt. Era intrigată. 

- Evident, un mare viitor pentru preanobilul 
Iulian. 

-Fireşte, a zis Ecebolius nervos. Ca prinţ loial ai 
casei 

imperiale... 

- Fireşte! (Sosipatra a râs.) Nu trebuie să mai 
vorbim. (După aceea s-a încruntat.) N-am nici o 
idee cine era spiritul întunecat. E limpede însă că 
zeiţa era Cibele şi vrea să o cinsteşti, deoarece ea 
este mama tuturor şi protectoarea ta. 

- Pare de asemenea recomandabil ca Iulian să 
evite Frigia, a zis Oribasius în glumă. 

Sosipatra însă a luat afirmaţia în mod foarte serios. 
- Da, Iulian va muri în Frigia,, glorios, în bătălie. 
S-a întors spre mine. 

- Nu înţeleg aluzia a fratele tău. Tu o înţelegi? 
Am încuviintat din cap, incapabil să vorbesc, capul 
vâjâin- du-mi de gânduri periculoase. 

-Restul pare destul de limpede. Trebuie să 
reinstaurezi cultul adevăraţilor zei. 

- Se pare ca e cam târziu pentru asta. 

Ecebobius îşi recăpătase în sfârsit glasul. 

- Şi chiar dacă ar fi posibil, Iulian e creştin. 
Casa imperială e creştină. Aceasta face din ei un 
foarte nepotrivit candidat pentru reinstaurarea 
vechilor obiceiuri. 

- Eşti nepotrivit? 

Sosipatra m-a fixat cu ochii ei mari, negri. 

Am dat din cap neputincios. 

-"Niu ştiu. Aştept un semn. " îÎn™ - 

- Poate acesta a fost semnul. Ti-a vorbit Cibele 
însăşi. 

- Aşa a vorbit şi altcineva, a zis Ecebolius. 

- Totdeauna există Celălalt, a zis Sosipatra. 
Lumina însă transcende toate lucrurile. Asa cum a 
scris Macrobius: „Soarele este mintea universului." 
Şi nicăieri, nici în cel mai întunecat colt al iadului, 
minteajiu lipseşte cu totul. 

- Ce este la Efes? am întrebat brusc. 

Sosipatra m-a privit îndelung, apoi a răspuns: 

- Acolo este Maximus. Te aşteaptă. Te aşteaptă 
din ziua în care te-ai născut. 

Ecebolius a reacţionai prompt. 

- Sunt absolut s'igur că lui Maximus nu i-ar 
plăcea nimic mai mult decât să-l învețe pe prinț, 
dar, spre ghinionul lui, am fost numit eu de către 
marele şambelan ca să supraveghez studiile lui 
Iulian şi nu doresc deloc ca elevul meu să aibă de-a 
face cu un vrăjitor notoriu. 

Vocea Sosipatrei a devenit glacială. 


- Noi considerăm că Maximus e mai mult decât 
un „vrăjitor notoriu". Este adevărat că poate face 
să-i apară zeii, dar... 

- Să apară cu-adevărat? 

Eram fascinat. 

- Actori, de la teatru, a îngăimat Oribasius, cu 
roluri bine învatate, efecte de lumină... 

Sosipatra a zâmbit. « 

- Oribasius! E nedemn din partea ta! Ce-ar zice 
tatăl tău de asta? 

- Habar n-am. Tu îl vezi acum mai des decât mine. 
Sosipatra n-a ţinut seama de asta. S-a întors spre 
mine. 

- Maximus nu e şarlatan. Dacă ar fi, l-aş fi dat 
în vileag cu ani în urmă. Fireşte, oamenii se 
îndoicsc 'de puterile lui. Ar trebui. Nu trebuie să 
crezi totul orbeşte. Totuşi, când stă de vorbă cu 
zeii.. 

- El le vorbeşte lor, dar ei //vorbesc lui cu 
adevărat? Asta-i mai important, a zis Ecebolius. 

- Da. Am fost de față o dată în Efes când un 
grup de atei s-au îndoit de el, la fel ca dumneata. 

- Anu crede în Maximus nu înseamnă că eşti 
ateu. 

Ecebolius începuse să se înfurie. 

Ea a continuat. 

- Maximus ne-a rugat să-l aşteptăm în noaptea 
aceea în templul lui Hecate. Acum templul nu mai e 
folosit de ani de zile. E o simplă clădire cu o statuie 
de bronz a zeiţei şi nimic mai mult, aşa că Maximus 
nu avea nici o posibilitate să... pregătească un 
miracol. (L-a privit aspru pe Oribasius.) După ce 
am sosit toţi, Maximus s-a întors spre statuie şi a 
zis; „Mare Zeiţă, arată'acestor necredincioşi un 
semn al puterii tale." A urmat un moment de 
linişte, apoi tortele de bronz pe care le ţinea în 
mâinile ei de bronz au izbucnit în flăcări. 

- Păcură, a zis Oribasius. 

- Trebuie să merg la Efes, am zis. 

-Dar n-a fost numai atâta. Statuia ne-a 
zâmbit. Faţa de bronz a zâmbit. Apoi Hecate a râs. 
N-am auzit niciodată un asemenea sunet. Părea că 
întreg oraşul râde de noi în timp ce fugeam de- 
acolo. 

Sosipatra s-a întors spre Ecebolius. 


- N-are de ales, să ştii. Viaţa lui începe 
la Efes. 

A doua zi am primit vestea că Aedesius vrea 
să mă vadă. L-am găsit întins pe un prici, cu 
nevaștă-sa cea bărboasă alături de el. Aedesius era 
un bărbat scund, care fusese cândva gras, dar 
acum, din cauza bolii şi a vârstei, pieiea atârna pe 
el în falduri. Era greu de crezut că bătrânul acesta 
firav fusese cândva elevul lui lamblichos şi chiar 


asistase la împrejurarea aceea când lamblichos 
făcuse să apară divinităti în stânca de la Gadara. 
Totuşi, în ciuda slăbiciunii sale, Aedesius era vioi şi 
amabil. 


filozofie. 

- Dacă pasiunea poate fi numită talent. 

- De ce nu? Pasiunea este un dar al 
zeilor. Mi-a mai spus că ai de gând să mergi la Efes. 
- Doar dacă nu pot studia cu tine. 

- E prea târziu pentru asta. (A oftat.) 
După cum vezi, stau prost cu sănătatea. Ea îmi mai 
dă patru ani din viata asta. Mă îndoiesc însă că voi 
rezista atâta. În orice caz, Maximus va fi mai pe 

ustul tău. El a fost studentul meu, stii. 

upă«Priscus din Atena, el a fost cel mai bun 
student al meu. Fireşte, Maximus preferă 
demonstraţia discuţiei, misterele cărţilor. Nu e mai 
puțin adevărat că există' multe cai spre adevăr, ái 
din cele spuse de Sosipatra, el s-a nascut ca să-ţi 
fie călăuză. E_ cât se poate de limpede destinul. 
Priscus: Era cât se poate de limpede un complot. 
Toti erau amestecati în el. Maximus a recunoscut 
câţiva ani mai târziu: „Am ştiut tot timpul că eu 
sunt profesorul potrivit pentru lulian. Fireşte, n-am 
visat niciodată că va ajunge împărat." N-a visat; a 
dorit. „L-am văzut pur şi simpiu ca pe un suflet pe 
care eu singur îl puteam conduce la izbăvire." 
Maximus i-a convins după aceea pe Sosipatra şi pe 
Aedesius şă-l recomande lui Iulian, ceea ce au 
şi.făcut. Ce trio formidabil formau! în afară de 
Aedesius, nu era nici unul filozof. > , 

Din ceeâ-ce stiu; Iulian era pe vremea aceea 
un tânăr deosebit de inteligent, care ar fi putut fi 
„cucerit" pentru adevărata filozofie. La urma 
urmei, lui îi piăcea învătătura. Era priceput la 
polemică. Educat cum se cuvine, ar fi putut fi un al 
doilea Porfir sau, luând în considerare nefericita lui 
origine, un al doilea Marcus Aurelius. Maximus 
însă a ajuns primul la el şi i-a exploatat singurul 
Său punct slab: năzuinţa aceea pentru vag şi 
incomprehensibil, care este eminamente asiatică. 
Categoric, nu este grecească, chiar dacă noi grecii 
suntem într-un declin evident. Ştiai că datorită 
prezentei atâtor studenţi străini la Atena, poporul 
nostru nu mai vorbeşte atica pură, ci un fel de 
argou imprecis şi urât? Totuşi, în ciuda barbariei 
care întunecă „lumină lumii",'noi atenieni'i încă ne 
mai mândrim că putem vedea lucrurile asa cum 
sunt. Arată-ne o piatră şi noi vedem în ea o piatră, 
nu universul. Dar, la fel ca mulţi alţii din vremea 
noastră, bietul Iulian vroia să creadă că viata 
omului este fundamental mai importantă decât este 


Sosipatra mi-a spus că ai talent pentru 


într-adevăr. Boaia lui era boala epocii noastre. Noi 
dorim atât de mult să nu fim distruşi până la urmă, 
încât vom face unul pentru altul tot ce ne stă în 
putinţă, chiar şi scamatorii, pur şi simplu pentru a 
ascunde cunoaşterea tainică şi-amară că soarta 
noastră este să pierim. Dacă Maximus nu ni l-ar fi 
furat pe Iulian, ar fi pus mâna pe ei episcopii. Sunt 
sigur de asta. în sineâ lui, el era uri mistic creştin 
rătăcit. 

Libanius: Mistic cieştiri! Dacă Priscus ar avea vreun 
simţ religios, ar fi putut,ajunge până acum la 
cunoaşterea unicităţii, nici „amară", nici „tainică", 
la care Plotin şi Porfir, Iulian şi cu mine, fiecare în 
feiul său propriu - am ajuns pe cale mistică! Or 
ei stă facă aceasta, dacă ar fi fost admis la 
misterele din Eleusis, doar la paisprezece mile de 
propria-i casă din Atena, ar fi putut înţelege că, 
întrucât sufletul există, nu“ se poate pune 

problema /70/7-existenţei lui. "nor. 

Sunt însă de acord cu Priscus în ceea ce-l 
priveşte pe Maximus. Pe vremea aceea ştiam de 
comp otul magicienilor de a-l cuceri pe lulian, dar, 
întrucât îmi era interzis să vorbesc cu el, nu prea l- 
am putut preveni. Totuşi, nu i-am făcut lui Iulian 
nici un râu durabil. Uneori el credea prea mult în 
oracole şi magie, dar avea totdeauna o logică solidă 
şi excela m polemicile filozofice. Nu prea' era un 
mistic creştin. Totuşi era mistic... ceva ce Priscus n- 

utut înţelege niciodată. 
Iulian Augustus 

Oarecum spre mirarea mea, Ecebolius era 
nerăbdător să mergem la Efes; crezusem că vrea să 
mă ferească de Maximus, dar a fost îngăduitor. „în 
definitiv, eu sunt profesorul tău, aprobat de 
împărat. Oficial nu poţi studia cu Maximus sau cu 
altcineva. Nu că eu m-aş opune. Departe de mine 
aşa ceva. Mi s-a spus că Maximus este deoseb't de 
însufleţitor, deşi un iremediabil reacţionar. Dar nu 
are rost să ne facem griji că vei fi influenţat la 
această vârstă. în definitiv, ti s-a predat teologia 
creştină de doi mari episcopi, Eusebiu şi Gheorghe. 
Ce bază mai solidă poate avea un om? Să vizităm 
Efesul neapărat. O să-ţi placă viaţa intelectuală. Şi 
mie." 

Ceea ce ajunsese să-i placă lui Ecebolius era 
să facă pe Aristotel în faţa nepriceputului meu 
Alexandru. Pretutindeni unde 
mergeam, 'universitarii erau curioşi să mă 
cunoască. Adică vroiau să-l cunoască pe Ecebolius. 
Foarte curând le-a propus în mod delicat să 
„schimbe" studenţi cu ei. „Schimb" însemna să-i 
trimită lui studenţi la Constantinopol, fără a primi 
nimic pentru asta decât posibila favoare a prinţului. 


în timpul călătoriilor noastre, Ecebolius s-a 
îmbogăţit. 

La porţile Efesului am fost întâmpinati, pe un 
viscol puternic, de prefectul oraşului şi de consiliul 
orăşenesc. Toti erau foarte nervoşi. 

- E o mare onoare pentru Efes să-l 
primească pe nobilul Iulian, a zis prefectul. Suntem 
aici să-l servim, aşa cum l-am servit pe preanobilul 
Gallus, care de asemenea ne!'-a onorat cu prezenţa 
sa aici. 

La pomenirea lui Gallus, ca şi cum ar fi fost 
pregătiţi dinainte, consilierii au început sa 
murmure: „Amabil, bun, înţelept, generos." 

- Unde este fratele meu? 

S-a făcut o pauză plină de încordare. 
Prefectul s-a uitat îngrijorat la consilieri. Ei s-au 
uitat unul la altul şi o vreme n-au făcut nimic 
altceva decât şi-ău scuturat zăpada de pe pelerine. 

- Fratele tău, a zis prefectul în cele din 
urmă, este la curte. La Milano. A fost chemat luna 
trecută de către împărat. N-am auzit nimic despre 
el. Absolut nimic. Fireşte, noi sperăm în alternativa 
cea mai bună. 

- Si care este aceasta? 

- fei, că va fi făcut Cezar. 

Nu era nevoie să mă interesez de alternativa 
cea mai rea. 

După ceremonia cuvenită, am fost conduşi la 
casa prefectului, unde urma să locuiesc. Ecebolius 
era emoţionat la gândul că puteam fi în curând 
fratele vitreg al unui Cezar. Eu însă eram tulburat. 
Mai târziu, seara, tulburarea mea s-a transformat 
în panică, auzind de la Oribasius că Gallus fusese 
luat din Efes în stare de arest. 

- A fost acuzat de ceva? 

-Voia împăratului. N-a fost nici o acuzaţie. 
Majoritatea oamenilor cred că va fi executat. 

- A dat vreun motiv? 

Oribasius a ridicat din umeri. 

- Dacă va fi executat, oamenii vor găsi o 
mie de motive ca să-i dea dreptate împăratului că a 
procedat bine. Dacă va fi făcut Cezar, vor zice că au 
ştiut tot timpul că asemenea înţelepciune şi 
loialitate vor fi răsplătite. 

- Dacă Gallus va muri... 

M-am cutremurat. 

- Dar tu nu eşti om politic. 

-Eu m-am născut „om politic" şi nu pot face 
nimic în această privinţă. Mai întâi Gallus, apoi eu. 

- Credeam că eşti cel mai în siguranţă, 
prinţul-cărturar. 

- Nimeni nu e în siguranţă. 

în noaptea aceea am simtit frigul cum nu-l 
simţisem niciodată înainte şi nici de atunci încoace. 


Nu ştiu ce m-aş fi făcut fără Oribasius. El a fost 
primul meu prieten. Mai este încă cel mai bun 
prieten pe care îl am şi îi simt lipsa aici în Persia. 
Oribasius a fost totdeauna deosebit de util în 
aflarea unor lucruri pe care eu nu aveam nici o 
posibilitate să le cunosc. Oamenii nu vorbesc 
niciodată sincer cu prinții, dar Oribasius putea 
convinge pe oricine să-i spună orice, un şiretlic 
învăţat din practicarea medicinei. El inspiră 
încredere. 

La o zi după sosirea noastră la Efes, Oribasius a 
obtinut un raport complel asupra vieţii lui Gallus în 
oraş. 

- E temut. Dare ad. it. 

- Pentru fr umuseţea Iu ? 

N-am putut rezista, u. definitiv, îmi petrecusem 
copilăria iremediabil încântat de creatura aceea 
blondă. 
- îşi împarte frumuseţea destul de generos cu 
soțiile potenţaţilor locali. 

- Fireşte. 

- E considerat inteligent. 

E -E viclean. 

- Bine informat din punct de vedere politic, 
foarte ambițios... I 

- Totuşi nepopular şi temut. De ce? 

- E irascibil, uneori violent. 

-Da. 

M-am gândit la dumbrava de cedri de la Macellum. 
- Oamenii se tem de el. Nici ei nu ştiu de ce. 

- Bietul Gallus. (Am zis-o aproape serios.) 
Despre mine ce spun? 

- År vrea să-ți razi barba. 

- Credeam ca în ultima vreme arată destul de 
bine. Puțin ca a lui Hadrian. 

Acum când crescuse bine, o mângâiam cu 
afecțiune. Doar culoarea îmi displăcea: era chiar 
mai deschisă decât părul de pe cap, care era 
castaniu deschis. Ca s-o fac să pară mai închisă şi 
mai lucioasă, o dădeam uneori cu ulei. Acum, când 
încărunţesc, barba s-a închis într-un tnod misterios. 
Sunt foarte multumit de felul cum arată. Nimeni 
altul nu este. 

- De asemenea, se întreabă ce urmăreşti? 

-Ce urmăresc? Eu credeam că e foarte limpede. 
Sunt student. 

- Noi, cei din părţile astea, suntem greci. 
Oribasius a zâmbit, arătând ca un grec veritabil. 

- _Nu credeam niciodată că ceva este ceea ce pare 
a fi. 

-Ei bine, eu n-am de gând să răstorn statul, am zis 
cu tristete. Singurul meu complot este cum să 
supraviețuiesc. 


împotriva propriei sale voințe, Ecebolius l-a 
îndrăgit pe Oribasius. 

- Pentru că, stii, noi chiar nu-l ascultăm 
pe şambelan. El ti-a stabilit o locuinţă de o anumită 
mărime şi nu a prevăzut nici o indemnizaţie pentru 
vreun doctor. 

- Dar (3ribasius este un doctor deosebit. 
- Recunosc, m-a ajutat când am avut 
frisoane şi a alungat pe „cruda slujnică a 
suferinţei"... 

- De asemenea, are avantajul de a fi mai 
bogat decât mine. Ne ajută să plătim notele de 
plată. 
- E adevărat. Un adevăr trist. 

Ecebolius avea un respect deosebit faţă de 
bani şi datorită acestui fapt am reuşit să-l păstrez 
pe Oribasius lângă mine, 
Eram în Efes de câteva zile când am reuşit 
să-l văd pe Maximus. Trăia în singurătate, stând de 
vorbă cu zeii. Noi însă primeam zilnic informaţii 
despre el de la soţia lui. în sfârsit, în a opta zi, cam 
pe la ceasul al doilea, a venit un sclav care mi-a 
spus că Maximus ar fi onorat să mă primească în 
upă-amiaza aceea. L-am convins pe Ecebolius să- 
mi îngăduie să merg singur. După o discuţie 
îndelungată a cedat, dar numai cu condiţia ca după 
aceea să-i relatez detaliat, în scris, tot ce s-a spus.' 


Maximus locuia într-o casă modestă pe 
coastele Muntelui Pion, nu departe de teatrul care 
este cioplit din el. Paznicii mei m-au părăsit la usă. 
Un servitor m-a condus într-o cameră misterioasă, 
unde am fost salutat de o femeie slabă şi nervoasă. 

- Eu sunt Placidia, soţia lui Maximus. 

M-a ajutat să-mi dezbrac mantia,al cărei "tiv 
îl sărutase. 

- Ne pare foarte rău că soţul meu nu a 
putut să vă vadă mai devreme, dar a fost sub 
pământ, la zeiţa Cibele. 

I-a făcut semn unui sclav care i-a "întins o 
tortă aprinsă şi ea mi-a dat-o mie. 

- Soţul meu este încă în întuneric. Te 
roagă să mergi acolo la el. ' 

Am luat torţa şi am urmat-o pe Placidia într-o 
cameră care avea un perete acoperit cu o draperie. 
Când a tras draperia într-o parte, a apărut coasta 
muntelui cu o deschidere în ea. 

- Trebuie să mergi singur la el, 
preanobile prinţ. 

Am intrat în munte. După ceea ce mi s-au 
părut ore (dar probabil au fost doar minute), am 
zărit o” licărire de lumină îndepărtată, care 
delimita capătul gangului. în cele din urmă am _ 
ajuns a ceea ce părea o; încăpere bine luminată, 
tăiată în stâncă şi plină de fum. Nerăbdător, am 


mers înainte până am ajuns la un perete solid de 
care m-am lovit cu piciorul. Am crezut că-mi 
pierdusem minţile. în faţa mea era o cameră. N-am 
putut intra în ea. După aceea am auzit vocea 
profundă şi minunată a lui Maximus. 

- Vezi? Viata acestei lumi este doar 
iluzie, numai zeii sunt reali. 

M-am întors spre stânga şi am văzut 
încăperea pe care crezusem că o văd în fata mea. 
Fumul dispăruse. Camera părea goală. Totuşi vocea 
suna de parcă vorbitorul era aproape de mine. 

- Ai încercat să intri într-o oglindă. La 
fel încearcă ignoranţii să intre pe tărâmul celor 
fericiţi, fiind trimişi înapoi de propria lor imagine 
reflectată. Dacă'nu te supui,'nu poţi străbate 
labirintul la al cărui capăt se află cel ce este Unul. 

Mă durea piciorul drept. îmi era frig. Eram 
impresionat şi totodată iritat din cauza situatiei. 

- Eu sunt Iulian, am zis, din dinastia lui 
Constantin. 

- Eu sunt Maximus, din dinastia zeilor. 

Brusc a apărut alături de mine. Parcă iesise 
din stâncă. Maximus e înalt şi bine proporţionat, cu 
o barbă ca o cascadă căruntă şi cu ochi 'strălucitori 
de'pi sică. Purta o mantie verde, cu 
însemne'ciudate. Mi-a luat mâna. 

„ Intră, a zis. Aici există minuni. 

încăperea era de fapt o grotă cu stalactite 
atârnând din tavan, în centru cu un bazin natural 
cu apă întunecată, liniştită. Lângă bazin era o 
statuie de bronz a Cibelei, arătând-o pe zeiţă 
sezând şi ţinând în mână toba sfântă. Două 
taburete constituiau singura mobilă din peşteră. M- 
a invitat să iau loc. 

- Vei merge în multe călătorii, a zis 
Maximus. 

Am simţit o strângere de inimă. Vorbea la fel 
ca orice prezicător din agora. 

3) Şi 
eu te voi însoţi până la capăt. j 

- fru puteam spera lâ un profesor mai 
bun, am zis ceremonios, oarecum surprins. 

Era încrezut. 

-Nu te nelinişti, Iulian... 

Ştia exact ce gândesc. 

-Nu vreau să mă impun cu forța în fața ta. 
Dimpotrivă. Eu sunt cel fortat. întocmai cum eşti şi 
tu. Bo ceva pe care nici unul dintre noi doi mul 

oate stăpâni. Şi nu va fi uşor ceea ce trebuie să 
acem împreună. Există un mare pericof pentru 
amândoi, îndeosebi pentru mine. Mi-e teamă să-ti 
fiu profesor. 

- Dar eu sperasem... 

- Eu sunt profesorul tău, a încheiat. Ce ai dori 
mai mult să cunoşti? 


- Adevărul. 
- Adevărul despre ce? 
-De unde venim, unde mergem, şi care este 
semnificaţia acestei călătorii? 
- Tu eşti creştin. 
A spus asta cu grijă, nefăcând din ea nici afirmaţie, 
nici întrebare. Dacă la această scenă ar fi existat 
vreun martor, i-aş fi îngăduit unei uşi din mintea 
mea să se închidă. Aşa însă, am tăcut. M-am 
gândiUa episcopul Gheorghe explicând'la nesfârşit 
„asemănător“ în opoziţie cu „acelaşi". L-am auzit 
pe diacon psalmodiind cântecele lui Arie. M-am 
auzit pe mine însumi citind din scriptură în capela 
de la Macellum. Apoi deodată am văzut în fata mea 
testamentul legat în piele pe care mi-l dăduse 
episcopul Gheorghe: „Să nu iei numele zeilor în 
deşert." 
- Nu, a zis Maximus grav. Căci acolo se găseşte 
întunericul veşnic. 
Am tresărit. 
- N-am zis nimic. 
-Ai citit din cartea evreilor.din Exod. „Să nu iei 
numele zeilor în deşert." 
- Dar eu nu amzis nimic. 
- Ai gândit. 
- Îmi poţi înţelege gândurile? 
- Când zeii îmi Ta putere, da. 
- Atunci, ascultă cu grijă şi spune-mi: sunt eu 
creştin? 
- Nu pot vorbi pentru tine şi nici nu-ţi pót spune 
ce văd. 
- Eu cred că există un prim creator, o putere 
absolută... 
- A fost acelaşi zeu care a stat de vorbă cu 
Moise „gură la gură"? 
- Aşa am fost învăţat. 
- Totuşi, zeul acela nu era absolut. El a făcut 
pământul şi cerul, oamenii şi animalele. Dar după 
cum spune Moise, el n-a făcut întunericul sau 
măcar materia, întrucât pământul exista deja 
înaintea lui, invizibil şi fără formă. El pur şi simplu 
a modelat ceva deja existent! Nu e de preferat 
zeul'lui Platon, care a determinat acest univers să 
ia „naştere ca o fiinţă vie, având cu-adevărat suflet 
şi intel igentă, ambo prprin intervenția zeului"? 
- Din Timaios, am zis fără să stau pe gânduri. 
- Mai e apoi confuzia între cartea 
evreilor şi cartea nazari- neanului. Zeul din prima e 
considerat a fi zeul dintr-a doua. Totuşi, într-a doua 
el este tatăl nazarineanul ui. 

- Prin îndurare. Ei sunt de o substanţă 
asemănătoare, dar nu aceeaşi. 

Maximus a râs. 
Eşti bine pregătit, tânărul meu adept 


al lui Arie. 


- Sunt adeptul lui Arie, fiindcă mi-e 
imposibil să cred că Dumnezeu a fost pur şi simplu 
un om executat pentru trădare. Isus a fost un 
profet!'- un fiu al lui Dumnezeu, într-un fel misterios 
- da, dar Unul Dumnezeu. 

- Nici măcar reprezentantul lui, în ciuda 
eforturilor extraordinarului Pavel din Tars, care a 
încercat să demonstreze că zeul tribal al evreilor 
era Unul Dumnezeii universal, chiar dacă fiecare 
cuvânt rostit de Pavel este contrazis de cartea 
sfântă evreiască. în epistolele către romani şi 
galateeni, Pavel declara că zeul lui Moise este zeul 
nu numai al evreilor, dar şi al creştinilor. Totuşi 
cartea evreiască nega aceasta într-o suta de locuri. 
Aşa cum zeul lor i-a spus lui Moise: „Israel este fiul 
meu, primul meu născut." Dacă acest zeu al 
evreilor era într-adevăr, cum pietindea Pavel, Unul - 
Dumnezeu, de ce atunci a rezervat unei singure şi 
neimportante rase miluitul, profeţii şi legea? De ce 
a lăsat restul omenirii să trăiască mii de ani în 
întuneric şi să se închine greşit? Bineînţeles, evreii 
recunosc că el este un',zeu gelos". Dar, pentru 
absolut, acesta este un lucru extraordinar! Pe cine 
să fie gelos? Sixrud, pentru că a răzbunat păcatele 
părinţilor prin copiii nevinovaţi. Nu e mai verosimil 
creatorul descris de Homer şi Platon? că există o 
fiinţă care cuprinde toată viata - este toată viata - şi 
din această' sursă esenţială emană zeii, demonii, 
oamenii? ;au să citez faimosul oracol orfic pe care 
galileenii încep să şi-l însusească pentru propriul 
lor uz, „Zeus, Hades, Helios, trei zei într-un 
Dumnezeu tatăl". 

-Din Unul mulţi..., am început, dar cu 
Maximus nu e nevoie să-ti termini propoziţiile. El îti 
anticipează direcţia gândirii. 

- Cum pot fi negaţi cei mulţi? Toate 
emoţiile sunt deopotrivă? sau fiecare are 
caracteristicile sale în mod deosebit? Si dacă 
fiecare rasă îşi are propriile sale particularităţi, nu 
sunt acestea date de zei? Şi, dacă n-ar fi date de 
zei, n-ar fi oare aceste caracteristici simbolizate în 
mod cuvenit de un zeu naţional specific? în cazul 
evreilor, un patriarh irascibil şi gelos. 
în cazul sirienilor inteligenti şi efeminaţi, un zeu ca 
Apolo. Sau ia-i pe germani şi pe celti - care sunt 
războinici şi cruzi e un accident că i se închina lui 
Ares, zeul războiului? Sau este inevitabil? Primii 
romani au fost preocupaţi de elaborarea legilor şi 
de guvernare - zeul lor? regele zeilor', Zeus. Şi 
fiecare zeu are'multe aspecte şi multe nume, căci şi 
în cer, ca şi printre oameni, există multe deosebiri. 
Unii şi-au pus întrebarea: noi i-am creat pe-acesti 
zei sau ei ne-au creat pe noi? Asta este o dispută 
veche. Suntem un vis în mintea zeitătii, sau fiecare 
dintre noi e un visător individual care-şi evocă 


propria-i realitate? Deşi nu se poate şti sigur, toate 
simţurile noastre ne spun că exista o creaţie unica 
şi noi suntem cuprinşi în ea pentru totdeauna. 
Creştinii'ar vrea sa impună un mit definitiv şi rigid 
într-un domeniu despre care noi ştim că e variat şi 
necunoscut. Nu, nici măcar un mit, deoarece 
nazarineanul a existat în carne şi oase, pe când zeii 
cărora noi ne închinăm n-au fost oameni; ei sunt 
mai de grabă însusiri şi forţe devenite poezie 
pentru educaţia noastră. O data cu venerarea 
evreului mort, s-a terminat cu poezia. Creştinii vor 
să înlocuiască frumoasele noastre legende cu 
cazierul unui rabin evreu reformator, Din acest 
material neverosimil, ei speră să facă o sinteză 
definitivă a tuturor religiilor cunoscule până acum. 
Acum îsi însusesc sărbătorile noastre. Ranstormă 
zeitățile locale' în sfînti. împrumută din ritualurile 
religiei noastre' îndeosebi din cele ale lui Mithra. 
Prşoţii lui Mithra sunt numiţi „părinţi". Astfel 
creştinii îşi nume'se preoţii lor „părinţi". Imită 
chia'r tonsura, sperând sa-i impresioneze pe noii' 
convertiți cu gătelile cunoscute ale unui cult mai 
vechi. Acum au început să-l numească pe 
nazarinean, „mântuitor" şi „tămăduitor". De ce? 
Pentru că unul dintre cei mai iubiţi zei de-ai noştri 
este Asclepios, pe care noi îl numim „mântuitor" şi 
„tămăduitor". 

-Dar nu există nimic la Mithra care să 
egaleze religia creştină. 

Am făcut pe avocatul diavolului. 

- De pildă, euharistia, luarea pâinii şi a 
vinului, când Hristos a zis; „Cel ce mănâncă din 
trupul meu şi bea din sângele meu va avea viată 
veşnică." 

Maximus'a zâmbit. 


Nu trădez nici un 
secret de-al lui Mithra, 
când îti spun că noi, de 
asemenea, ne 
împărtăşim dintr-o 
mâncare simbolică, ce 
ne aminteşte de 
cuvintele profetului 


persan Zaratliustra, 
care a zis celor ce se 
închinau celui ce este 
Unul Dumnezeu - şi lu 


N O 


iMithra: „Cel cate mănâncă din trupul meu şi bea 
din sângele meu, ca să fie deopotrivă cu mine şi eu 
cu el,' acela va cunoaşte mântuirea." Cuvintele 
acestea-au fost rostite cu sase secole înainte de 
naşterea nazarineanului. 

Am rămas uluit. 

- Zarathustra a fost un om...? 

- Un profet. El a fost doborât de 
duşmani într-un templu. în timp ce murea, a zis: 
„Dumnezeu să vă ierte aşa precum vă iert şi eu." 
Nu, nu există nimic sfânt pentru noi, pe care 
galilccni să nu-l fi furat. Principala sarcină a 
nenumăratelor lor sinoade este de a încerca să 
priceapă tot ce-au împrumutat. Nu-i invidiez. 

- L-am citit pe porfir..., am început. 

- Atunci, ştii cum galiieenii se contrazic 
ei înşişi 

- Dar ce zici de contradicţiile 
elenismului? 

-Vechile legende duc în mod firesc la conflict. 
Trebuie ţinut însă cont şi de faptul că noi nu le 
considerăm adevărate în sens literal. Ele sunt simple 
mesaje criptice din partea zeilor, care la rândul lor 
sunt aspecte ale celui ce este Unul. Noi ştim că 
trebuie să le interpretăm. Uneori reuşim. Uneori 
dăm gres. Creştinii însă se ţin de adevărul literal al 
cărţii care a fost scrisa despre nazarinean la multă 
vreme după moartea lui. Dar chiar şi cartea aceea 
îi încurcă atât de mult, încât trebuie să-i modifice 
mereu sensul. De pildă, nicăieri nu zice că Isus a 
fost Dumnezeu... 

X în afară de loan. Am citat: „Şi 
Cuvântul s-a făcut trup şi s-a sălăşluit între noi." 

Nu citisem degeaba cinci ani texte din biblie 
în biserică. 

-Aceasta lasă ioc interpretării. Ce-a vrut să 
zică în mod precis prin „Cuvânt"? E într-adevăr, asa 
cum ei pretind acum, duhul sfânt, care e de 
asemenea Dumnezeu, care e de asemenea Isus? - 
care ne aduce din nou la tripla impietate pe care ei 
o numesc „adevăr“, care la rândul ei ne aminteşte 
că preanobilul lulian de asemenea vrea să 
cunoască adevărul. 

- Asta-i ceea ce doresc. 

M-am simţit stânjenit. Fumul torţelor era 
gros în cameră. Toate lucrurile păreau confuze şi 
ireale. Dacă pereţii s-ar fi deschis brusc şi soarele 
ar fi strălucit deasupra noastră, nu m-as fi mirat. 
Dar Maximus nu a făcut nici o minune în ziua 
aceea. A fost lipsit de fantezie. 

- Nimeni nu poate spune altui om ce 
este adevărat. Adevăr e tot ceea ce există în jurul 
nostru. Daţi" fiecare trebuie să-l descopere în felul 
său propriu. Platón este o parte a adevărului. 


La fel Homer. Asijderea povestea zeului evreiesc, 
dacă sunt ignorate pretentiife ei arogante. 
Adevărul se găseşte pretutindeni unde omul 
întrezăreşte divinitatea. Teurgia poate ajunge la 
această cunoaştere. Poezia poate. Sau zeii înşişi, 
din propria lor voinţă, pot să ne deschidă pe 
neaşteptate ochii.'.. 

- Ochii mei sunt închişi. 

-Da. 

- Dar eu ştiu ce vreau să descopăr. 

-în faţa'ta însă se găseşte un zid ca oglinda în care 
ai încercat să'intri. 

L-am privit aspru. 

- Maximus, arată-mi o uşă şi nu o oglindă. 

A tăcut îndelung. Când în cele din urmă a vorbit, 
nu s-a uitat la mine. în schimb a studiat faţa 
Cibelei. 
- Eşti creştin. 

- Nu sunt nimic. 

- Dar trebuie să fii creştin," pentru că aceasta 
este religia familiei tale. 

- Trebuie să parcă sunt creştin. Nimic mai mult. 

- Nu ti-e teamă să te prefaci? 

-_ Mă tem mai mult că nu cunosc adevărul. 

-Eşti pregătit să fii primit la ritualurile secrete ale 
lui Mithra"> 
- Aceasta este calea? 

- E o cale. Dacă vrei să încerci, eu te pot 
conduce până la uşă. Dar dincolo trebuie să treci 
singur. Nu te pot ajuta dincolo de intrare. 

- Si după ce trec dincolo? 

- Vei şti ce înseamnă să mori şi să te naşti din 
nou. 

- Atunci, Maximus, vei fi profesorul şi călăuza 
mea. 

-Bineînțeles că voi fi.(A zâmbit.)Aceasta este soarta 
noastră. îti aminteşti ce am zis? Nu avem de ales, 
nici unul dintre noi. A intervenit soarta. Vom merge 
împreună până la sfârsitul tragediei. 

- Tragedie? 

- Viata omenească e tragică; ea sfârseste în 
durere şi moarte. 

- Dar după durere? după moarte? 

- Când vei trece pragul lui Mithra, vei afla cum 
e să fii dincolo de ceea ce este omenesc, să fii 
deopotrivă cu Dumnezeu. 

Priscus: E. interesant să-l observi pe Maximus în 
acţiune. A fost deştept. Credeam că la prima lor 
întâlnire va' umbla cu 

şiretlicuri. Că va face statuia lui Cibele să danseze 
Ceva de felul acesta. Dar nu. El lansează un atac 
subtil împotriva cres- tinisnplui. După aceea i-l 
oferă lui lulian pe Mithra, o religie destinată să-l 
atragă pe eroul creştin. Mithra a fost dintotdeauna 
zeitatea preferată a împăraţilor romani şi a multor 


soldaţi şi a rămas până în ziua de azi. De 
asemenea, Maximus stia că' va ajunge în relaţii 
deosebite cu Iulian, dacă îi va fi cligzas în timpul 
ritualurilor. < *-- 

Nu mă îndoiesc câtuşi de puţin că, în acél 
moment din viata lui lulian, aproape oricare din 
cultele religioase l-ar ii eliberat de creştinism. Era 
nerăbdător să facă ruptura. Totuşi e greu de spus 
de c£, deoarece! sufletul lui tindea spre magie şi 
superstiție exact în felul în Care tinde sufletul 
creştin. După cum se ştie, nu l-a atras venerarea 
cadavrelor de către aceştia, dat iflai târziu urma să 

ăsească manifestările celui ce este „Unul" în 
ocuri chiar mai ciudate. Dacă Iulian ar fi fost ceea 
ce credea că este - filozof în tradiţia lui Platon 
antipatia lui faţă de absurdităţile creştine ar fi 
putut fi înţeleasă. Ar fi fost la fel ca tine şi ca mine. 
ulian însă, în fond, a fost preocupat de ideea 
nemuririi personale, obsesia pe care creştinii o 
împărtăşesc cu cei ce sunt atraşi de cultele, 
vechilor mistere. 

în ciuda tuturor celor scrise de Iulian asupra 
acestui subiect, n-am înţeles niciodată în mod 
precis de ce s-a întors împotriva religiei familiei lui. 
în definitiv, creştinismul îi ofcrea-aproape tot ce-i 
lipsea. Dacă vroia să se împărtăşească simbolic din 
trupul unui zeu, de ce nu a rămas la creştini ca să 
le mănânce pâinea şi să le bea vinul în loc să se 
întoarcă la pâinea şi vinul lui Mit Ara. Nu părea să 
fi făcut aceasta din cauza utior lipsuri ale 
creştinismului. Creştinii au inclus în mod viclean în 
propriile lor ritualuri cea mai mare parte a 
elementelor populare ale lui Mithra, Demeter şi 
Dionysos. Creştinismul modern este o enciclopedie 
a superstiţiilor tradiţionale. 

ănuiesc că originea înstrăinării lui Iulian 
se găseste în familia lui. Constantius a fost un 
creştin pasionat, preocupat de disputele 
doctrinare. Iulian îl ura pe „ Constantius pe bună 
dreptate. De aceea ura creştinismul. Aceasta 
explică problema mult prea simplu, dar eu 
totdeauna tind spre cercetarea clara a lucrurilor, 
întrucât aceasta este de obicei cea corectă, desi, 
bineînţeles, nu poţi niciodată ajunge la miezul a 
ceva atât ele misterios, cum e caracterul unui om, 
or misterul se găseşte aici. 

Iulian era creştin în toate, cu excepţia 
toleranţei fată'de alţii. El era ceea ce creştinii ar 
numi un sfânt. Totuşi, e'l s-a îndepărtat cu 
înverşunare de o re igie care i se potrivea perfect, 
prefe- rându-i originile eclectice, pe care apoi a 
încercat să le sistematizeze într-o nouă combinaţie 
la fel de ridicolă ca sinteza pe care o respinsese. E 
o chestiune ciudată şi nu există nici o explicaţie 
satisfăcătoare pentru comportamentul lui Iulian. 


Bineînţeles, el pretindea că l-a dezgustat spiritul 
partizan al episcopului Gheorghe, în copilărie, şi că 
Porfir şi Plotin i-au deschis ochii asupra absurdităţii 
pretențiilor creştine. Foarte bine. Dar atunci de ce 
să se* întoarcă la ceva deopotrivă de absurd? 
Recunosc, nici un cult nu poate accepta ideea unui 
răzvrătit evreu ridicat la rang de zeu. Dar după ce 
respingi acest mit, cum mai poti crede că zeul-erou 
persan Mithra s*a născut dintr-o lumină care a izbit 
o stâncă, în ziua de 25 decembrie, fiind de fată 
păstori care i-au văzut naşterea? (Mi s-a spus că 
creştinii tocmai au adăugat păstorii aceia la 
naşterea lui Isus.) Sau că Mithra a trăit într-un 
smochin care l-a hrănit şi l-a îmbrăcat, că s-a luptat 
cu prima creaţie a soarelui, taurul, că a fost târât 
de acesta (simbolizând astfel suferinţele omului) 
până când taurul a fugit; în cele din urmă, la 
porunca zeului-soare, Mithra înjunghie taurul cu un 
cuţit şi din trupul animalului apar flori, ierburi, 
grâu; din sânge, vinul; din sămânță, primul bărbat 
şi prima femeie. Mithra este apoi chemat sus în 
ceruri, după ce oficiază o ultimă cină sacramentală. 
Sfârşitul vremurilor va fi o zi de judecată, când toţi 
se vor ridica din morminte şi cei răi vor fi distrusi, 
iar cei buni vor trăi veşnic în lumina soarelui. 

Eu nu văd nici o deosebire esenţială între 
povestea mithraică şi urmarea ei creştină. După 
cum' se stie, codul de conduită mithraic este mult 
superior celui creştin. Mithraiştii cred că fapta 
adevărată e mai bună decât contemplarea. Ei 
încurajează vechile virtuti,cum sunt bărbăţia şi 
cumpătarea. Ei au fost primii care au propovăduit 
că puterea înseamnă blândeţe, Toate acestea sunt 
mai bune decât isteria creştină care oscilează între 
uciderea ereticilor pe de o parte şi respingerea 
umilă a acestei lumi pe de altă parte. Nici un 
mithraist nu poate fi absolvit de păcat printr-o 
stropire cu apă. Din punct de vedere etic, eu 
consider mithraismul cel mai bun dintre toate 
cultele religioase. Dar e absurd să spui că e mai 
„adevărat" decât rivalele lui. Când ajungi să ai 
convingeri absolute în ceea ce priveşte mitul şi 
magia, rezultatul nu poate fi decât nebunia. 

Iulian vorbeşte mereu despre ataşamentul 
lui faţă de elenism. El creâea în mod cinstit că-l 
iubea pe Platon şi discursul înţelept. De fapt, el 
tânjea după ceea ce foarte mulţi doresc în aceste 
vremuri de declin: asigurarea nemuririi personale. 
A respins calea creştină din motive pe care eu le 
consider obscure, optând pentru o absurditate pe 
aceeaşi măsură. Fireşte, eu îl simpatizez. El a dat 
creştinismului câteva lovituri bune şi asta m-a 
încântat. Dar nu pot să-i înţeleg teama de 
dispariţie. De ce e atât de important să continui 
cfupă moarte? Noi nu punem la îndoială faptul 


dembnstrabil că înainte de moarte nu am existat, 
asa că de ce ne-am teme să devenim încă o dată 
ceea am fost la început? Eu nu mă grăbesc să mor. 
Dar eu consider nimicul ca fiind: nimic. Cum te poti 
teme de nimic? 

Cât priveşte diversele ceremonii şi probe 
cărora trebuie să li se supună jniţiatul mithraic, cu 
cât se spune mai puţin cu atât e mai bine. înțeleg 
că una din cele douăsprezece torturi constă în a 
smulge fir cu fir părul pubian, o disciplină deosebit 
de spirituală. Mi s-a spus că o parte a ceremoniilor 
se desfăsoară în timp ce toti răcnesc beti şi 
încearcă să sară peste şanţuri egati la ochi, fără 
îndoială un simbol al vieții pline de confuzie a 
naturii umane. Dar oamenii sunt impresionați de 
ritualurile secrete, cu cât sunt mai groaznice şi mai 
dezgustătoare cu atât e mai bine. Cât de trişti 
suntem, cât de îngroziţi că suntem oameni! 

Libanius: Rar găseşti un fHozof căruia să-i lipsească 
într-atita sentimentul reiigios'. E ca şi cum te-ai 
naşte incapabil să percepi culorile care pentru alţii 
sunt evidente. Priscus are într-adevăr o minte 
logică şi un fel precis de a prezenta lucrurile, dar e 
orb la ceea ce este cu adevărat important. Ca şi 
Iulian, am fost acceptat la ritualurile mithraice pe 
vremea când eram student. Impresia pe care 
misterele au lăsat-o asupra mea a fost profundă, 
deşi mărturisesc că efectul nu a fost atât de 
revelator - pentru mine - cât pentru lulian. Dar eu 
nu fusesem creştin, aşa că nu făceam o ruptură 
dramatică şi periculoasă cu lumea careia îi 
aparţineam. Oricum, Iulian a făcut un lucru 
curajos. Dacă ar fi aflat Constantius ce-a 
făcut,putea să-l coste viata. Din fericire, Maximus a 
condus treaba cu atâta îndemânare încât 
Constantius n-a ştiut niciodată că vărul său a 
încetat să mai fie creştin la vârsta de nouăsprezece 
ani, într-o peşteră de sub Muntele Pion. 

Priscus pare să nu fi sesizat esenţialu 
misterelor mithraice, ceea ce nu mă surprinde. 
Priscus aplaudă înaltele noastre valori etice. Noi îi 
suntem recunoscători. Dar el consideră ritualurile 
„dezgustătoare". Fireşte, el ştie despre ele doar din 
auzite, deoarece nici unul dintre cei care au fost 
iniţiaţi n-are voie să povestească ce se întîmplă în 
peşteră. Dar, deşi „probele" sunt adesea neplăcute, 
revelaţia merită toată suferinţa pe care ai îndurat- 
o. Eu unul nu-mi pot imagina o lume fără Mithra. 

Priscus observă cu obișnuita lui candoare 
crudă că”'creştinii asimilează în mod treptat 
diverse aspecte ale cultului. îmi vine brusc un 
gând: n-ar putea fi asta calea prin care în cele din 
urmă vom învinge? Nu e posibil ca acela cqre 
asimilează să devină atât de asemănător cu cel 
asimilat, încât în timp ei să fie noi? 


Iulian Augustos 

în martie 351, am fost acceptat la misterele 
lui Mithra. în ziua aceea am urmărit răsăritul 
soarelui, am urmărit şi apusul lui, având grijă să-nu 
fiu observat, deoarece, de" când fconstan- tius 
declarase ilegală rugăciunea către soare, fuseseră 
arcstati oameni pentru că priviseră un âpus de 
soare. Peste tot se găseau spioni şi informatori. 

îi spusesem lui Ecebolius că intenţionez să- 
mi petrec ziua vânând pe coastele Muntelui Pion. 
Cum nu-i plăcea vânătoarea, s-a scuzat asa cum 
ştiam că va face. L-a citat pe Homer. Eu l-am citat 

e Horatiu. El l-a citat pe Vergiliu. Eu l-am citat pe 
coc it. Am folosit împreună toate referirile la 
vânătoare din litera ură. 

Următorul obstacol a fost garda personală. 
La locuinţa mea erau repartizaţi doisprezece 
soldaţi şi un ofiţer. în orice moment eram însoţit de 
cel puţin doi oameni. Cum să mă descurc cu ei? 
Maximus a dedus că, întrucât Mithra este religia 
soldaţilor, cel puţin doi dintre soldaţi ar trebui să 
fie simpatizanți. Maximus a avut dreptate. Din 
doisprezece, cinci erau mitbraişti. După aceea a 
fost o treabă uşoară ca din cei cinci sã mi se 
repartizeze doi pentru ziua respectivă. Ca fraţi 
mithraici, ei se găseau sub legământul de ajiu 
divulga secretul. 

Cu o oră înainte de revărsatul zorilor, 
Oribasius, soldaţii şi cu mine am» plecat de-acasă. 
La poalele muntelui am 'fost întâmpinati de 
Maximus şi nouă preoţi. Am urcat coasta în linişte. 
într-un loc stabilit ciinainte, sub un smochin, ne-am 
oprit şi am aşteptat să răsară soarele. 

Cerul a început să se lumineze. Luceafărul 
de dimineaţă strălucea albastru. Norii întunecaţi s- 
au risipit. Atunci, tocmai când soarele a apărut la 
orizont, o rază de lumină singura a lovit stânca din 
spatele! nostru şi mi-am dat seama că nu era o 
stâncă obişnuită, ci o usă în coasta muntelui. Ne- 
am rugat atunci la soare şi la însoţitorul său 
Mithra, mântuitorul nostru. 

Când în cele din urmă soarele a ajuns 
deasupra orizontului, Maximus a deschis uşa din 
munte şi am intrat toţi într-o mică peşteră săpată în 
stânca, Aici, lui Orîbasius şi mie ni s-a spus să 
aşteptăm în timp ce preoţii lui Mithra s-au retras 
într-o altă peşteră, sanctuarul interior. Asa a 
început cea mai importantă zi din viata mea. Ziua 
mierii, a pâinii şi a vinului; ziua celor şapte porţi şi' 
şapte planete; ziua încercărilor şi a formulelor 
magice; ziua rugăciunii şi, la sfârsitul ei (în afară 
de Corb, Mireasă, Soldat, Leu, Persan, Curierul 
Soarelui şi Tatăl), ziua lui Nama Nama Sebesio. 

ibanius: Dintre toate misterele, cu excepţia celor de 
la Eleusis, cel mithraic este cel mai însufleţitor, 


deoarece în timpul lui experimentezi într-adevăr 
nebunia deşertăciunii lumeşti. La fiecare din cele 
şapte etape, iniţiatul' interpretează ceea ce sufletul 
său va experimenta într-o'zi când se va ridica 
printre cele şapte sfere, pierzând unul câte unul 
din defectele sale umane. La Ares, dorinţa de 
război se reîntoarce la originea sa; la Zeus, se 
pierde ambiția; la Afrodita, sexul, şi asa mai 
departe până când sufletul este purificat. Atunci... 
Dar eu nu mai pot spune nimic. Nama Nama Sebesio. 
Iulian Augustus 

Când s-a sfârşit ziua, Oribasius şi cu mine 
am ieşit din peşteră, renăscuţi. 

Atunci s-a întâmplat. în timp ce priveam la 
soareie care apunea, a pus stăpânire pe mine 
lumina. Mi-a dat ceea ce nu le este dat multor 
oameni. L-am văzut pe acel Unul. Am fost absorbit 
de Helios şi în vinele mele n-a mai curs sânge, ci 
lumină. 

L-am văzut pe deplin. Am văzut simplitatea 
în miezul creaţiei. Lucrul pe care este imposibil să-l 
înţelegi fără ajutorul divinității, deoarece este mai 
presus de limbaj şi minte: totuşi este atât de simplu 
încât m-am mirat cum de nu s-a putut sti ce se 
găseşte acolo dintotdeauna, o parte din noi 
întocmai cum noi suntem o parte din el. Ceea ce s-a 
întâmplat în interiorul peşterii a fost o probă şi o 
iniţiere, dar ceea ce mi s-a întâmplat în faţa 
peşterii a fost o'revelaţie. 

L-am văzut pe zeu însusi când am 
îngenuncheat printre tufele de salvie, cu lumina 
roşie a" soarelui care-mi cădea din plin pe fată. Am 
auzit ceea ce nu poate fi scris sau povestit şi am 
văzut ceea ce nu poate fi reprodus în cuvinte sau 
imagini. 

Chiar şi acum, când privesc în urmă, după ani de 
zile, totul mi se pare la fel de intens, şi strălucitor 
ca atunci. Pe coasta aceea abruptă am fost ales să 
fac marea lucrare în care sunt angajat acum: 
restaurarea, cultului celui ce este Unul Dumnezeu, 
în deplina şi frumoasa lui unicitate. 

Am rămas în genunchi până a apus soarele şi 
în continuare, după câte mi s-a spus, încă o oră, 
până când Oribasius s-a speriat şi m-a trezit... sau 
m-a adormit, deoarece de atunci lumea „reală" mi 
se pare vis, iar viziunea lui Helios realitate. 

- Te simţi bine? 

Am încuviinţai din cap şi m-am ridicat în 
picioare. 

- Am văzut... 

Dar m-am oprit. N-am putut spune ce 
văzusem. Chiar acum, când scriu aceste memorii, 
nu pot descrie prin ce am trecut, deoarece în viaţa 
omenească obişnuită nu există nimic comparabil. 


Maximus şi-a dat imediat seama de ceea ce 
mi se întâmplase. „A fost ales", a zis. „Ştie." 

M-am reîntors tăcut în oraş. N-am vrut să 
vorbesc cu nimeni, nici măcar cu Maximus, 
"deoarece eram încă învăluit în aripi de lumină. Nu 
mă durea nici dosul palmei unde primisem tatuajul 
sacru. Starea aceasta de contopire a fost brusc 
spulberată la poarta oraşului de către o mare 
mulţime care m-a înconjurat, strigând: „O veste 
grozavă." 5 
Eram tulburat. Tot ce puteam gândi era: a 
rămas zeul cu mine? ceea ce am văzut eu poate fi 
văzut de toți oamenii? Am încercat să vorbesc cu 
Maximus şi Oribasius, dar nu ne-am putut face 
auziţi. 

La casa prefectului, l-am găsit pe Ecebolius 
împreună cu prefectul oraşului şi ceea ce părea să 
fie întregul consiliu. Când m-au văzut, au căzut toţi 
în genunchi. O clipă am crezut că e într-adevăr 
sfârşitul Iurnii şi că eu fusese trimis ca mesager 

entru a-i despărţi pe cei buni de cei răi. Dar 
Pcebolius a risipit repede toate gândurile 
apocaliptice. 

- Preanobile Iulian, fratele tău... 

Toti cei din jurul nostru au început să repete 
numele şi titlurile lui Gallus. 

- „.. a fost înălțat de către divinul 
Augustus să împartă cu el puterea. Gallus este 
Cezar în Răsărit. De asemenea, urmează să se 
căsătorească cu Constantia, sora divină a divinului 
Augustus! 

Se ovaţiona puternic şi mâini nerăbdătoare îmi 
atingeau mantia, mâinile, braţele. Tvfi se cereau 
favoruri şi binecuvîntări. în cele din urmă, 
am'trecut prin mulţime şi am intrat în casă. 

- De ce se poartă toţi ca nebunii? 

M-am întors spre Ecebolius, ca şi cum ar fi fost vina 
lui. 

- Pentru că acum eşti fratele unui Cezar care 
domneşte. 

- Mult bine o să le-aducă asta lor... sau mie. 

N-a fost un lucru înţelept, dar m-am uşurat zicând 
acestea. 

- Desigur, n-o să vrei să te iubească pentru tine 
însuti? m-a tachinat Oribasius. Te-ai bucurat de 
atentia care ţi s-a acordat, până când ai aflat 
vestea. 

- Doar fiindcă credeam că soarele... 

M-am oprit exact la timp. 

- Soarele? 

Ecebolius părea nedumerit. 

- Numai fiul* lui Dumnezeu ar trebui tratat în 
felul acesta, a zis Maximus cu blândeţe. Oamenii n- 
ar trebui să-i venereze pe alți oameni, nici măcar 
pe prinți. 


oore 


Ecebolius a încuviinţat din cap. 

-O rămăşiţă a trecutului întunecat, mă tem. 
împăratul Romei este, desigur, „divin", desi nu este 
cu adevărat zeu, asa cum oamenii credeau. Dar 
intră, intră. Baia este gata. Si prefectul ne oferă un 
banchet pentru a sărbători veste cea bună. 

Asa că l-am văzut pe Unul Dumnezeu în aceeaşi zi 
în care am aflat că fratele meu fusese făcut Cezar. 
Prevestirea era destul de clară. Fiecare îşi avea 
acum hotărât destinul. Din ziua aceea eu am rămas 
elenist sau, cum le place galileenilor să mă 
numească (pe la spate, bineînţeles), apostat. lar 
Gallus a domnit în Răsărit. 
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- Fireşte, Cezarul este îngrijorat. 

- Dar fără motiv. 

- Fără motiv? Esti elevul lui Maximus. 

- Sunt şi elevul lui Ecebolius. 

- Dar el nu inai e /de un an cu tine. Fratele' tău 
consideră că ai nevoie de o călăuză spirituală, mai 
ales acum. 

Maximus face uz Jc pronuntarea idcmicS a cuvintelor 1M 
(sotuv; şi SOL (fiu) (hi. Irad.) 

- Maximus este competent. 

r Maximus nu este creştin. Ştii? 

întrebarea m-a izbit ca o piatră trasă dintr-o 
praştie. L-am privit îndelung pe diaconul Aetius din 
Antiohia,' care era îmbrăcat într-un veşmânt 
negru..M-a privit şi el cu seninătate. Eram aproape 
cuprins de panică. Ce se stîa despre mine la curtea 
lui Gallus? 

- Cum poti să pui la îndoială faptul că sunt 
creştin? am zis în cele din urmă. Am primit 
împărtăşania de la doi episcopi renumiţi. Citesc 
texte din scriptură în biserică. Asist la toate 
ceremoniile religioase importante aici, în 
Pergamon. 

L-am privit, prefăcându-mă nedreptătit. 

- De unde putea porni un astfel de zvon? Dacă 
există. 
- Nu poti fi văzut prea des în tovărăşia unui om 
ca Maximus fără ca oamenii să nu-şi pună 
întrebări. 
- Ce să fac? 
- _ Renunță la el. 

Răspunsul a fost prompt. 

- Acesta este ordinul fratelui meu? 

- Este sugestia mea. Fratele tău este 
îngrijorat. Asta-i tot. M-a trimis aici ca să te întreb. 
Am făcut-o. 
- Esti satisfăcut? 

Aetîus a zâmbit. 

^ Pe mine nu mă satisface niciodată nimic, 
preanobile Iulian. îi voi spune însă Cezarului că te 
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cumineci în mod obişnuit. De asemenea, îi voi 
spune că nu Vei mai studia cu Maximus. 

- Dacă aceasta este calea cea mai înţeleaptă, 
atunci voi lua această cale. 

Ambiguitatea părea să-l satisfacă pe Aetius. 
Prietenii îmi spun adesea că as «fi fost un avocat 
bun. 

Când l-am condus pe Aetius în stradă, s-a uitat în 
jurul lui şi a zis: 

- Proprietarul acestei case... 

-... este Oribasius. 

- Un medic excelent. 

- E întelept să-l văd? 

Nu m-am putut stăpâni. 

- Un tovarăş deosebit de potrivit, a zis Aetius 
domol. 

S-a oprit la usa care dădea în stradă. 

- Fratele tău, Cezarul, se întreabă adesea de 
ce nu vii să-l vizitezi în Antiohia. El crede că viaţa 
de la curte ar putea contribui la... „cizelarea" ta. 
Cuvântul este al său, nu al meu. 

- Mi-e teamă că nu surt făcut pentru curte, 
chiar pentru una faimoasă cum este cea a fratelui 
meu. Opun rezistentă tuturor încercărilor de a fi 
cizelat şi detest politicienii. 

- O aversiune înteleapta. 

- Si adevărată. Vreau să trăiesc ca acum, să 
studiez. 

-“să studiezi,»în ce scop? 

- Să mă cunosc pe mine însumi. Care altui? 

- Da. Care altul? 

Aetius a urcat în trăsura. 

- Fii atent, preanobile Iulian. Şi nu uita: un 
prinţ n-are prieteni. Niciodată. 

- Ñi mulțumesc, părinte diacon. 

Aetius a plecat. M-am întors în casă. Oribasius mă 
astepta. 
- i auzit fiecare cuvânt? 

Nu-mi făceam din asta o problemă. între mine şi 
Oribasius n-au existat niciodată secrete. Din 
principiu, trage cu urechea... 

- Am fost imprudenţi, ca să nu zicem mai mult. 
Am încuviinţat din cap. Eram trist. 

- Cred că va trebui să nu-l mai văd pe 
Maximus, cel puţin o vreme. 

- Ai putea, de asemenea, să-i ceri să nu 
vorbească nimănui despre faimosul său elev. 

Am oftat. Ştiam că Maximus avea - încă mai are - 
tendinţa de a profita de' pe urma relaţiilor cu mine. 
Prinții sunt obişnuiţi cu asta. Nu mă supără. De 
îapt, sunt fericit dacă prietenii mei prosperă ca 
rezultat 1 prieteniei cu mine. Am învătat lecţia lui 
Oribasius şi nu mă aştept să fiu iubit pentru mine 
însumi. în definitiv, nici eu nu-i iubesc pe alţii 
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pentru ei înşişi, ci pentru ceea ce pot învăţa de la 
ei. 

întrucât nimic nu este gratuit, fiecare îşi are preţul 
său. 

Am chemat un secretar şi i-am scris lui Maximus, 
rugându-l să rămână la Efes până la noi dispoziţii. 
Am scris, de asemenea, o notă episcopului din 
Pergamon, prin care îl anunţam că voi citi 
fragmente din scriptură duminica următoare. 
Ipocrit, a zis Oribasius după ce a plecat secretarul. 
- Un ipocrit cu viată lungă este preferabil unui... 
mort, ei? 

Am adesea dificultăţi cu finalul epigramelor. Sau 
mai degrabă încep una fără să mă gândesc la 
sfârsitul ei, un obicei prost. 

-Unui cititor de fragmente biblice mort. Aetius are mare 
influentă asupra lui Gallus, nu? 

- Asa se zice. Este confesorul lui. Dar cine-l 
poate stăpâni pe fratele meu? 

Fără să-mi dau seama, am coborât vocea 
până la şoaptă. în privinţa trădării, Gallus era la fel 
de bănuitor ca şi Constantius. Spionii lui erau 
pretutindeni. 

Eu o socotesc vinovată pe soţia lui Gallus, 
Constantia, pentru schimbarea evidentă a 
caracterului său. Era sora lui Constantius şi 
considera că intriga e preocuparea firească a 
speciei umane. N-am cunoscut-o pe această 
faimoasă femeie, dar mi s-a spus că era la fel de 
crudă ca Gallus şi mult mai inteligentă. Era, de 
asemenea, ambițioasă, ceea ce el nu era. El era 
foarte multumit să rămână Cezar în Răsărit. Ea 
însă vroia ca el să fie Augustus şi, pentru a-şi 
atinge acest scop, a pus la cale uciderea 
propriului'său frate. Cat despre Gallus, mi-e greu 
chiar şi acum să scriu despre domnia lui. 

Priscus: Mie nu. Şi desigur nici ţie! în definitiv, tu 
locuiai în Antiohia, în timp ce bestia aceea mică era 
Cezar. 

Destul de ciudat, Iulian nu mi-a pomenit 
aproape niciodată de Gallus nici mie, nici altora. Eu 
am avut totdeauna o teorie - generată într-o 
oarecare măsură <3e memorii - că lulian simţea o 
atractie nefirească faţă de fratele său. Se referă 
mereu la frumuseţea lui. De asemenea, are 
tendinţa de a scrie despre el pe tonul acela amar 
folosit pentru a descrie iubitul care a fost 
indiferent. Ceea ce Iulian consideră de neînțeles, 
altora le era limpede: cruzimea lui Gallus. Iulian 
era naiv, cum mă pomenesc mereu spunând (dacă 
mă repet, iartă-mă *te rog, şi dă vina pe vârstă). 

De fapt, membrul familiei pentru care am 
cea mai mare simpatie este Constantius. El a fost 
un conducător foarte bun, stii. Noi suntem 
înclinaţi"să-l subapreciem, deoarece inteligenta lui 
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era de rangul al doilea, iar mania-i religioasă 
supărătoare. Dar a guvernat bine, dacă ne gândim 
că a avut probleme care ar fi putut transforma pe 
orice om în monstru. Unele din cele mai mari 
greseli le-a făcut cu cele mai bune intenţii, cum a 
ost numirea ca Cezar a lui Gallus. 

E semnificativ că Iulian o învinuieşte pe soţia 
lui Gallus pentru domnia plină de teroare din 
Răsărit. Am socotit totdeauna că au fost deopotrivă 
de vinovaţi. Dar tu ai trăit timpuri care probabil au 
fost îngrozitoare. Fară îndoială, tu ştii, cine purta 
răspunderea şi pentru ce. 

Libanius: Da, stiu. La început ne-am pus toti mari 
speranţe în Gallus. îmi amintesc cu precizie prima 
apariţie a lui Gallus în fata senatului din Antiohia. 
Cât de optimişti eram. Era într-adevăr frumos, cum 
vorbea lumea, desi în ziua aceea suferea de o 
erupție din cauza căldurii, cum fac uneori oamenii 
blonzi în clima noastră înăbuşitoare. Dar în ciuda 
feţei pătate, s-a comportat biije. Părea născut 
pentru a conduce.! Ne-a ţinut un discurs deosebit 
de plăcut. După aceea, i-am fost prezentat de către 
vechiul meu prieten episcopul Meletius. 

-Oh, da. (Gallus s-a încruntat.) Tu eşti 
profesorul acela care-l neagă pe Dumnezeu. 

- Eu nu-i neg nimic lui Dumnezeu, 
Cezare. Inima mea e deschisă spre el în orice clipă. 

- Libanius este cu adevărat minunat, 
Cezare. 

Lui Meletius îi plăcea totdeauna să mă facă 
să sufăr. 


- Sunt sigur că este. 

Gallus mi-a zâmbit atât de fermecător, încât 
am fost copleşit de-a binelea. 

- Vino să mă vezi, a zis, şi-am să te 
convertesc eu personal. 

Câteva săptămâni mai târziu, spre 
surprinderea mea, am 
primit o invitatie la palat. Când am sosit, la ora 
stabilită, am fost condus într-o sală mare, unde 
Gallus şi Constantia stăteau întinşi unul lângă altul 
j5e o sofa. 

în mijlocul camerei, doi luptători în pielea 
goală se loveau cu pumnii gata să §e omoare. După 
ce mi-am revenit din socul cauzat de acest 
spectacol indecent, am încercat să-mi fac 


cunoscută prezenţa. Am tuşit: am mormăit un salut. 


Dar am fost ignorat. Gallus şi Constantia erau total 
absorbiți de sângerosul spectacol. După cum lumea 
ştie, eu nu suport demonstrațiile cu gladiatori, 
pentru că reduc oamenii la nivelul animalelor - şi 
nu mă refer la nenorociţii aceia care sunt forţaţi să 
se lupte. Mă refer la spectatori. 

Am fost îndeosebi şocat de Constantia. Era 
greu să înţelegi că spectatoarea aceea cu ochi 


Bor 


strălucitori şi lipsită de feminitate era fiica lui 
Constantin cel Mare, sora lui Augustus, soţia 
Cezarului. Părea mai degrabă o curtezană 
neobişnuit de crudă. Totuşi avea distincţia 
flavienilor - maxilar puternic, nas mare, ochi 
cenuşii. în timp ce ne uitam la cei doi bărbaţi plini 
de sânge şi transpiraţie, ea striga din când în când 
la unul sau la celălalt: „Omoară-1!" Câijd era dată 
câte o lovitură deosebii' de eficientă, ea gâfâia într- 
un mod ciudat de intim, ca o femeie în timpul 
actului sexual. Constantia era de-a dreptul 
îngrijorătoare. 

Ne-am uitat la cei doi luptători până când, în 
cele din urmă, unul l-a omorât pe celălalt. Când, cel 
învins s-a prăbuşit, Gallus a sărit de pe sofa şi şi-a 
aruncat braţele în jurul învingătorului plin de 
sânge, ca şi cum acesta i-ar fi făcut un serviciu 
extraordinar. După aceea, Gallus a început să-l 
lovească pe mort cu piciorul, râzând şi strigând 
plin de veselie. Părea nebun de-a binelea. N-am 
văzut niciodată un chip de om cars»să dezvăluie 
atât de bine bestia ce se ascunde în el. 

- încetează, Gallus! 

în cele din urmă Coristantia mă observase. 
S-a ridicat în picioare. 

-Ce-i? 

S-a uitat la ea cu indiferenţă. După aceea m- 
a văzut pe mine. 

- A, da, a zis. 

Si-a aranjat tunica. Au venit câţiva sclavi şi l- 
au luat pe luptătorul mort. Constantia s-a apropiat 
de mine! cu un zâmbet radios. 

-Ce fericiţi suntem să-l vedem pe faimosul 
Libanius în palatul nostru.! 

Am salutat-o ceremonios, observând cu 
oarecare surpriză că vocea ei normală era joasă şi 
muzicală, iar greaca excelentă, într-o clipă se 
transformase din Furie în regină. 

Gallus a venit la mine şi mi-a întins mâna să 
i-o sărut. Mi-a rămas sânge pe buze. 

- Bine, foarte TR a zis, cu ochii 
rătăciri,.ca un om beat. A 

După aceea, fără nici un alt cuvânt, Clezarul 
Răsăritului şi 
regina sa au trecut pe lângă mine cu un aer 
maiestuos şi acesta a fost sfârsitul singurei 
audienţe particulare pe care am avut-o vreodată la 
ei. Am fost foarte speriat. 

în timpul următoarelor săptămâni ticăloşiile 
celor doi au depăşit orice de la Caligula încoace. 
Mai întâi, amândoi erau ahtiaţi după bani. Ca să-şi 
atingă obiectivele politice Constantia avea nevoie 
de tot aurul ce-l putea aduna. A încercat totul: 

antajul,, vânzarea funcţiilor publice, confiscarea. 
într-una din încercările ei de a obţine fonduri a fost 
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implicată o familie pe care am cunoscut-o. A fost o 
situaţie specială. Când fiica s-a măritat cu un tânăr 
deosebit de frumos din Alexandria, mama ei, ,o 
femeie respectabilă, de o modestie obişnuită - sau 
aşa credeam noi toţi - s-a îndrăgostit imediat de el. 
Un an de zile a încercat fără succes să-şi seducă 
ginerele. în cele din urmă acesta i-a spus că, dagă 
nu-l lasă în pace, se va întoarce la Alexandria. 
înnebunită de furie, femeia s-a dus la Constantia şi 
i-a oferit nobilei regine o mică avere în schimbul 
arestării şi executării ginerelui. Constantia a luat 
banii şi nenorocitul tânăr a fost executat pe baza 
unei acuzaţii false. După aceea, Constantia, căreia 
nu-i lipsea un oarecare umor crud, i-a trimis 
matroanei organele genitale ale ginerelui cu o 
scurtă notă: „in sfârsit!" Femeia şi-a pierdut 
minţile: Antiohia a fost scandalizata. Si au început 
zilele teroarei. 

Uneori aveai impresia că Gallus şi Constantia 
studiaseră înadins vieţile unor monştri din trecut 
cu, scopul de a reface vechile fapte de groază. 
ISlero vagabonda noaptea pe străzi cu o şleahtă de 
scandalagii, prefăcându-se că e un tânăr oarecare, 
impetuos şi spiritual. La fel făcea şi Gallus. Caligula 
întreba oamenii ce cred despre împărat şi 'dacă 
răspunsul lor nu era măgulitor, îi ucidea pe loc. La 
fel lacea şi Gallus. Sau încerca să facă. Din 
nefericire pentru el, Antiobia - spre deosebire de 
Roma imperială de început - are străzile cel mai 
bine luminate din lume. Noaptea noastră este ca 
amiaza în cele mai multe orase, asa că Gallus era 
recunoscut aproape întotdeauna. Drept rezultat, 
prefectul pretorian al Răsăritului, Thalassios, a 
reuşit să-l convingă că nu numai că era nepotrivit 
pentru un Cezar să hoinărească pe străzi în timpul 
nopţii, ci de asemenea era şi periculos. Gallus a 
renunţat la hoinăreală. 

în cel de-al treilea an'al lui Gallus ca Cezar, a 
fost foamete în Siria. Când a început lipsa de 
alimente în Antiohia, Gallus a încercat să fixeze 
preturi la un nivel care să permită fiecăruia să 
cumpere cereale. Chiar şi conducătorii înţelepţi fac 
din când în când această greşeală. Nu e bună, 
deoarece rezultatul este de obicei exact opusul 
celui aşteptat. Cerealele sunt retrase de pe piaţă, 
fie cumpărate de speculanţi care le revând cu 
profituri uriaşe, când se accentuează foametea. Aşa 
sunt oamenii şi n-ai ce le face. Senatul Antiohiei 
are multe defecte, dar membi'rii lui sunt oameni de 
afaceri serioşi care înţeleg piaţa, pentru că aceasta 
este viata lor. Ei l-au prevenit pe Gallus 'de 
pericolele politicii lui. El fe-a ordonat să-i dea 
ascultare. Când aceştia au continuat să i se opună, 
a trimis propria sa gardă în camera senatului, i-a 
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arestat pe senatorii conducători şi i-a condamnat la 
moarte. 

Antiohia are motive să fie recunoscătoare 
atât lui Thalassios cât şi lui Nebridius, contele 
Răsăritului. Aceşti doi bărbaţi curajoşi i-au spus lui 
Gallus că dacă va duce până la capat execuțiile, ei 
vor apela la Augustus şi vor cere îndepărtarea 
Cezarului. Au făcut un lucru curajos şi, spre 
surprinderea tuturor, au câştigat. Gallus i-a eliberat 
pe senatori şi cu asta s-a rezolvat problema. Timp 
de câteva luni Antiohia a răsuflat uşurată, ştiind că 
oraşul are un apărător în persoaha Jul Thalassios. 
După aceea însă Thalassios a murit de friguri. 
Fireşte, s-a zvonit că fusese otrăvit, dar întâmplător 
ştiu că a murit chiar de friguri, întrucât aveam 
acelaşi doctor. Dar eu nu am de gând să scriu 
istoria lui Gallus, care este atât de bine cunoscută. 
Iulian Augustus 

După vizita lui Aetius, l-am întâlnit pe 
Maximus doar în secret. Am aranjat aceasta având 
grilă ca străjile care mă însoțeau să fie fraţi întru 

ithra. Nu cred că am fost trădat niciodată în 
timpul' celor trei ani cât am locuit la Oribasius în 
Pergamon. De asemenea, am avut grijă să mă 
împrietenesc cu episcopul oraşului. împreună cu el 
am participat la toate serbările galileene. Am 
aversiune faţă de mine însumi pentru această 
înşelăciune, dar n-aveam încotro. 

în aceşti ani, am fost liber să călătoresc 
oriunde aveam chef în Răsărit! Am putut vizita 
chiar şi Constantinopolul, deşi de la biroul 
şambelanului mi s-a sugerat cu tact să nu locuiesc 
acolo, întrucât oraşul era, la urma urmei, capitala 
imperială fâră în prezent, împărat la reşedinţă, 
ceea ce însemna că orice vizită pe care vroiam să o 
fac p'utea ii interpretată ca... Am înţeles perfect şi 
am stat la distanţă. 

Cererea de a ini se îngădui să merg la Atena 
mi-a fost respinsă. Nu ştiu de ce. Gallus mi-a trimis 
mai multe invitaţii să vin în Antiohia, dar am reuşit 
totdeauna să evit acceptarea lor. Cred că se simţea 
uşurat că'nu mă are lângă el. Oricum, a fost foarte 
scrupulos în rolul său de frate mai vârstnic şi 
tutore, fără a mâi vorbi de cel de conducător. 
Primeam săptămânalibuletine de la el prin care se 
interesa de sănătatea mea spirituală. Dorea, zicea 
el, să fiu şi eu ca el, credincios şi bun. Cred că era 
absolut sincer în poveţele lui. Vina lui era una 
obişnuită. Pur şi simplu nu stia ce este;'nu-şi vedea 
nici un defect, o' cecitate, în general, preferabilă 
incapacității de a-ţi găsi vreo virtute. 

Prietenia mea cu bribasius este singura 
intimă pe care am avut-o vreodată rezultatul, 
bănuiesc, faptului că n-am cunoscut niciodată viaţa 
obişnuită de familie. Oribasius îmi este atât 
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prieten, cât şi frate, chiar dacă nu semănăm prea 
mult în privinţa caracterului. EI este sceptic şi 
practic, interesat doar de lumea materiei. Eu sunt 
opus. El îmi asigură echilibrul. Sau încearcă să mi-l 
asigure. Şi rred că uneori îl mai fac să înţeleagă ce 
este metafizica. Timp de aproape patru ani am 
locuit împreună, am călătorit şi am studiat 
împreună. O vreme am avut chiar aceeaşi amantă, 
deşi situaţia aceasta a provocat o oarecare 
tulburare, deoarece am aflat, spre surprinderea 
mea, că sunt o fire geloasă. Nu-i iertasem niciodată 
antiohienei de la Macellum că-l prefera pe Gallus 
mie. Totuşi ar fi trebuit să o iert. în definitiv, Gallus 
era mai în vârsta decât mine şi mai frumos. Chiar şi 
aşa, fusesem supărat. Nu mi-am dat seama în ce 
măsură, până când am fost din nou pus în exact 
aceeaşi situatie. într-o după-amiază i-am auzit, fără 
să vreau, pe Oribasius şi pe" amanta noastră 
comună - o sclavă din Galia, cu ochi aîbas- tri - 
făcând dragoste. Le-am auzit respiraţia greoaie. 
Am auzit chingile de piele ale patului scârţâind, 
¿ruse mi-a venit să-i omor pe amândoi. Atunci mi- 
am dat seama în mod sigur cum e să fii ca Gallus şi 
era cât pe-aci să leşin din cauza violentei propriei 
mele reacţii. Starea aceea însă a trecut repede şi 
m'-a copleşit ruşinea. 

în'anii aceia Maximus m-a învăţat multe 
lucruri. El mi-a arătat misterele. El mi-a dat 
posibilitatea să-l văd pe Unul. El a fost profesorul 
desăvârsit. De asemenea, contrar legendei, nu a 
încercat în nici un fel să-mi stârnească ambiția. N- 
am vorbit niciodată despre perspectivele mele de a 
deveni împărat. Era singurul subiect interzis. 
Priscus: Pur şi simplu nu-i adevărat. Din anumite 
lucruri pe care mi le-a spus atât Iulian cât şi 
Maximus, ştiu că unelteau să-l facă pe Iulian 
împărat, Nu-şi pierdea Maximus vremea cu un 
prinţ neînsemnat şi nici Oribasius - chiar dacă 
prietenia lui cu Iulian a fost sinceră sau atât de 
sinceră cât pot fi relaţiile cuiva cu un prinţ. 

Mi s-a' vorbit despre cel puţin o şedinţă de 
spiritism în timpul căreia Maximus a fost înştiinţat 
de prietenii săi invizibili că Iulian a fost sortit să 
devină împărat.. De asemenea, ştiu că Sosipatra şi 
alţi câţiva magicieni erau alături de el în secret. 
Fireşte, după ce Iulian a ajuns împărat, fiecare 
magician din Asia a pretins că-l ajutase să 
reuşească. Nu înţeleg de ce Iulian voia să nege 
ceea ce atât de mulţi dintre noi ştiam că a fost 
adevărat. Poate ca să-i descurajeze pe alţii de a 
unelti împotriva lui, aşa cum a uneltit el împotriva 
lui Constantius. 

Libanius: „Uneltit" este cuvântul nepotrivit, deşi, 
fireşte, Iulian este nesincer în relatarea sa. Sunt de 
acord'cu Priscus, că Maximus şi Oribasius aşteptau 
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deja cu nerăbdare ziua când prietenul lor va fi, 
dacă nu Augustus, cel puţin Cezar. De asemenea, 
sunt absolut sigur că Maximus a consultat 
oracolele interzise şi multe altele. Sosipatra mi-a 
spus cam acelaşi lucru acum câţiva ani: „Zeița 
Cibele l-a protejat totdeauna pe Iulian, şi a spus-o. 
Noi i-am fost toţi recunoscători pentru ajutorai ei." 

Mă îndoiesc însă categoric că a existat vreun 
complot politic. Cum putea fi? Iulian avea foarte 
puţin bani. Era păzit de un detaşament de gardă 
imperială al cărui comandant era direct 
răspunzător faţă de marele şambelan. De 
asemenea, nu cred că în acel moment Iulian voia să 
fie împărat. El era un student entuziast. Era 
înspăimântat de curte. Nu comandase un singur 
soldat nici în război, nici în timp de pace. Cum 

utea atunci, la vârsta de douăzeci de ani, să viseze 
a a deveni împărat? Sau mai degrabă putea „visa" - 
de fapt, noi ştim că visa, dar e greu de crezut că ar 
fi putut unel să ia tronul. 
Iulian Augustus 

în toamna anului 353, Gallus a făcut o vizită 
de stat la Pergamon. A fost prima oară când ne-am 
întâlnit după ce plecasem din Macellum. Am stat în 
fata casei senatului împreună cu prefectul oraşului 
şi demnitarii locali, urmărind cum Gallus primeşte 
omagiul oraşului. 

în cei cinci ani de când nu ne mai văzusem, 
devenisem bărbat cu barbă deasă. Gallus însă 
rămăsese exact ca mai înainte, tânărul frumos pe 
care-l admira toată lumea. Mărturisesc că mi-a 
revenit vechea emoție când m-a îmbrăţişat 
ceremonios şi am privit încă o dată! în ochii aceia 
albaştri, cunoscuţi. Care era vechea emoție? 
Pierderea voinţei, aş zice. Orice vroia să fac, 
făceam. Prin faptul că exista, Gallus mă prăda de 
putere. 

- Suntem fericiţi să-l revedem pe iubitul 
şi preanobilul nostru frate. 

Gallus îşi însusise întru totul manierele 
imperiale. înainte de a-i putea răspunde, Gallus s-a 
întors spre episcopul de Pergamon. 

- Am auzit că e un stâlp al adevăratei 
biserici. 

- într-adevăr, Cezare, preanobilul Iulian 
este un fiu vrednic al sfintei biserici. 

I-am fost deosebit de recunoscător 
episcopului. De asemenea, am fost destul de 
multumit că eforturile de a părea un galilean 
credincios au fost încununate de succes. 

După aceea Gallus a tinut un frumos discurs 
senatorilor oraşului, care au fost atât de fermecaţi 
de el, încât erau evident nedumeriţi de faptul că 
această creatură încântătoare avea reputaţia de a fi 
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un despot crud şi uşuratic. Gallus putea fermeca pe 
oricine, chiar şi pe mine. 
, în seara aceea i s-a oferit un dineu la palatul 
prefectului. S-a comportat foarte bine, deşi am 
observat că nu şi-a îndoit vinul cu apă. Drept 
rezultat, la sfârşitul serii era beat. Totuşi, şi-a 
menţinut demnitatea, doar o uşoară încetineală a 
vorbirii ii trada starea în care se afla. Deşi am stat 
lângă el tot timpul dineului, nu a vorbit cu mine 
deloc. Toate eforturile lui erau concentrate asupra 
refectului oraşului, pe care vroia să-' încânte. 
rara abătut, întrebându-mă în ce fel reusisem sa- 
nxs Oribasius, care şedea în cealaltă parte a sălii, 
cu funcţionarii inferiori ai curţii, îmi făcea cu 
ochiul.încurajator. Dat n-am avut curaj. 

Când dineul s-a terminat, Gallus s-a întors 
brusc spre mine şi a zis: „Tu vii cu mine". L-am 
urmat printre curtenii care se închinau în faţa lui şi 
ne-am dus în dormitor, unde îl aşteptau doi eunuci. 

Până alunei nu văzusem eticheta din 
dormitorul unui Cezar şi am privit, fascinat, cum 
eunucii murmurând expresii ceremonioase l-au 
dezbrăcat pe Gallus în timp ce el se legăna într-un 
fotoliu de fildeş, ignorându-i total. Era lipsit de 
orice jenă sau modestie. Când a fost complet 
dezbrăcat, le-a făcut semn cu mâna să plece, 
ordonându-le: „Aduceti-ne vin!" în timp ce s-a 
servit vinul, a stat de vorbă cu mine sau mai 
degrabă a vorbit de unu! singur. Faţa roşie de 
băutură ît strălucea în lumina lămpii, iar părul 
blond! care-i cădea pe frunte părea alb. Trupul, am 
observat, deşi încă frumos modelat, începea să se 
îngraşe în jurul burţii. 

- Constantia vrea să te cunoască. 
Vorbeşte des despre tine. Fireşte, ea n-a putut veni 
aici. Unul dintre noi trebuie să fie niereu în 
Antiohia. Spioni. Trădători. Nimeni nu este cinstit, 
înţelegi? Nimeni. Nu poti avea încredere în nimeni, 
nici măcar în cel din acelaşi sânge cu tine. 

în acest moment am încercat să-mi susţin 
loialitatea, dar Gallus m-a ignorat. 

- Toţi oamenii sunt răi. Am aflat asta de 
timpuriu. Se nasc în păcat, mor în păcat. Numai 
Dumnezeu ne poate izbăvi. Mă jog să mă 
izbăvească. 

Gallus şi-a făcut semnul crucii pe pieptul gol. 

- Dar e un lucru minunat să fii Cezar 
într-o lume rea. De aici, a arătat o înălţime, îi poţi 
vedea pe toţi. îi poţi vedea cu toate trucurile lor. 
Eijnsă'nu ţe pot'vedea. Uneori, noaptea, umblu 
deghizat pe străzi. îi ascult. îi urmăresc, ştiind că le 
pot face tot ceea ce vreau şi nici unul nu mă poate 
atinge. Dacă vreau să violez o femeie sau să ucid 
un bărbat pe o străduţă, pot. Uneori o fac. (S-a 
încruntat.) Dr e un lucru rău. Ştiu aceasta. încerc 
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să nu-l fac. Totuşi, când săvârşesc aceste lucruri, 
simt că e ceva mai presus de mine care acţionează 
prin mine. Eu sunt un copil al lui Dumnezeu. Deşi 
sunt vrednic, el m-a creat şi mă voi reîntoarce la el. 
Ceea ce sunt, el a vrut să fiu. De aceea sunt bun. 

Trebuie să spun că am fost uluit de această 
deosebită autoapreciere. Fata mea însă arăta doar 
interes plin de respect. 

-" Ridic biserici. înfiinţez ordine religioase. 
Strivesc erezia oriunde o descopăr. Sunt un agent 
activ pentru cei buni. Trebuie să fiu. Pentru asta m- 
am născut. Abia îmi vine să cred că eşti fratele 
meu. 

Şi-a schimbat gândurile fără să facă vreo 
pauză. M-a privit pentru prima oară. Faimoşii ochi 
albaştri păreau injectaţi în lumina lămpii.  ' 

i i 


- Frate vitreg, Gallus. 

-Chiar şi-aşa. Suntem din acelaşi sânge, asta 
contează. Asta-i ceea ce mă leagă de Constantius. 
Şi pe tine de mine. Noi suntem aleşii lui Dumnezeu 
să înfăptuim lucrarea bisericii lui pe pământ. 

În acest moment s-a strecurat pe tăcute în 
cameră o fată extraordinar de frumoasă. Gallus nu 
i-a băgat în seamă prezenta, şi nici eu. El a 
continuat să vorbească şi să bea în timp ce ea iăcea 
dragoste cu el de fată cu mine. Cred că a fost cel 
mai jenant moment din viata mea. Am încercat să 
nu mă uit la ei. Am privit la tavan. Am privit la 
duşumea. Ochii mei însă se întorceau mereu la 
fratele meu care stătea întins pe sofa, abia 
mişcându-se în timp ce fata, cu o nemaipomenită 
pricepere şi delicateţe, îl servea. 

- Constantius va face tot ce-i cer. Asta-i 
ceea ce înseamnă sângele. De asemenea, va asculta 
de sora lui, soţia mea. Ea este cea mai importantă 
femeie din lume. O soţie perfectă, o mare regină. 

Si-a schimbat poziţia pe canapea aşa încât 
picioarele îi erau desfăcute. 

- Sper să te căsătoresti bine. Ai putea, 
stii. Constantius mai are o soră, Elena. E mult mai 
în vârstă decât tine, dar asta nu 
contează când e vorba de sânge. Poate te va 
căsători cu ea. Poate te va face chiar Cezar, ca pe 
mine. Asta te-ar mulţumi? 

Era cât pe-aci să-mi scape întrebarea lui, 
aveam ochii pironiţi asupra a ceea ce făcea fata. 
Oribasius zice că sunt puritan. Cred că are 
dreptate. Recunosc că transpiram din cauza 
tensiunii nervoase, în timp ce urmăream încântarea 
lui Gallus. 

- Nu, am rostit, bâlbâindu-mă. N-am nici 
o dorinţă de a fi Cezar. Doar cărturar. Sunt absolut 
fericit aşa. 
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- Toată lumea minte, a zis Gallus cu tristeţe. 
Până şi tu. Până şi propriul tău sânge. Dar există 
prea puţine'şanse ca să fii promovat. Foarte puţine. 

u am Răsăritul, Constantius Apusul. De tine nu e 
nevoie. 1"ii fete în casă? 

-Una. 

v Vocea mi s-a sugrumat din cauza nervozităţii. 
--Una! 

A dat din cap surprins. 

- Si prietenul tău! Cel cu care locuieşti? 

- 6ribasius. 

- E amantul tău? 

-Nu! 

- M-am întrebat. E în ordine. Tu nu esti 
Hadrian. Ceea ce faci nu contează. Deşi, dacă îţi 
plac băieţii, eu îţi propun să te dai la sclavi. E 
periculos din punct de vedere politic să ai de-a face 
cu un bărbat din propria-ţi clasă. 

- Nu mă interesează..., am început, dar 
el a continuat imediat, întrempându-mă. 

- Sclavii sunt totdeauna cei mai buni. 
îndeosebi grăjdarii. 

Ochii albaştri au scăpărat brusc; o clipă fata 
i-a fost 
transfigurată de răutate. Vroia să-mi amintesc de 
ceea ce văzusem în ziua aceea în luminiş. 

- Dar fă cum vrei. în orice caz, singurul 
meu avertisment, nu numai ca frate, ci şi ca 
domnitorul tău... 

S-a oprit brusc şi a-respirat adânc. Fata 
terminase. S-a ridicat în picioare şi a rămas în fata 
lui cu capul aplecat. El a zâmbit, plin de farmec. S- 
a ridicat apoi şi cu toată puterea a lovit-o în plină 
fată. Fata s-a clătinat spre spate, dar n-a scos nici 
un sunet. După aceea, în urma unui gest din partea 
lui, s-a retras. 

Gallus s-a întors spre mine ca 'şi cum nu s-ar 
fi întâmplat nimic, reluându-şi propoziţia de unde o 
întrerupsese. 

- ... în nici un caz nu trebuie să-l mai 
vezi pe acest magician Maximus. Există deja 
destule zvonuri că e posibil să-ti fi pierdut credinţa. 
Eu ştiu că nu ţi-ai pierdut-o. Cum ai putea? 

Noi suntem din familia lui Constantin cel Mare, 
egalul apostolilor. Noi suntem aleşii lui Dumnezeu. 
Dar chiar şi aşa... 

A căscat. S-a strâns la loc pe sofa. 

- Chiar şi aşa... 

A repetat şi şi-a închis ochii. Am aşteptat o 
clipă ca să continue. Dar dormea. 

Au reapărut eunucii. Unul a pus o învelitoare 
de mătase peste Gallus. Celălalt a luat vinul. Se 
purtau ca şi cum ceea ce văzusem era o seară 
absolut obişnuită; poate era. Când Gallus a început 
să sforăie, am ieşit din cameră în vârful picioarelor. 
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Priscus: Totdeauna m-am gândit că lulian ar fi putut 
fi un om mai fericit dacă ar fi semănat puţin mai 
mult cu Gallus. Nimeni nu poate spune că Gallus nu 
s-a distrat. El a fost un exemplu viu al totalei cedări 
în fata plăcerilor. Nu l-as putea invidia mai mult. 
Libanius: Evident, Priscus şi-a găsit idealul. 

La câteva luni după vizita de stat în 
Pergamon, Gallus a căzut. Timp de doi ani 
împăratul primise informaţii îngrijorătoare despre 
Gallus. Nebridus i-o spusese direct că dacă Gallus 
nu va fi îndepărtat din postul de Cezar, va fi război 
civil în Siria. în ultima lui scrisoare către 
Constantius, Thalassios spusese acelaşi lucru. 

Un ultim incident a pus căpăt lucrurilor. 
Lipsa de alimente se accentuase. Clasele de jos se 
răsculau. După ce a dat gres cu fixarea prețurilor, 
Gallus s-a hotărât să părăsească Antiohia cât mai 
repede posibil. Drept pretext, a anunţat că plănuia 
să invadeze Persia (deşi n-avea suficiente trupe să 
cucercască nici măcar un sat de pe Nil). 
în ziua în care Gallus a părăsit oraşul, 
senatul l-a întâmpinat în fata monumentului ridicat 
în memoria lui luliu Cezar. De asemenea, o mare 
mulţime iesise să-l vadă pe Cezar, dar nu ca să-i 
ureze drum bun. Oamenii aveau nevoie de mâncare 
şi o spuneau. Au făcut cel mai grozav tărăboi. Ştiu. 
Am fost acolo. N-am văzut niciodată o mulţime atât 
de furioasă. Ctfzarul şi senatul au schimbat 
formulele'cerute, de etichetă în spatele unui rând 
format din soldaţii gărzii imperiale, cu săbiile 
scoase, în timp ce peste tot în jurul nostru 
mulţimea răcnea, îmbulzindu-se din ce în ce mai 
aproape de locul în care ne aflam. Chiar şi Gallus s- 
a speriat. 
După aceea, Teofil, guvernatorul Siriei, a 
ieşit în faţă pentru a ţine un discurs Cezarului. 
Teofil era un funcţionar excelent, dar nu se bucura 
de popularitate. De ce? Cine ştie ? Antiohienii sunt 
foarte uşuratici în problemele publice. Dacă un 
tiran crud este spiritual, îl adoră. Dar dacă 
conducătorul lor este un om bun, încet la vorbă, îl 
dispreţuiesc. Ei îl dispreţuiau pe Teofil. 

Si-au bătut joc de discursul lui. După aceea 
mulţimea a început să strige: „Mâncare! Mâncare!" 

În timpul acesta l-am urmărit pe Gallus. La 
început a părut derutat; apoi - i se puteau observa 
chiar şi gândurile - viclean. A ridicat mâna pentru 
linişte. Strigătele însă au continuat, aşa că Teofil le- 
a făcut semn toboşarilor care au dezlănţuit un 
zgomot ameninţător. Mulțimea a tăcut. 

A vorbit Gallus. 

- Oameni buni, inima Cezarului vostru 
se întristează pentru voi. Totuşi el este nedumerit. 
Ziceţi că n-aveti mâncare. Dar de ce? în Antiohia 
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există mâncare. Exista foarte multe grâne în 
depozite. Cezarul vostru le-a pus acolo pentru voi. 

- Atunci dă-ni-le! a răsunat o voce. 

Gallus a dat din cap. 

- Dar sunt deja ale voastre. 
Guvernatorul ştie aceasta. 

S-a întors spre guvernatorul uluit. 

- Teofile, ti-am spus să dai de mâncare 
oamenilor. De ce nu m-ai ascultat"/ De ce ai fost 
atât de crud? Chiar dacă eşti în cârdăşie cu 
speculanţii, trebuie să-ti fie milă de oameni. Săracii 
sunt flămânzi, Teofile. Dă-le de mâncare! 

în lunga mea viață n-am fost niciodată 
martorul unei scene atât de pline de rautate. Gallus 
a aţâţat înadins oamenii împotriva propriului său 
guvernator, După aceea a pornit călare în fruntea 
legiunilor lăsându-ne pradă mulţimii furioase. La 
fel ca ceilalţi senatori, am rupt-o la fugă. tiin 
fericire nu i s-a întâmplat nici unuia nici un rău, cu 
excepţia lui Teofil, care a fost sfâşiat în bucăţi. în 
ziua aceea Gallus a pierdut şi micul sprijin pe care 
îl mai avea din partea noastră. 

Când Constantius a primit vestea despre 
povestea lui Teofil, şi-a dat în sfârşit seama că 
Gallus trebuie destituit. Dar e mai uşor să creezi un 
Cezar decât să distrugi unul. Constantius ştia ca 
dacă va porni împotriva lui Gallus, va izbucni 
război civil. Constantius a actionat cu prudentă. 
Prima lui mişcare a fost să ordone armatei lui 
Gallus să se adune în Serbia înaintea unei campanii 
pe Dunăre. Trupele inactive, zicea Constantius într- 
o scrisoare diplomatică adresată Cezarului, sunt 
predispuse la revoltă. în felul acesta Gallus a rămas 
doar cu garda personală şi un singur detaşament 
de scutari. După aceea Constantius l-a însărcinat 
pe prefectul Domițian (până nu de mult conte al 
mărinimiei sacre şi expert financiar) să plece în 
Siria, chipurile într-un fel de, căfătorie de rutină 
prin provincii. în Antiohia, Domițian urrria să-l! 
convingă pe Gallus să asculte ordinul împăratului 
de a veni la Milano „pentru consultaţii”. Din 
nefericire, Domițian a fost vanitos, arogant şi mult 
prea' sigur că nu e nimeni mai'deştept decât el. Nu 
stiu de ce, dar aceasta mi se pare o trăsătură 
comună a miniştrilor de finanţe. 

Când Domițian a ajuns la Antiohia, Gallus 
era din nou acolo după o campanie de o lună la 
graniţa persană. în loc să meargă mai întâi la 
palatul Cezarului, cum o cere protocolul, Domițian 
s-a dus la cartierul general al armatei, anunțând că 
e prea bolnav ca să vină la curte. Domițian a rămas 
în cartierul general câteva săptămâni, uneltind 
împotriva lui Gallus şi trimitând împăratului 
rapoarte extrem de false cu privire fa faptele 
Cezarului. în cele din urmă, Gallus i-a ordonat lui 
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Domițian să se prezinte la o şedinţă a 
consistoriului. Acesta s-a prezentat şi, într-o scenă 
de o obrăznicie fără egal, Domițian i-a spus lui 
t>allus că dacă nu-l ascultă imediat pe împărat şi 
nu merge la Milano, „Voi ordona personal să vi se 
sisteze aprovizionarea". După aceea a părăsit 
palatul şi s-a întors la cartierul general, unde se 
credea în siguranţă. 

Nu am fost prezent la şedinţa aceea istorică 
a consistoriului Cezarului, dar mi s-a spus de către 
cei care au participat că a fost o confruntare 
extraordinară şi că imediat Cezarul, care fusese 
insultat, s-a bucurat de toată simpatia. 

Galhis a reacţionai cu promptitudine. A dat 
ordin să fie arestat Domițian sub acuzaţia de 
lezmajestate. Ca să dea aparentă de fegalitate 
acestei arestări, şi-a trimis consilierul juridic, pe 
chestorul Montius, să instruiască trupele cum să se 
comporte. Montius era un bărbat în vârstă, cu 
pasiune pentru procedura corectă. I-a spus direct 

ui Gallus că Cezarul nu are nici o autoritate asupra 
unui prefect angajat într-o misiune din partea 
împăratului. Gallus nu i-a luat în seamă sfatul. 

După aceea Montius a apănit în fata trupelor 
care fuseseră chemate să se adune şi le-a spus că 
ceea ce încerca Gallus să facă nu era numai ilegal, 
ci extrem de periculos şi că orice soldat care-l 
asculta pe Cezar va comite înaltă trădare. „Dacă vă 
hotărâti să-l arestati pe prefectul împăratului, 
atunci eu vă sfătuiesc să dărâmaţi statuile 
împăratului mai întâi, ca revolta voastră să fie cel 
puţin cinstită." 

Trupele erau derutate, pentru a nu spune 
decât atât. Dar nu multă vreme. Când Gallus a 
auzit ce făcuse Montius, s-a dus în grabă la locul de 
adunare şi le-a ţinut soldaţilor o cuvântare cum 
numai el ştia s-o tină. 

„Eu sunt în pericol. Voi sunteti în pericol. 
Toţi suntem în pericol, din cauza aşa-zişilor 
uzurpatori, dintre care unii fac parte din propriul 
meu consistoriu." S-a întors furios spre bătrânul şi 
curajosul Montius. „Da, chiar şi chestorul Montius 
este implicat în această conspirație. El unelteşte 
împotriva mea, precum şi împotriva lui 
Constantius. V-a spus că nu am voie să arestez un 

refect obraznic, pentru că este în misiune 
imperială. Dar eu am dreptul să pedepsesc pe orice 
funcţionar din Răsărit. Mi-aş călca jurământul fată 
de Constantius dacă n-aş păstra ordinea în 
Antiohia." Şi aşa mai departe. 

Când Gallus a terminat, trupele erau de 

partea lui. L-au omorât pe Montius cu el de fată. 
mediat după aceea s-au dus la cartierul general al 
armatei. Nu s-a opus nici o rezistentă. L-au găsit pe 
Domițian la etajul al doilea, în cabinetul particular 
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al comandantului. L-au aruncat pe bietul prefect pe 
scări în jos (care sunt foarte abrupte: eu mi-am 
luxat rău glezna odată, urcându-le). După aceea au 
târât trupurile lui Domitian şi Montius unul lângă 
altul, pe străzile Antiohiei. 

Gallus era acum foarte speriat. Desi trupele 
lui erau suficiente pentru a ţine sub control 
Antiohia, nu era în situatia de a-i rezista lui 
Constantius şi era cât se poate de clar că cei doi 
vor ajunge curând la un conflict deschis. Totuşi, 
Gallus pretindea că execută ordinele împăratului 
când a declarat legea marţială şi i-a arestat pe cei 
pe care-i bănuia că uneltesc împotriva'lui. Aceştia 
s-au dovedit a fi jumătate din senat. în această 
perioadă tuibure eu m-am retras la Dafne. 

Gallus a constituit un tribunal militar şi a 
adus în fata lui pe toti cei care fuseseră acuzaţi de 
înalta trădare. în' timpul proceselor, Constantia 
sedea în spatele unei draperii şi asculta depoziţiile; 
din când în când îşi vâra capul în sala de şedinţă a 
tribunalului, ca să pună întrebări sau ca să-şi spună 
parerea. A fost un spectacol grotesc. Zvonurile 
eraît acceptate ca adevăruri şi nimeni nu mai era în 
siguranţă. 

într-o boiangerie, un agent secret a observat 
o mantie de purpură cum numai împărații au voie să 
poarte. S-a bănuit imediat că mantia fusese 
comandată de către un âsa-zis uzurpator. 
Proprietarul boiangeriei a dispărut, dar i-au fost 
găsite registrele. Deşi nu exista nici o menţiune 
cum că ar fi fost comandată o mantie de purpură, 
serviciui secret a prezentat o scrisoare de la un 
diacon prin care se interesa când „va fi gata 
lucrarea". Nevinovatul diacon a fost arestat, 
torturat, judecat şi executat. Aceasta era 
caracteristica „justitiei" de la curtea lui Gallus. 

Nereuşind să-l convingă pe Gallus să vină la 
Milano, Constantius a ordonat surorii sale, 
Constantia, să se prezinte la cl. Sigură că va putea 
rezolva neînțelegerile dintre sot şi fratele ei, a 
pornit spre Milano. Pe drum 'însă suverana a murit 
din cauza frigurilor şi asta a însemnat pentru 
Gallus sfârşitul! Deşi acum era absolut pregătit să 
se declare Augustus în Răsărit, îi lipsea puterea 
militară pentru a i se opune lui Constantius. Era în 
impas. 

în cele din urmă a sosit de la Constantius o 
scrisoare pe un ton deosebit de binevoitor. 
împăratul îi amintea lui Gallus că sub Dioclețian un 
Cezar asculta totdeauna de Augustus, citând 
faimosul caz al Cezarului Galarius, care a mers pe 
jos o milă, fiindcă Dioclețian era nemulţumit de el. 
Această scrisoare a fost trimisă prin Scudilo, un 
mare diplomat, care i-a spus confidenţial lui Gallus 
că Constantius nu-i vroia răul. 
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L-o fi crezut Gallus? Pare imposibil. Dar 
acum era disperat. De asemenea, era complet 
demoralizat de moartea soţiei. Spre uimirea 
tuturor, a acceptat să meargă la Milano. Totuşi, a 
insistat să călătorească prin Constantinopol, unde 
în calitate de Cezar în funcțiune a prezidat jocurile 
de la hipodrom. Această scenă însă o descrie Iulian. 
Tulian Augustus 

în 354, spre sfârsitul toamnei, am aflat de 
moartea neaşteptată a Constantiei. I-am scris lui 
Gallus o scrisoare de condoleanţe la care nu mi s-a 
răspuns. Avea deja dificultăţi în Ântiohia, unde 
Constantius îi trimisese mai înainte un mesager 
care-i ordonase grosolan să se reîntoarcă la Milano. 
Gallus, pe bună dreptate, a refuzat să meargă. Ştia 
care-i va fi soarta. în schimb, a trimis-o pe 
Constantia' la împărat, sperând că ea va putea face 
pace între ei. Dar după ce ea a murit de friguri în 

itinia, el şi-a dat seama că trebuie fie să-l asculte 
Pe Constantius, fie să înceapă un război civil. 

ăcălit de eunuci, care l-au asigurat că la Milano va 
fi în afara oricărei primejdii, Gallus a pornit spre 
Apus. în timpul drumului mi-a trimis un mesaj, 
ordonându-mi să-l întâlnesc la Constantinopol. L- 
am ascultat. 
Libanius: î* fascinant să observi cum un bărbat cu 
obiectivitatea lui Iuliar. şi pasiunea lui pentru 
adevăr poate apăra cu atâta blândeţe memoria 
fratelui său. Nici o vorbă despre uciderea lui 
Montius şi a lui Domițian, nici o aluzie la procesele 
de trădare. Eu bănuiesc că pe lulian îl interesa mai 
mult constituirea probelor sale împotriva lui 
Constantius decât să spună ceea ce s-a întâmplat 
cu adevărat... O slăbiciune omenească. 
Iulian Augustus 

L-am întâlnit pe Gallus în fundul lojei 
imperiale de la hipodrom. Loja era de fapt un 
pavilion cu două etaje, legat de Palatul Sacru 
printr-un coridor lung. La primul etaj se găsesc 
sălile pentru muzicanți şi funcţionarii inferiori; al 
doilea etaj este format dintr-un şir de camere 
folosite de familia imperială. 

Când am sosit, se desfăşurau cursele de cai. 
Prin draperiile care acopereau uşa lojei am auzit 
mulţimea ovationându-şi fâyoritii. Brusc, Gallus a 
dat draperia într-'o parte. ' 

- ¿tai acolo, a zis. 

A lăsat draperia să cadă. Era palid. Mâinile îi 
tremurau. Vocea li era slabă şi felul de a se purta 
tainic. 

- Acum asculta-mă. Stiu ce zic oamenii: 
că nu mă voi mai întoarce viu de la Milano. Nu-i 
crede. Sunt încă Cezar. (A făcut un gest spre 
draperie.) Ar fi trebuit să auzi cum m-a ovationat 

ulţimea chiar acum. De asemenea, am o armată 
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care mă aşteaptă în Serbia, triîpele tebane care-mi 
sunt loiale. Totul a fost pus la cale cu grijă. Când 
acestea se vor uni cu mine, voi fi gata să mă lupt cu 
Constantius. 

Dar faţa lui trăda incertitudinea pe care 
vorbele încercau să o risipească. 

- N-o să porneşti o răscoală? 

- Sper că nu. Sper într-un armistitiu. 
Dar cine poate şti? Am vrut să te văd acum ca să-ţi 
spun ca, dacă mi se va întâmpla cumva ceva, tu să 
intri într-o mănăstire. Dacă va fi nevoie, 
călugăreste-te. E singura cale de a fi în siguranţă. 
Apoi... 

P Brusc şi-a pierdut cumpătul. vV 

- Răzbună-mă. 

- Dar eu sunt sigur că Împăratul... 

Am început să flecăresc, dar am fost 
întrerupt de un bărbat voinic, cu faţa roşie, care m- 
a salutat vesel. 

- Preanobile Iulian, eu sunt contele 
Lucillianus, delegat pe lângă Cezar ca... ^ 

- Temnicer! 

Gallus a rânjit ca un lup. 

- Cezarului îi place să râdă de mine. 

S-a întors spre Gallus. 

-Mulțimea te aşteaptă să-i dai lui Thorax 
cununa învin- gătorului. Tocmai a câştigat cursa de 
care. 

Gallus s-a întors brusc şi a tras draperia într- 
o parte. O clipă a rămas profilat pe cerul albastru 
strălucitor. Mulțimea din spatele lui vuia ca o mare 
furtunoasă. 

- Pieanobilul Iulian nu ne însoţeşte? a 
întrebat Lucillianus, dându-şi seama că mă 
dădusem instinctiv înapoi din lumina stridenta şi 
vuietul neaşteptat. 

- Nu! a zis Gallus.'El urmează să devină 
preot. 

După aceea a lăsat draperia să cadă la loc, şi 
cu asta s-a terminat. 

Restul povestirii e bine cunoscut. Gallus şi 
„temnicerii" lui şi-au continuat călătoria pe uscat 

rin Uiria. Toate trupele din garnizoanele de-a 
ungul traseului au fost deplasate, Gallus neputând 
apela la nici una ca să-l ajute. La Adrianopol îl 
aşteptau într-adevăr legiunile tebane, dar nu i s-a 
îngăduit să le vadă. Acum era prizonier întru totul, 
desi nu cu numele. în Austria a fost arestat de 
neruşinatul conte fearbatio, care fusese până de 
curând comandantul propriei sale gărzi. Gallus a 
fost întemnițat la Histria; aici s-a tinut procesul. A 
prezidat marele şambelan Eusebiu. 

Gallus a fost acuzat de toate crimele comise 
în Siria în timpul domniei sale de patru ani. Cele 
mai multe acuzaţii au fost absurde şi procesul 
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însusi a fost o farsă, dar lui Constantius îi plăcea 
spectacolul legalității aproape tot atât de mult cât îi 
displăcea ideea de justiţie. Singura apărare a lui 
Gallus a fost să dea vina pe nevastă-sa pentru 
toate. A fost nedemn din partea lui; nu e mai puţin 
adevărat că nu avea ce zice sau ce face pentru a se 
salva. De asemenea, acuzând-o pe sora lui Con- 
stantius de o mie de crime, (ea era vinovată de 
mult mai multe), Gallus a reuşit să-i dea o ultimă 
lovitură neîndurătorului său duşman. Furios din 
cauza Tormei pe care a luat-o apărarea, Constantius 
a ordonat ca Gallus să fíe executat. 

Fratelui meu i-a fost tăiat capul la lăsarea 
serii pe 9 decembrie 354. Braţele i-au fost legate la 
spate ca şi cum ar fi fost un criminal obişnuit. N-a 
facut nici o ultimă dec'laraţie. Sau dacă a făcut, a 
fost trecută sub tăcere. Avea douăzeci şi' opt de ani 
când a murit. Se zice că în ultimele lui zile a suferit 
crunt din cauza coşmarurilor. Din bărbaţii familiei 
imperiale, am mai rămas doar Constantius şi cu 
mine!'. 

La 1 ianuarie 355 a /ost emis mandat pentru 
arestarea mea. Dar pe-atunci eu eram deja într-un 
ordin religios din Nicomedia. Sunt sigur că la 
început nici un călugăr nu ştia cine sunt, deoarece 
venisem la ei ras în cap şi arătam la fel ca orice 
novice. De asemenea, m-a ocrotit Oribasius. Când a 
sosit mesagerul imperial la Pergamon, ca să mă 
aresteze, Oribasius i-a spus că plecasem la 
Constantinopol. 

Eram călugăr de şase săptămâni. Am găsit 
această viaţă surprinzător de plăcuta. îmi plăcea 
austeritatea şi munca fizică uşoară. Călugarii înşişi 
nu-mi inspirau prea mult entuziasm. Bănuiesc că 
unii dintre ei aveau probabil chemare pentru viata 
monahală, dar cei mai mulţi erau pur şi simplu 
nişte fiinţe fără căpătâi, pe care îi obosise viata cu 
grijile ei. Considerau mănăstirea mai degrabă un 
cămin decât un loc care să-l servească pe Unul 
Dumnezeu. Totuşi, era uşor să te înţelegi cu ei şi, 
dacă n-ar fi fost ritualurile galileene, aş fi putut fi 
de-a dreptul fericit. 

Nu cred că voi afla vreodată cum am fost 
descoperit. Poate m-a recunoscut vreun călugăr 
sau poate agenţii secreţi, verificând registrele 
diferitelor mănăstiri ca să-i descopere pe nou- 
veniti, deveniseră bănuitori. Indiferent cum s-a. 
descoperit, treaba s-â făcut repede şi eficient. 
Eram în bucătăria mănăstirii, ajutându-l pe' brutar 
să aprindă cuptorul, când au intrat, zornaâind, 
câţiva militari din garda imperială. Comandantul 
m-a salutat. 

- Preanobilul Iulian trebuie să ne însoţească 
la Milano, din ordinul împăratului. 
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N-am protestat defel. Călugării au privit 
miraţi, în tăcere, cum am fost luat din îmi focul lor 
şi dus pe străzife friguroase ale Nieomediei la 
palatul imperial. Aici am fost primit de către 
prefectul oraşului. Era nervos. Cu cinci ani în 
urmă, în împrejurări similare, i se poruncise lui 
Gallus să meargă la Milano şi fusese făcut Cezarul 
Răsăritului. Aceeaşi soartă o puteam avea şi eu. 
Pentru un funcţionar era greu să ştie cum să se 
poarte. 

- Fireşte, regretăm aceste măsuri de siguranţă. 
Prefectul a arătat spre gardă. 

- Veţi înţelege însă că biroul marelui şambelan 
a fost, ca totdeauna, foarte precis. N-a fost omis 
nici un detaliu. 

Am fost politicos şi evaziv. De asemenea, am fost 
întrucâtva bucuros, aflând că escorta militară 
urma.să fie comandată de Victor, ofiţerul pe care-l 
cunoscusem la Macellum. 

Victor şi-a cerut scuze. 

- Nu-mi place această sarcină. Sper că vă dati 
seama. 

- Nici mie. 

Victor s-a încruntat. 

- îndeosebi nu-mi place să iau un preot dintr-o 
mănăstire. 

- Eu nu sunt chiar preot. 

- Chiar şi-asa, erai pregătit să te călugăreşti. 
Nimeni nu are dreptul să gmulgă un om de lângă 
Dumnezeu, nici chiar împăratul. 

Victor e un creştin devotat; pe vremea aceea era 
convins că şi eu eram. N-am zis nimic, ca să nu-l 
dezamăgesc. 

în ziua următoare am pornit spre Constantinopol. 
Deşi eram tratat ca un prinţ, nu ca prizonier, am 
considerat de prost augur faptul că urma să 
mergem în Italia pe același drum pe care mersese 
Gallus cu câteva kmi mai înainte. 

în timp ce părăseam Nicomedia, am văzut un cap 
într-o sulița. Abia dacă am aruncat o privire spre el; 
deoarece aproape tot timpul este expus capul 
vreunui' delincvent la poarta principală a fiecărui 
oraş. 
- îmi pare rău, a zis Victor brusc. Ni s-a 
ordonat să folosim această poartă. 

- Pentru ce îti pare rău? 

- Să vă conduc pe lângă capul fratelui. 

- Gallus? 
M-am întors complet în şa şi am privit din nou la 
cap. Faţa-i fusese atât de mutilată, încât trăsăturile 
erau de nerecunoscut, părul blond însă nu-mi lăsa 
nici un dubiu, deşi era impâslit din cauza murdăriei 
şi a sângelui. d 
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- împăratul a'dat ordin să fie expus în toate 
oraşele mari din Răsărit. 
Mi-am închis ochii, cât pe-aci să mi se facă rău. 
- Fratele tău a avut multe calităti, a zis Victor. 
Păcat. 
De atunci îl respect pe Victor!. în vremea aceea, 
când se găseau agenţi secreţi pretutindeni şi 
nimeni nu era în siguranţă, era nevoie de curaj ca 
să spui ceva de bine despre un om executat pentru 
trădare. Victor a fost deopotrivă de sincer în 
apărarea mea. După părerea lui, cele două acuzaţii 
formulate împotriva mea de către biroul marelui 
şambelan nu erau grave (că plccasem din 
Macellum fără permisiune; că mă întâlnisem la 
Constantinopol cu Gallus, când el era deja acuzat 
de trădare) în privinţa primei acuzaţii eram 
nevinovat. Marele şambelan însuşi îi scrisese 
episcopului Gheorghe, dându-mi permisiunea să 
merg oriunde vreau în Răsărit. Din înţelepciune am 
păstrat o copie a acestei scrisori. Cât priveşte a 
¿oua acuzaţie, fusesem chemat la Constantinopol 
e Cezarul Răsăritului, pe-atunci la domnie. Cum 
puteam să-l refuz pe suveranul meu legal? 

- N-ai de ce te teme, a zis Victor. 

Dar eu nu eram optimist. 

întrucât călătoream ca prinţ, în fiecare oraş 
eram întâmpinat de către demnitarii locali. Desi 
eram îngrijorat de propria-mi soartă, ştiam să mă 
bucur de lucrurile noi pe care le vedeam. Am fost 
deosebit de mulţumit când Victor mi-a îngăduit să 
fac o vizită la Ilios, un oraş modern pe lângă 
ruinele vechii Troie. 

La Ilios am fost condus de către episcopul 
local. La început mi s-a strâns inima: un episcop 
galilean era ultima persoană la care mă puteam 
aştepta să-mi arate templele adevăraţilor zei. Spre 
suipriza mea însă, episcopul Pegasius era un' 
elenist pasionat. De fapt, el a fost surprins când l- 
am întrebat dacă pot vizita templele lui Hector şi 
Ahile. 

- Dar desigur. Nimic nu-mi face mai 
mare plăcere. Sunt însă surprins că vă interesează 
vechile monumente. 

- Eu sunt un copil al lui Homer. 

-Aşa este şrice om cult. Dar noi suntem de 
asemenea creştini! Cucernicia ta ne este bine 
cunoscută chiar şi aici. 

N-am putut fi sigur dacă era ironie sau nu. 
Prietenia mea cu Maximus era notorie şi foarte 
mulţi galileeni mă suspectau. Pe de altă parte, 
arestarea' mea într-o mănăstire dăduse naştere la o 
întreagă legendă: prinţul preot. în această postură, 
i-arn explicat episcopului, vroiam 'să văd ca simplu 
elev al lui Homer faimoasele temple pe care 
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înaintaşii noştri le zidiseră în cinstea acelor zei (zei 
falşi!) şi eroi care luptaseră în acest loc. 

Pegasius m-a dus mai întâi la micul templu în 
care se afla faimoasa statuie din bronz a lui Hector, 
despre care se spune că fusese făcută în timpul 
vieţii lui. în curtea descoperită din jurul templului 
se înalţă de asemenea o statuie colosală a lui Ahile, 
înfruntându-l pe'Hector în sculptură precum în 
viată. Spre uimirea mea, pe altarele din curte 
ardeau mocnit sacrificii, iar statuia lui Hectar 
strălucea, căci fusese recent unsă cu ulei. 

M-am întors spre episcop. 

- Ce înseamnă focurile acestea? 
Oamenii încă -îl mai venerează pe Hectar? 

Pegasius a fost amabil. 

- Bineînţeles că-l venerează. în definitiv, 
ar fi nefiresc să nu ne venerăm bărbaţii viteji în 
acelaşi fel în care-i venerăm pe martirii ce au trăit 
aici. 

- Nu sunt sigur că-i acelaşi lucru, am zis 
afectat. 

- Ei bine, cel puţin am reuşit să păstrăm 
multe opere de artă frumoase. 

După aceea Pegasius mi-a arătat templul 
Atenei şi pe cel al lui Ahile, amândouă în perfectă 
stare. De asemenea, am observat că ori de câte ori 
trecea pe lângă statuia unui zeu, nu fluiera şi nu 
făcea semnul crucii cum fac cei mai mulţi galileeni, 
temându-se de pângărire. 

Pegasius s-a dovedit a fi un extraordinar ghid 
în Troia. Am fost îndeosebi impresionat când mi-a 
arătat sarcofagul lui Ahile. 

- Acolo zace el, impetuosul Ahile. 

A lovit uşor cu mâna marmura veche. 

- Un erou şi un titan - de fapt, un titan. 
Acum câţiva ani am deschis mormântul şi am găsit 
oasele unui bărbat în” lt de şapte picioare, şi unde 
fusese călcâiul se găsea vârful unei săgeți. 

Era impresionant să fiu atât de aproape de 
trecutul legendar. Pegasius şi-a putut da seama că 
eram emoţionat. în ciuda tuturor eforturilor de a 
dovedi contrariul, sunt trasparent ca apa. 

- Acelea au fost vremuri minunate, a zis 
încet: 

- Vor veni din nou, mi-a ieşit din gură. 

- Mă rog să aveţi dreptate, a zis 
episcopul de Ilios. 

Astăzi, acelaşi Pegasius este marele meu 
preot din Cappa- 
docia. N-a fost niciodată galilean, desi pretindea că 
e, crezând că ajungând la o poziţie importantă în 
această sectă pervertită va reuşi să păstreze 
templele înaintaşilor noştri. Acum se desfată'în 
libertate. 
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Priscus: Şi-acum e viu şi se desfată la curtea persană, unde, 
potrivit h'3rei, este un prozelit al cultului persan al soarelui 
iulian innetiiiea relaţii cu cei mai ciudaţi oameni. Iulian 
Augustus 

La începutul lui februarie am sosit la Como, 
un oraş situat pe marginea unui lac la vreo treizeci 
de mile nord de Milano. Aici am rămas ca prizonier 
şase luni. Nu mi s-a îngăduit să văd pe nimeni în 
afară de servitorii care veniseră cu mine. Scrisorile 
de la Oribasius şi Maximus nu mi-au fost înmânate. 
Puteam foarte bine fi mort. M-am consolat citind 
operele complete ale lui Pliniu cel Tânăr, care 
trăise în Como. îmi amintesc cu câtă silă am citit 
faimoasa lui descriere a „adorabilului Como". Am 
urât localitatea, inclusiv lacul verde-albastru. 

în tot acest timp n-am ştiut absolut nimic 
despre ce se întâmplă în luinea exterioară, ceea ce 
se datora probabil faptului- că eram subiectul unor 
dezbateri vehemente în Consistoriul Sacru. După 
părerea lui Eusebiu: „E un alt Gallus. Trebuie ucis." 
Majoritatea Consistoriului a fost de acord cu 
şambelanul. Destul de surprinzător, opoziția a fost 
condusa de către împărăteasa Eusebia. Deşi nu era 
membră a Consistoriului, a reuşit să-şi facă 

ărerile'cunoscute. „Iulian n-a comis nici o crimă. 

oialitatea lui n-a fost niciodată pusă serios la 
îndoială. EI este ultimul bărbat supravieţuitor, 
membru al casei imperiale. Până când vom asigura 
împăratului un fiu, Iulian rămâne singurul urmaş la 
tron. Dacă însă Iulian va fi executat şi dacă 
împăratul - Doamne fereşte-va muri fără urmaşi, 
dinastia Constantin se va stinge, iar în imperiu va fi 
haos." 

în cele din urmă, Eusebia a învins. l-au 
trebuit însă sase luni de discuţii, timp în care 
Constantius "n-a rostit o vorba. Pur şi simplu, a 
ascultat, a chibzuit şi a aşteptat. 

La începutul lui iunie a venit la Como un 
şambelan de la curte. „Preanobilul Iulian va face o 
vizită divinei împârătese Ei”ebia." M-am speriat: 
împărătesei, nu împăratului? Am încercat să-i pun 
întrebări şambelanului, dar n-a voit să-mi spună 
mai mult decât că mi se va acorda o audienţă 
particulară; nu, nu-mi putea spune dacă împăratul 
mă va primi; nu, nu era nici măcar sigur că 
împăratul era la Milano; se delecta în a face pe 
ignorantul. 

Am intrat în Milano printr-o uşă a unuia 
dintre turnurile de veghe. în absolut secret am fost 
dus în grabă, pe strădute dosnice, înguste, la o 
intrare laterală a palatului. Ajuns în interiorul 
palatului, am fost întâmpinat de şambelani, care m- 
au dus direct la apartamentul împărătesei. 
Eusebia era mai frumoasă decât portretele ei. Gura 
şi ochii, care apăreau atât de severi redaţi în 
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marmură, în realitate nu erau deloc severi, ci pur şi 
simplu trişti. O mantie roşu-por- tocalie contrasta 
cu fata-i palidă şi părul negri. Nu era cu mult mai 
în vârstă decât mine. 

-Ne bucurăm să-l primim pe vărul nostru, 
preanobilul Iulian, a murmurat ceremonios. 

A făcut semn uneia dintre femeile din alai, care a 
venit cu un scăunel pliant şi l-a pus lângă fotoliul 
de argint al împărătesei. 

- Sperăm ca vărului nostru i-a plăcut şederea la 
lacul Como. 

- Lacul este foarte frumos, Augusta. 

La un jŢest al ei m-am aşezat pe scăunel. 

- Da. împăratului şi mié ne place lacul. 

Discuţia despre lacul acela mizerabil mi s-a părut 
că a durat o eternitate. Tot timpul mă studia cu 
atentie. Si trebuie să recunosc, că şi eu o studiam 
pe ea. Eusebia era cea de-a doua soţie a lui 
Constantius. Prima lui soţie fusese Galla, sora 
vitregă a fui Gallus. Galla avea aceeaşi mamă cu 
Gallus, care avea acelaşi tată cu mine, dar eu n-am 
cunoscut-o şi nu cred că Gallus a întâlnit-o pe soră- 
sa mai mult de o data sau de două ori. Când Galla a 
murit, Constantius s-a căsătorit imediat cu Eusebia. 
Se zicea că pe ea o iubise mereu. Ea provenea 
dintr-o excelentă familie consulară. Era iubită la 
curte şi nu o dată a salvat oameni nevinovaţi de 
eunucii lui Constantius. 

- Ni s-a spus că ai de gând să devii preot. 

- Eram într-o mănăstire când mi s-a spus să vin la 
Milano. 

Am început să mă bâlbâi cum mi se întâmplă 
adesea când 

sunt nervos. Litera „m" îmi pricinuieste ades 
necazuri. 

- Dar vrei într-adevăr să fii preot"/ 

- Nu stiu. Prefer filozofia, cred. Mi-ar plăcea să 
trăiesc la Atena. 

- Nu te interesează politica? 

A zâmbit când a spus asta, ştiind care trebuie în 
mod necelar să fie răspunsul meu. 

- Nu! Deloc, Augusta. 

- Totuşi, ai anumite responsabilităţi fată de 
stat. Faci parte din familia imperială. 

- Împăratul nu are nevoie de nici un ajutor din 
partea mea. 

- Asta nu e întru totul adevărat. 

A bătut din palme şi cele două însoţitoare din alai 
s-au retras, închizând uşile de'cedru în urma lor.' 

- Nimic nu e secret într-un palat, a zis. 
Niciodată nu esti singur. 

- Nu suntem singuri acum? 

Eusebia a bătut din nou din palme. Din celălalt 
capăt al camerei, de după coloane, au apărut doi 
eunuci. Le-a făcut semn cu mâna să plece. 
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- Aud, dar nu pot vorbi. O măsură de 
prevedere. Nu e mai puţin adevărat că sunt alţii 
care ascultă şi nu se stie nimic despre eu- 

- _ Agenţi secreţi? 

A încuviinţat din cap. 

- Tot ceea ce ne spunem unul altuia în această 
cameră poate fi auzit. că 

- Dar unde...? 

A zâmbit de uimirea mea. 

- Cine stie unde? Doar se ştie că sunt mereu 
prezenți. 

- Te spionează chiar şi pe tine? 

- îndeosebi pe împărăteasă. 

Era senină. 

- Aşa a fost totdeauna în palat. Aşa că nu uita 
să vorbeşti... cu grija. 

- Sau deloc. 

A râs. M-am pomenit relaxându-mă într-o oarecare 
măsură. Eram aproape de-a avea încredere în ea. A 
devenit serioasă. 

- împăratul mi-a îngăduit să stau de vorbă cu _ 
tine. La început s-a opus. Nu e nevoie să-ţi spun că 
de la cele întâmplate cu Galius, se simte înconjurat 
numai de trădători. Nu are încredere în nimeni. 

-  Dareu... 

- în tine are cea mai putină încredere. 

O spusese direct. Dar i-am fost recunoscător pentru 
sinceritate. 

- L-a înăllat pe fratele tău împotriva propriei 
sale chibzuinţe, în câteva luni Galius şi Constantia 
unelteau să uzurpe tronul.' 

- Eşti atât de sigura? 

- Avem dovezi. 

- Mi s-a spus că agenţii inventează deseori 
„probe. 

A ridicat din umeri. 

- în acest caz nu era nevoie. Constantia era 
indiscretă. Eu n-am avut niciodată încredere în ea. 
Dar cu asta s-a terminat. Tu eşti acum ameninţarea 
potenţială. 

- Uşor de rezolvat, am zis cu mai multă 
înverşunare decât intenţionasem. Executaţi-mă. 

- Sunt unii care recomandă aceasta. 

A fost prorrţptă ca şi mine. 

-Dar eu nu. După cum ştii, după cum ştie 
toată lumea, Constantius nu poate avea copii. 

S-a posomorât la față. 

-Am fost asigurată de confesorul meu că 
aceasta este pedeapsa cerului trimisă asupra 
soţului meu, pentru că a provocat moartea atâtor 
membri ai propriei familii. Nu că n-ar fi fost 
justificat, a adăugat cu loialitate. Dar justificat sau 
nu, există un blestem asupra celor care-şi omoară 
propriul neam. Acest blestem pluteşte asupra lui 
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Constantius. El nu are urmaşi şi sunt sigură că nu 
va avea niciodată, dacă te va ucide. 

Deci asta era, până la urmă. Sentimentul de 
usurare a fost enorm şi perfect vizibil pe fata mea. 

- Da. Eşti în afara pericolului. 
Deocamdată. Mai rămâne însă problema ce să facă 
cu tine. Noi “perasorata că te vei călugări. 

- acă e nevoie, o voi face." 

Da, aşa am zis, Fac o prezentare cât pot de 
onestă a vieţii mele. În momentul acela, m-as fi 
închinat şi urechilor unui catar ca să-mi salvez 
viata. 

Eusebia însă n-a fost insistentă. 

- Dragostea ta pentru învătătură pare 
de asemenea adevărată. 

A zâmbit. 

- Oh, stim pe cine vezi, ce cărţi citeşti. 
Foarte puţin a scăpat atenţiei biroului 
şambelanului. 

-Atunci se ştie că dorinţa mea e să devin 
filozof. 

- Da. Şi cred că împăratul îţi va 
satisface dorinţa. 

- îi voi fi veşnic recunoscător, şi loial. 
înălţimea sa n-are de ce se teme din partea mea, 
niciodată..., m-am bâlbâit plin de entuziasm. 

Eusebia m-a privit amuzată. Când mi-am 
pierdut răsuflarea, a zis: 

- Gallus a tinut cam acelaşi discurs. 

Cu această remarcă descurajantă s-a ridicat 
punând capăt audientei. 

- Voi încerca să-ti aranjez o audienţă ta 
împărat. N-o să fie uşor. E circumspect. 

în momentul acela mi-a venit greu să cred, 
dar, fireşte, Eusebia avea dreptate. Constantius se 
temea de întâlnirile'cu oamenii. Unul dintre 
motivele pentru care prefera eunucii era acesta, în 
general vorbind, ei nu sunt oameni întru totul. 

Două zile mai târziu am fost vizitat de marele 
şambelan în persoană. îmi venea greu să cred că 
această creatură fermecătoare cu vocea 
mângâietoare şi zâmbet cu gropite în obraji 
povătuia zilnic Consistoriul să mă execute. A 
umplut în întregime cu prezenţa sa micul 
apartament în care fusesem închis. 

- Oh, te-ai făcut mare, preanobile 
Iulian! în toate privinţele. 

Eusebiu mi-a atins delicat faţa. 

- Si barba îti este acum foarte filozofică. 
Ce te-ar mai fi invidiat Marcus'Aurelius! 

O clipă, un deget gros a poposit uşor, ca un 
fPuturc, pe vârful bărbii mele. După aceea am 
ramas fată în fată, zâmbindu-ne unul celuilalt; eu 
cu îndrăzneală, el cu şiretenie. 
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-Nu e nevoie să-ţi spun cât sunt de bucuros 
să te văd la curte. Toţi suntem. Aici îţi este locul, 
lângă propriile tale rude. 

Mi s-a strâns inima; asta urma să-mi fie 
soarta? o viată la curte, unde eunucii puteau fi 
mereu cu ochii pe mine? Aproape că era 
preferabilă o moarte rapidă. 

-îti sugerez ca, atunci când îl vei vedea pe 
divinul Augus'tus, să-i ceri permisiunea de a sta 
totdeauna alături de înălţimea sa. Are nevoie de 
tine. 

Am sesizat un lucru. 

- Mă va primi împăratul? 

Eusebiu a încuviinţat din cap plin de 
încântare, ca şi cum lui i s-ar fi datorat în întregime 
uimitorul meu noroc. 

- Bineînţeles. Nu ştiai? A luat hotărârea 
la Consistoriul de azi-dimineată. Toti am fost 
bucuroşi. Pentru ca avem nevoie de tine aici. Eu am 
spus mereu că ar trebui să fie un loc pentru tine 
alături de Augustus. Un loc înalt. 

- ă măguleşti, am murmurat. 

- Spun doar adevărul. în definitiv, eşti o 
podoabă a dinastiei Constantin şi ce loc mai bun 
are o bijuterie atât de pură pentru a străluci decât 
în diadema curţii? 

Am înghiţit afirmaţia cu gravitate şi am 
răspuns cu o egală lipsă de sinceritate. 

- Nu voi uita niciodată tot ce ai făcut 
pentru mine şi pentru fratele meu. 

în ochii lui Eusebiu au apărut lacrimi. Vocea 
îi tremura. 

- Dorinţa mea este să te servesc. Asta-i 
tot ce cer. 

S-a aplecat înainte-cu oarecare efort-şi mi-a 
sărutat mâna. Retorica urii este deseori foarte 
eficace când este exprimată în idiomul dragostei. 
într-o notă de admiraţie reciprocă, ne-am espărtit. 

După aceea unul din eunuci m-a iniţiat în 
eticheta curţii, care era aproape la fel de 
complicată ca etapele prin care treci'în timpul 
misterelor mithraice. Sunt o serie de răspunsuri 
precise la întrebările şi ordinele unui împărat. Sunt 
plecăciuni şi îngenuncheri; paşi spre stânga şi pasi 
spre dreapta; gesturi diferite dacă mi se cere să mă 
apropii de tron sau pur şi simplu să rămân unde 
sunt. Eunucului îi aien foarte mult această 
muncă. „Ceremoniile noastre sunt printre minunile 
acestei lumi! Mai însufletitodte, în anumite 
privințe, decât liturghia." Am fost de acord cu 
aceasta. 

Eunucul mi-a Întins o schiță pe masă. 
„Aceasta este marea sală unde vei fi primit." A 
indicat cu degetul. „Aici sade divinul Constantius. 
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Si pe aici vei intra tu." Otice mișcare ce urma să o 
facă fiecare dintre noi era prevăzută dinainte ca 
într-un dans. După ce în cele din urmă mi-am 
învătat lecţia, eunucul a împăturit harta cu o 
expresie de entuziasm pe 'fată. „Noi am 
îmbunătăţit considerabil şi am rafinat ceremonialuf 
curţii de la divinul Diocletian încoace. Sunt sigur că 
el n-a visat că urmaşii lui vor fi capabili de un atât 
de minunat stil, precum şi de un atât de profund 
simbolism, căci acum putem reflecta frumos natura 
universului într-o singură ceremonie, care nu 
durează mai mult de trei ore!" 

Reducerea ceremoniilor de la curte şi 
îndepărtarea eunucilor a fost unul din primele mele 
acte de domnie. Fără îndoială, a fost cel mai 
satisfăcător. 

La puţin timp după apusul soarelui, şeful 
cancelariilor şi numeroasele sale ajutoare m-au 
escortat în sala tronului. Şeful cancelariilor mi-a 
dat ultimele instrucţiuni referitoare la cum să mă 
port în faţa maiestătii sale. Dar nu l-am ascultat. 

ram prea ocupat cu pregătirea discursului pe care 
aveam de gând să-l ţin lui Constantius. Era o 
capodoperă a elocintei. în definitiv, îl pregăteam de 
zece ani. între patru ochi, intenţionam să mi-l fac 
prieten pe Constantius. 

- Şeful cancelariilor m-a introdus într-o 
bazilică imensă, care fusese cândva sala tronului 
lui Diocletian. Coloanele corintice care se găseau 
de-o parte şi de alta aveau de două ori înălţimea 
obişnuită, iar podeaua era'din porfir şi marmură 
verde. Efectul este extraordinar, îndeosebi în 
lumina artificială. în absida din fundul bazilicii se 
înaltă tronul lui Diocletian, un fotoliu lucrat cu grijă 
din fildeş, placat cu aur. De prisos să spun că-mi 
amintesc totul despre sala aceea în care mi s-a 
hotărât soarta, între coloane ardeau torte, iar de 
fiecare parte a tronului lămpi de bronz îl luminau 

e cel care-l ocupa. Nepunând la socoteală 
întâlnirea din copilărie cu Constantius, acum era 
prima oară când vedeam un împărat în plină. 
mărire. N-am fost pregătit pentru caracterul atât 
de teatral al scenei. 

Constantius şedea drept şi nemişcat, cu 
antebraţele pe genunchi, imitându-i pe regii 
egipteni. Purta o diademă de aur masiv, împodobită 
cu pietre pretioase uriaşe, în formă de pătrate. într- 
o parte a lui stătea Eusebiu, în cealaltă prefectul 
gărzii pretoriene, iar în sală, aşezaţi în rânduri, se 
aflau funcţionarii curţii. 

Am fost prezentat oficial împăratului. M-am 
închinat în faţa lui. O singură dată am şovăit în 
cursul ritualului şi-atunci şeful cancelariilor mi-a 
şoptit repede la ureche formula corectă. 
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Nu ştiu dacă Constantius era curios să mă 
vadă, oricum nu s-a trădat. Faţa-i de bronz era 
lipsită de orice expresie când a zis: „Am primit cu 
plăcere pe preanobilul nostru văr." Nu e mai puţin 
adevărat că nu exista nici un pic de plăcere în 
vocea aceea piţigăiată. Am simţit brusc că mă 
îmbujorez la fată. „îi dăm voie să meargă la Atena, 
ca să-şi continue studiile." I-am aruncat o privire lui 
Eusebiu. Deşi sfatul lui hain nu precumpănise, mi-a 
făcut un semn discret din cap vrând parcă să zică: 
„Am câştigat." 

„De asemenea..." Dar atunci Constantius s-a 
oprit din vorbă. Nu există nici o altă posibilitate 
pentru a descrie ce s-a întâmplat. Pur şi simplu s-a 
oprit. Nu mi-a mai adresat nici un cuvânt. L-am 
privit mirat, întrebându-mă dacă înnebunise. Chiar 
şi şeful cancelariilor a. fost surprins. Toţi se 
aşteptaseră la un adevărat discurs din partea lui 
Constantius, precum şi la un răspuns din partea 
mea. Audienţa însă s-a terminat. Constantius şi-a 
întins mâna să i-o sărut. I-am sărutat-o. După 
aceea, cu ajutorul şefului cancelariilor, m-am retras 
cu spatele spre intrare, aplecându-mă la intervale 
regulate. Tocmai când eram pe punctul de a părăsi 
sala de audiente, din tavanul întunecat au apărut 
brusc doi lilieci, scoțând sunete ascuţite şi 
năpustindu-se direct spre Constantius. Nu s-a 
mişcat, deşi unul era să-i atingă faţa, Ca totdeauna, 
stăpânirea de sine i-a fost extraordinară. 

N-am cunoscut niciodată un om atât de profund sau 
atât de glacial. 

M-am întors la apartament, unde am găsit un 
mesaj de la biroul marelui şambelan. Trebuia să 
plec imediat spre portul Aquileia. Lucrurile îmi 
fuseseră deja împachetate, servitorii erau gata. O 
escortă militară aştepta. 

într-o oră am fost dincolo de zidurile oraşului 
Milano. Era o noapte caldă şi, în timp ce 
călătoream, mă rugam lui Helios să nu mai văd 
niciodată curtea sau pe împărat. 
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Am ajuns la Pireu, portul Atenei, pe 5 august 355, 
la puţin timp după răsăritul soarelui. îmi amintesc 
de fiecare din cele patruzeci şi şapte de zile 
petrecute în Atena. Au fost cele mai fericite din 
viaţa mea, până acum. 

Sufla vântul. La răsărit, lumina sfâsia 
întunericul. Stelele păleau. Marea era agitata. Era 
ca la începutul lumii. Corabia scârţâia şi se 
cutremura când se lovea de piloții cheiului. Mă 
aşteptasem oarecum să văd un detaşament de 
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soldaţi pe țărm gata să mă aresteze pentru vreo 
nouă vină. Dar n-am văzut soldaţi, ci doar corăbii 
comerciale străine şi agitația obişnuită într-un port 
aglomerat. Sclavii descărpau mărfuri. Funcţionarii 
portului se mişcau solemn de la o corabie la alta. 
Bărbaţi cu telegi trase de măgari strigau după cei 
care tocmai sosiseră, promiţându-le că-i vor duce la 
Atena mai repede decât tânărul acela care alergase 
de la Marathon până la oraş în patru ore (şi a căzut 
mort, ti-ar plăcea să răspunzi, dar ironia ar fi 
inutilă pentru biijari, chiar şi pentru cei din Grecia, 
care-l cunosc pe Homer.) 

Studenti desculți, în haine ponosite, umblau 
în grupuri de la corabie la corabie, încercând să 
recruteze nou-veniţi pentru prelegeri. Fiecare 
student făcea prozelitism pentru profesorul lui. Era 
multă animozitate, întrucât fiecare dintre aceşti 
tineri umbla de colo-colo, încercând să-i convingă 
pe presupuşii studenţi (cunoscuţi ca „vulpi") că nu 
exista decât un singur profesor la Atena pe care 
merita să-l asculţi: pe al lui. Deseori se iscau bătăi 
între grupuri. Chiar în timp ce priveam, doi 
studenti F brutalizau de-a binelea pe un străin; 
fiecare Îl însfăcase de un brat și în timp ce unul 
insista să asiste la prelegerile unui oarecare sofist, 
celălalt striga că sofistul era un prost şi că doar 
pentru înțelepciunea profesorului său, un cinic, 
merita' să-şi cheltuiască timpul un student. Erau 
cât pe-aci să-l rupă în două pe bietul om. N-au vrut 
să-i dea drumul până când, în cele din urmă, nu le- 
a spus răspicat într-o greacă stricată că era 
negustor de bumbac egiptean deloc interesat de 
filozofie. Din fericire, n-au ajuns la corabia mea; 
asa că am fost crutat de atentiile lor. 

Oc obicei, când un membru al familiei 
imperiale călătoreşte pe mare, pe catarg fâlfâie 
dragonul casei noastre. Dar întrucât eu eram 
practic sub „arest la domiciliu", n-am fost deloc 
identificat de oameni, ceea ce era foarte bine. 
Vroiam să fiu la Atena, să hoinăresc nebăgat în 
seamă pe unde-mi plăcea. Din nefericire însă, îmi 
fuseseră daţi doisprezece soldaţi ca gardă 
personală permanentă (de fapt, erau temnicerii 
mei), 'iar ofiţerul comandant răspundea de 
siguranţa mea. Mă simţeam oarecum obligat fată 
de el, desi nu mult. 

Am luat o hotărâre îndrăzneață. în timp ce 
servitorii erau ocupați cu bagajele, iar soldaţii care 
mă păzeau erau toti adunaţi pe puntea de la prova 
a corăbiei într-o discuţie plictisitoare cu 
funcţionarii portului, am scris în grabă un bilet 
temnicerului-sef, spun'ându-i că-l voi întâlni la 
sfârşitul zilei în casa prefectului. Am lăsat biletul 
pe unul din cuierele noastre. După aceea, înfăşurat 


ov: 


bine într-o pelerină studenţească, am sărit peste 
bordul corăbiei şi am ajuns neobservat pe dici. 

Mi-a'trebuit o clipă ca să mă obişnuiesc cu 
stabilitatea pământului. Nu sunt un marinar slab, 
dar monotonia unei călătorii lungi, loviturile 
neîntrerupte ale valurilor şi tangajul corăbiei mă 
obosesc. Eu sunt plămădit din pământ, nu din apă; 
din aer, nu din foc. Am angajat un căruțaş după o 
îndelungată tocmeală (am reuşit să cobor prețul 
până la jumătate din cât a cerut; bine, dar 'nu 
grozav). M-am urcat apoi în teleagă. Jumătate în 
picioare, jumătate şezând pe loitră, am fost dus la 
Atena pe drumul plin de fagaşuri. 

oarele se înălța pe un cer fără nori. 
Limpezimea cerului atic nu e o metaforă; este o 
realitate. Albastrul cerului era dureros. Aveai 
impresia că poti vedea până la capătul lumii, dacă 
muntele Hymettos, mic şi violet în lumina dimineţii, 
n-ar fi blocat perspectiva. Cu fiecare clipă care 
trecea, căldura devenea mai mare. Dar era căldura 
uscată a deşertului, îmblânzită de un vânt domol 
dinspre mare. 

Prima mea reacţie a fost de încântare 
datorită anonimatului. Nimeni nu se uita la mine. 
Nimeni nu stia cine sunt. Păream un student 
obişnuit, cu barba mea şi cu peferina modestă. 
Erau zeci ca mine. Unii erau în telegi, ce'i mai 
mulţi pe jos; toţi mergând spre aceeaşi ţintă: Atena 
şi cunoaşterea adevărului. 

De o parte şi de alta, huruiau şi scârţâiau 
telegi, cu vizitii înjurând, iar ccea ce era purtat în 
ele," om sau animal, îşi. exprima nemulţumirea. 
Grecul atenian e un ins plin de viaţa, deşi cauţi în 
zaclar de la o faţă la alta o cât de mică asemănare 
cu Pericie sau Alcibiade. Ca'rasă s-au schimbat 
mult. Nu mai sunt nobili. Au fost prea adesea 
înrobiţi şi sângele li s-a amestecat cu cel al 
barbarilor. Totuşi, eu'nu-i găsesc atât de vicleni şi 
efeminaţi cum pretind anumiţi scriitori latini că ar 
fi. Eu cred că vechea tendinţă romană de a-i privi 
de sus pe greci nu mai e uecât un resentiment 
firesc datorită superiorității persistente a Greciei în 
domenii care sunt importante: filozofia şi arta. Toţ 
ceea ce este astăzi bun în Roma a fost grecesc. îl 
consider nesincer pe Cicero când pe o pagină 
recunoaşte că-i este îndatorat lui Platon, ca apoi pe 
următoarea să vorbească dispreţuitor despre 
caracterul grecesc. Pare a nu-şi da seama de 
propriile-i contradicții... fără îndoială pentru că 
erau o banalitate în societatea lui. Fireşte, romanii 
pretind că ei sunt copiii Troiei, dar această inepţie 
n-a fost luată niciodată prea serios în seamă. Din 
când în când am avut şi eu câte ceva de spus 
despre caracterul roman, nu prea măguliior (mica 
mea lucrare asupra Cezarilor, deşi scrisă mult prea 
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repede, are, cred, oarecare valoare). Trebuie 
reţinut însă faptul că acum chiar, când dictez 
aceste rânduri ca împărat roman, sunt în realitate 
grec. Şi am fost la Atena, ochiul Greciei. 

Atena. Sunt opt ani de când am intrat pe 
poarta oraşului într-o teleagă, un student anonim 
care căsca gura la monumente ca oricare german 
venit în oras. La prima vedere, acropola mi s-a 
pănit uimitoare şi minunata. Domină oraşul de 
parcă ar fi ţinută în mână de Zeus, care pare că 
zice: „Priviţi, copii, cum trăiesc zeii voştri!" Lumina 
soarelui se răsfrânge de pe scutul de metal a 
uriaşei statui a Atenei, care ocroteşte oraşul. 
Departe, în stânga, âm recunoscut abruptul munte 
Lykabettos, o grandioasă piramidă de stâncă 
aruncată pe pământ de Atena însăşi; la poalele 
muntelui kai dues lupi până în ziua de azi. 

Vizitiul a cotit brusc pe un alt drum. Era cât 
pe-aci să cad din teleagă. „Calea Academiei", a 
anuntat cu vocea puternică şi indiferentă a celui 
obişnuit să vorbească străinilor. Am fost 
impresionat. Drumul de la Atena până la dumbrava 
Academiei e mărginit de copaci bătrâni. începe de 
la Poarta Dipylon - care era drept în fața noastră - 
şi trece prin mahalale spre academia plină de 
verdeață a lui Aristotel. 

Poarta Dipylon era atât de aglomerată la 
începutul dimineții cum ar putea fi la amiază orice 
altă poartă a unui oras mare. E o poartă dublă, asa 
cum o arată şi numele, cu două turnuri înalte în 
exterior. Paznicii trândăveau în fata ei, fără să 
acorde vreo atentie telegilor sau pietonilor care 
intrau sau ieşeau. Când am trecut prin poarta 
exterioară, teleaga a fost brusc înconjurată de 
prostituate. Vreo douâzcci-trcizeci de femei şi fete 
de toate vârstele au năvălit din umbrele zidului. Se 
luptau între ele ca să ajungă lângă teleagă. M-au 
tras de pelerină. M-au numit „Ţap", „Pan“, „Satir"; 
au folosit şi termeni mai puţin drăgăstoşi. Cu 
îndemânarea unui acrobat, o copilă drăguță de' 
paisprezece ani a sărit peste loitra telegii şi mi-a 
prins 'ferm barba în mână. Soldaţii au râs de 
necazul meu. Cu oarecare efort, mi-am eliberat 
barba dintre degetele ei, dar nu înainte ca cealaltă 
mână a ei să fi ajuns între picioarele mele, spre 
încântarea celor care priveau. Vizitiul era însă 
expert în a se purta cu fetele acestea, î-a dat o 
uşoară lovitură de bici peste mână. Şi-a retras-o cu 
un țipăt. A "sărit jos din teleagă. Celelalte femei ne- 
au înjurat, înjurăturile erau pline de prospeţime, 
minunate, homerice! Când am trecut prin poarta a 
doua, s-au întors, deoarece apăruse un escadron de 
cavalerie la poarta exterioară. I-au înconjurat pe 
soldaţi ca albinele care roiesc într-o grădină. 
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Mi-am aranjat tunica. Smucitura bruscă a 
mâinii fetei avusese efect asupra mea şi, împotriva 
voinţei, m-am gândit la dragoste şi m-am întrebat 
"unde puteau gasite cele mai bune fete din Xtena. 
Atunci nu eram cum sunt acum, abstinent. Totuşi, 
chiar şi pe vremea aceea credeam că e virtuos să-ti 
înăbuşi pornirile trupeşti, deoarece e un adevăr că 
înfrânarea măreşte claritatea intelectuală. Dar 
aveam şi eu douăzeci şi trei de ani, iar carnea îsi 
cerea drepturile într-un fel pe care mintea nu-l 
putea stăpâni. "Tinereţea este vremea trupului. N-a 
trecut o zi în anii aceia ca să nu fiu * ispitit de 
dorinţă. N-a trecut o săptămână ca să nu-mi 
potolesc acea dorinţă. tiu sunt însă de acord cu 
adepţii lui Dionysos, care susţin! că actul sexual îi 
apropie pe oameni de Unul Dumnezeu. Dacă se 

oate vorbi de asa ceva, atunci acesta îl 
îndepărtează pe om de Dumnezeu, căci în timpul 
actului sexual omui este orb şi nechibzuit, nimic 
mai mult decât un animal angajat în ceremonialul 
creaţiei. Totuşi, fiecărei etape din viata noastră îi 
sunt potrivite anumite lucruri, şi timp de câteva 
săptămâni, acum opt ani, am fost tânăr şi am 
cunoscut fete. Chiăr acum, în această noapte 
asiatică, ioarte călduroasă, îmi amintesc cu 
tulburare de vremea aceea minunată şi mă gândesc 
la dragoste. Observ că secretarul meu se 
îmbujorează. Şi totuşi, e/este grec! 

Vizitiul mi-a arătat o mare ruină în 
dreapta. „„Hadrian", a zis. „Hadrian Augustus." La 
fel ca toţi călătorii, sunt obişnuit să aud ghizii 
referindu-se la faimosul meu predecesor. Chi'iar şi 
după două secole el este singurul împărat drespre 
care a auzit orice om - datorită faptului că a călătorit 
mult, că a construit mereu şi, trist de spus, din 
cauza pasiunii sale ridicole pentru tânărul 
Antinous. Cred că e destul de firesc să-ti placă 
băieţii, dar nu e firesc sau potrivit să iubeşti pe 
oricine gu pasiuna excesivă şi lipsită de demnitate 
pe care Hadrian a manifestat-o pentru Antinous. 
Din fericire, tânărul a fost ucis înainte ca Hadrian 
să şi-l poată face moştenitor. Dar în durerea lui, 
Hadrian, acest geniu al Romei, s-a'făcut de râs. I-a 
ridicat băiatului mort mii de statui şi i-a dedicat 
nenumărate temple. L-a declarat chiar zeu pe 
frumosul pederast! A fost un spectacol dezgustător, 
ce umbreşte permanent faima lui Hadrian. Pentru 
prima oară în istorie,' un împărat roman era 
batjocorit şi considerat ridicol. Din fiecare colt al 
pământului se auzea râsul batjocoritor. Totuşi, cu 
excepţia acestui singur defect, eu îl găsesc pe 
Hadrian o figură simpatică. A avut mult talent, 
îndeosebi pentru muzică. A fost un adept al 
misterelor. Petrecea ore întregi noaptea, studiind 
stelele, căutând semne prevestitoare, aşa cum fac 
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şi eu. De asemenea, pora şi el barbă. Pentru asta 
îmi place cel mai mult. Asta pare meschin, nu-i aşa? 
Mă surprinde pe mine însumi când o spun. Dar 
trebuie tiriut cont de faptul că simpatia, antipatia, 
aprobarea şi dezaprobarea depind de multe lucruri 
banale. îmi displace pasiunea lui Hadrian pentru 
Antinous, deoarece nu pot suporta ca un împărat- 
filozof să fie batjocorit le supuşii săi. Dar îmi place 
barba lui. Noi toţi suntem atât de simpli în 
structura noastră intimă încât devenim de neînțeles 
unul pentru altul. 

Ajuns în interiorul zidurilor oraşului, l-am 
părăsit pe vizitiu. După aceea, aşijderea unuia care 
a adormit deasupra unei cărţi de istorie, am păşit 
în trecut. Stăteam pe drumul acela vechi - cunoscut 
simplu ca Drumul cel Mare — care duce de la 

oartă la agora şi trece dincolo de acropolă. Eram 
în istorie. în acel prezent, eram o parte a trecutului 
şi, în acelaşi timp, o parte a ceea ce urma să vină. 
Timpul şi-a deschis braţele spre mine şi în 
îmbrăţişarea lui senină am văzut întreaga realitate: 
un cerc 'fără început'sau sfârşit. 

În stânga porţii se găsea o fântână la care 
mi-am spălat praful de pe faţă ş'i barbă. După 
aceea am pornit pe Drumul cel Mare spre agora. 
Mi s-a spus că Roma este infinit mai impresionantă 
decât Atena. Nu stiu. N-am vizitat niciodată Roma. 
Stiu însă că Atena arată asa cum ar trebui să arate 
un mare oraş, dar care arată rar aşa. E concepută 
chiar mai bine decât Pergamonul, cel puțin centrul 
ei. Porticurile strălucesc în lumina soarelui. 
Albastrul intens al cerului contrastează cu 
acoperişurile de ţiglă roşie, făcând culoarea ştearsă 
a coloanelor să pară că străluceste. 

Agora ateniana e un teren mare, 
dreptunghiular, împrejmuit de porticuri lungi din 
grandioasa epocă antică. Cel din dreapta este 
dedicat lui Zeus; cel din stânga este de dată mai 
recentă, cadoul unui tânăr rege din Pergamon care 
a studiat aici. în centrul agorei se găseşte înalta 
clădire a Universităţii,construită mai întâi de 
Agrippa pe timpul lui Augustus. Clădirea originală 
- folosită ca sală de muzică - s-a prăbuşit misterios 
în ultimul secol. Eu găsesc arhitectura pompoasă 
chiar în versiunea ei prezentă, oarecum 
deromanizată. Pompoasă ori nu, această clădire a 
fost punctul meu central în Atena. Aici tin prelegeri 
cei mai distinsi filozofi. Aici îl ascultam de trei ori 
pe săptămână pe marele Prohaeresius, despre care 
voi vorbi mai târziu. 

în spatele Universităţii se găsesc două 
poricuii paralele, ultimul fiind la poalele acropolei. 

el din dreapta, pe o colină deasupra agorei, este 
un mic templu dedicat lui Hefaistos, înconjurat de 
grădini lăsate în paragină. La poalele acestei coline 
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se află clădirile administrative ale Atenei, arhivele, 
Casa Rotundă,unde se întâlnesc cei cincizeci de 
guvernatori ai Atenei 

- aceasta din urmă este o construcţie ciudată, cu 
un acoperiş abrupt, pe care atenienii, care dau 
oricărui lucru şi oricărei persoane o poreclă, o 
numesc „umbrela". Pe vremuri se găseau multe 
statui de argint în Casa Rotundă, dar le-au furat 
goții în ultimul secol. 

Spre amiază erau putini oameni în oraş; O 
briză slabă stârnea praful de pe pavajul vechi şi 
stricat Câţiva bărbaţi, importanţi după aspect, cu 
togile căzând caraghios'pe trupurile lor rotofeie, 
mergeau grăbiţi spre Bouleuterion. Aveau aerul 
preocupat al politicienilor de pretutindeni. Totuşi, 
aceşti bărbaţi erau urmaşii politici ai lui Pericle şi 
Demostene. Am încercat să-mi amintesc aceasta în 
timp ce-i' urmăream cum se grăbesc spre treburile 
lor. 

După aceea am intrat în umbra răcoroasă a 
Porticului Pictat. O clipă n-am văzut nimic, din 
cauza întunericului brusc. Nici n-am reuşit câtva 
timp să desluşesc faimoasa pictură a Bătăliei de la 
Marathón, care acoperă întregul perete lung al 
porticului. Pe măsură însă ce ochii mi s-au obişnuit 
cu umbra, am Văzut că pictura era într-adevăr 
minunea despre care vorbea lumea. Poti urmări 
cursul bătăliei plimbându-te de-a lungul porticului. 
Deasupra picturii alârnă scuturile rotunde ale 
persanilor, capturate în acea zi. Scuturile au fost 
acoperite cu smoală ca să se păstreze. Am fost 
foarte mişcat, privind la rămăşiţele unei bătălii 
purtate cu opt sute de ani'în urmă. Tinerii aceia şi 
sclavii lor - da, pentru prima oara în istorie sclavii 
au luptat alături de stăpânii lor - împreună au 
salvat lumea. Mai important, ei au luptat din 
propria lor voinţă, spre deosebire de soldaţii noştri, 
care sunt fie chemaţi sub arme, fie mercenari. 
Chiar şi în vremurile de primejdie, oamenii noştri 
nu vor să lupte ca să-şi apere ţara. Banii, nu 
onoarea, sunt acum izvorul puterii romane. Când 
i>anii se vor termina, statul se va prăbuşi. De 
aceea trebuie restaurat elenismul: să insuflăm din 
nou omului sentimentul propriei sale valori, ceea ce 
a făcut posibilă civilizaţia şi a dus la câştigarea 
victoriei de la Marathón. 

Asa cum stăteam acolo, uitându-mă la 
scuturile date cu smoaiă, s-a apropiat de mine un 
tânăr, Avea barbă; hainele îi erau murdare; purta o 
mantie studenţească şi arăta ca un nou cinic tipic, 
de felul celor pe care îi'deplîng. Recent am scris 
foarte mult despre aceşti vagabonzi. în ultimii ani, 
filozofia lui Crates şi Zenon a fost preluată de nişte 
trândavi care, deşi nu-i interesează filozofia, îi imită 
cu tot dinadinsul pe cinici în anumite manifestări 
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exterioare, ca de pildă: nu-şi taie părul sau barba, 
poartă toiag şi desagă şi cersesc. Dar în timp ce 
primii cinici dispretuiau bogăţia, căutau virtutea, 
puneau sub semnul îndoielii toate lucrările pentru 
a afla care anume este adevărat, aceşti imitatori îsi 
bat joc de toate lucrurile, inclusiv de cele 
adevărate, folosind masca filozofiei ca să-şi 
ascundă desfrâul şi lipsa de responsabilitate. în 
zilele noastre, orice tânăr căruia nu-i place să 
studieze sau să lucreze îsi lasă barbă, insultă zeii şi 
îsi spune cinic. Nu-i de mirare că filozofia a ajuns 
să fie dispreţuită de atât de mulţi în această 
nefericită epocă. 

Fără nici o vorbă, noul cinic şi-a îndreptat 
degetul spre zid. 

- Acela este Eschil, a zis. 

M-am uitat politicos la chipul unui soldat cu 
barbă, cu nimic deosebit de ceilalţi în afară de 
numele faimos scris deasupra capului. Dramaturgul 
e prezentat angajat în luptă cu un persan. Dar, deşi 
se luptă ca să-şi apere viaţa, fata-i întunecată e 
întoarsă spre noi, vrând parca să zică: Eu'ştiu ca 
sunt nemuritor! 

-Pictorul a fost conştient de propria-i valoare, 
am zis indiferent, aşteptându-mă să-mi ceară bani 
şi hotărât să nu-i dau. 

Cinicul mi-a zâmbit. Părea că preferă să 
considere indiferenta drept prietenie. A ciocănit 
pictura. Un fragment din stratul de vopsea a căzut 
in zig-zag spre pământ. 

- într-o zi va dispărea întreaga operă şi- 
atunci cine va mai şti cum a fost la Marathón? 

în timp ce vorbea, mi s-a stârnit ceva în 
memorie. Am recunoscut vocea. Totuşi, faţa îmi era 
complet străină. Sigur, acum că eram prieteni” s-a 
întors de la pictură spre mine. Sosisem doar atunci 
la Atena? Da. Eram student? Da. Eram cinic? Nu. Ei 
bine, nu era nici un motiv să fiu atât de categoric 
(zâmbind). El însuşi se îmbrăca la fel ca un cinic 
doar pentru că era sărac. Când mi-a dezvăluit 
această veste surprinzătoare, urcasem deja 
treptele spre templul lui Hefaistos. De aici, vederea 
agorei este cuprinzătoare şi elegantă. în lumina 
Chira a amiezii se vedea dincolo de oraş până la 
ferestruicile întunecate ale caselor îngrămădite la 
poalele muntelui Hymettos. 

- Frumos, a zis tovarăşul meu, făcând 
chiar şi-acel cuvânt simplu să sune ambiguu. Desi 
frumuseţea... 

- Este absolută, am zis ferm. 

- Ca să preîntâmpin o flecăreală cinică, m-am 
întors brusc şi am intrat în grădina părăginită a 
templului. Locul era năpădit cie butxiieni, iar 
templul însuşi era dărăpănat şi trist. Dar cel putin 
galileenii nu l-au transformat în criptă. E mult mai 
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bine ca un templu să cadă în ruină decât să fie 
pângărit. Ar fi, desigur, mai bine dacă ar fi 
restaurat. 

Tovarăşul meu m-a întrebat dacă mi-e foame. 
Am răspuns că nu, ceea ce ela luat drept da (era 
înclinat să nu asculte răspunsurile). A propus să 
mergem la o cârciumă din cartierul care se găsea 
tocmai în spatele templului. Era, m-a asigurat, un 
local frecventat de studentii „mai buni”. Era sigur 
că-mi va plăcea. Amuzat de insolenta lui (şi încă 
intrigat de vocea care mă obseda), l-am însoţit pe 
stiazile înguste şi încinse ale cartierului fierarilor, 
ale căror ateliere străluceau albastru în timp ce 
aceştia prelucrau metalul într-o gălăgie infernală: 
metalul izbea'metalul într-un roi de scântei, aidoma 
cozii unei comete. 

Cârciuma era o clădire joasă, cu un acoperiş 
lăsat, din care prea multe ţigle căzuseră din pricina 
timpului şi a intemperiilor. M-am aplecat ca să 
intru pe uşa principală. înăuntru, de asemenea, am 
fost obligat să umblu încovoiat, deoarece tavanul 
era prea jos pentru înălţimea mea, iar grinzile erau 
neuniforme, chiar periculoase în lumina slabă. 
Tovarăşul meu n-avea nici o dificultate să stea 
drept. M-am crispat din cauza mirosului puternic al 
uleiului rânced care se prăjea în oale pe sobă. 

Două mese aşezate pe capre de lemn, cu 
bănci, umpleau încăperea. Câţiva'tineri şedeau 
împreună lângă uşa din spate, ce dădea într-o curte 
îngrozitoare, în care se găsea un măslin uscat ce 
părea că fusese desenat în argint pe peretele văruit 
din spatele lui. 

Tovarăşul meu îi cunoştea pe cei mai mulţi 
dintre studenţi. Toţi erau noi cinici, cu barbă, 
zgomotoşi, aroganţi, neinstruiţi. Ne-au salutat cu 
obscenitati vesele. Mă simțeam stingherit, dar 
hotărât să merg până la capăt cu aventura. în 
definitiv, asta era ceea ce visasem. Să fiu singur 
printre mulţi, chiar printre noii cinici. Momentul 
era unic, sau asa credeam eu. Când am fost 
întrebat cine sunt, li s-a spus: „ku un cinic." Au râs 
plini de amabilitate. Când însă au auzit că sunt de- 
abia sosit în Atena, fiecare s-a străduit să mă 
convingă să asist la prelegerile profesorului său. M- 
a salvat însotitonil meu. 

- E deja luat. Studiază cu Proiiaeresius! 

Am fost surprins, deoarece nu-i spusesem 
nimic călăuzei mele despre Prohaeresius şi, totuşi, 
Prohaeiesius era, într-adevăr, profesorul pe care-l 
alesesem. De unde ştia? 

- Stiu totul despre tine, a zis misterios. 
Eu citesc gândurile, ghicesc norocul. 

A fost întrerupt de unul dintre tineri, care 
mi-a sugerat să-mi rad barba, deoarece altfel aş 
putea fi luat drept un cinic şi le-aş face o reputatie 
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proastă prin comportamentul meu bun. în sala 
respectivă, această afirmaţie a fost considerată 
spirituală. Alții au discutat dacă să fiu dus! la baie 
ca să mă spele, ceremonia de iniţiere tradiţională 
pentru noii studenţi, pe care eram foarte hotărât să 
o evit. Dacă era necesar, invocam crima de 
lezmaiestate! 

Paznicul meu însă i-a împins la o parte pe 
studenţi şi m-a aşezat la masa de vizavi, aproape de 
usa care dădea în'curte, lucru pentru care i-am fost 
recunoscător. Nu sunt deosebit de sensibil la 
mirosuri, dar într-o zi cu o căldură dogoritoare, 
mirosul de studenti nespălaţi, combinat cu fumul 
gros de la uleiul vechi care se prăjea, era aproape 
insuportabil. După ce s-a asigurat că am bani (după 
câte se părea, tovarăşul meu era înglodat în 
datorii), cârciumarul ne-a adus brânză, măsline 
amare, pâine veche, vin acru. Spre surprinderea 
mea, îmi era foame. Am mâncat repede, fără să 
savurez gustul mâncării. Brusc, m-am oprit, dându- 
mi seama că sunt privit. M-am uitat peste masă la 
tovarăşul meu. Da? 

- M-ai uitat, nu-i'asa, Iulian? 

Atunci am identificat vocea care-mi era 
familiară. L-am recunoscut pe Grigore din Nazianz. 
Fuseserăm împreună la Pergamon. Am izbucnit în 
râs şi i-am strâns mâna: 

- Cum a devenit cinic un creştin atât de 
devotat? 

- Sărăcia, adevărata sărăcie. 

Grigore mi-a arătat, mantia ruptă şi 
murdară, barba neîngrijită, 

- Şi protecţia. 

Si-a coborât vocea, arătând spre studenţii de 
la cealaltă masa. 

- Creştinii sunt inferiori ca număr în 
Atena. E un oraş detestabiî. Nu există nici o 
credinţă, doar discuţii şi ateism. 

- Atunci de ce esti aici? 

A oftat. 

- Aici sunt cei mai buni profesori, cei 
mai buni instructori în retorică. De asemenea, e 
bine să cunoşti duşmanul, ca să te poţi lupta cu el 
cu propriile-i arme. 

Am încuviinţai din cap, prefăcându-mă că 
sunt de acord. Nu eram foarte curajos pe vremea 
aceea. Dar chiar dacă nu puteam fi sincer cu 
Grigore, era un însoțitor amuzant. El era la fel de 
devotat absurdităţii galileene, cum eram eu devotat 
adevărului. Am atribuit aceasta copilăriei lui 
nefericite. Familia lui este din Cappadocia. Trăiesc 
într-un orăşel la vreo cincizeci de mile la sud de 
Cezareea, capitala provinciei. Mama lui a fost o 
femeie cu voinţă puternică şi se numea... Nu-mi pot 
aminti numele ei, dar am întâlnit-o o dată acum 
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câţiva ani, era o flintă extraordinara. Pasionată, 
mândră şi ultra-intolerantă faţă de tot ce nu era 
galilean. 

Tatăl lui Grigore era jumătate evreu, 
jumătate grec. Drept rezultat al neîncetatelor 
insistente ale soţiei, a trecut în cele din urmă la 
religia galileană. Potrivit spuselor lui Grigore, când 
tatăl său a fost stropit cu apă de către episcopul de 
Nazianz, neofitul a fost înconjurat de un mare nimb 
de lumină. Episcopul a fost atât de impresionat 
încât a declarat: „lată-l pe succesorul meu!" Un om 
foarte generos episcopul acela! Cei mai mulţi 
dintre noi preferăm să nu ne desemnăm succesorul. 
La timpul cuvenit, tatăl lui Grigore a devenit 
episcop de Nazianz. Aşadar, predecesorul său avea 
măcar darul profeţiei, dacă nu altceva. 

în mare grabă Grigore mi-a vorbit despre el. 

-... o călătorie îngrozitoare, pe mare. Tocmai 
înainte de a ajunge la Egina ne-a prins furtuna. 
Eram sigur că corabia se va scufunda. Eram 
îngrozit. Nu fusesem (încă nu sunt) botezat. Asa că 
dacă muream pe mare... Ei bine, cred că îţi dai 
seama prin ce am trecut. 

M-a privit atent. 

- Eşti botezat? 

I-am spus că fusesem botezat în copilărie. 
Am fost cât se poate de reverenţios când am zis-o, 

- -am rugat, iar m-am rugat. în cele 
din urmă am adormit, epuizat. Am adormit toţi. Am 
visat că ceva dezgustător, un fel de Furie, venise să 
mă ducă în iad. în acelaşi timp, unul dintre 
ajutoarele de pe corabie, un băiat din Nazianz, visa 
că o vede - asta e într-adevăr o minune - pe mama 
mergând pe apă. 

- Pe mama lui, pe a ta sau pe a lui Isus? 

Mă tem că am pus această întrebare din 
răutate. Nu m-am putut stăpâni. 

Grigore însă a considerat întrebarea sinceră. 

- Pe mama mea, a zis. Băiatul o cunoştea 
şi ea mergea pe marea'înfuriată. După aceea a 
apucat corabia de prova şi a tras-o după ea până 
într-un port sigur. Ceea ce s-a întâmplat întocmai. 
Chiar în noaptea aceea, furtuna a încetat. Ne-a 
găsit o corabie feniciană şi ne-a remorcat până în 
portul Rodos. 

S-a lăsat pe spate triumfător. 

- Ce zici de asta? 

- Mama ta este o femeie deosebită, am 
zis cu grijă. 

rigore a fost de acord şi a vorbit mult şi 
plin de entuziasm 
despre femeia aceea bârbatoasă. După aceea mi-a 
povestit despre aventurile lui în Atena, despre 
sărăcia lui (aceasta a fost o aluzie pe care am 
priceput-o: i-am dat mulţi bani cât timp am stat 
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acolo), despre prietenul nostru Vasile care, de 
asemenea, se afla în Atena şi era, bănuiesc, motivul 
pentru care Grigore era prezent la Universitate. 

riunde mergea Vasile, Grigore îl urma. La Atena 
erau porecliţi „Gemenii". 

- Acum îl aştept pe Vasile. După-amiază 
trebuie să mergem amândoi acasă la Prohaeresius. 
Te luăm şi pe tine. Ştii, noi locuim împreună aici. 
Studiem împreună". îi combatem împreună pe 
sofişti. Si de obicei câştigăm. 

Era adevărat.'Atat el #ât şi Vasile erau - sunt 
- elocvenţi. Fireşte, deplâng scopurile pentru care 
îşi folosesc elocinţa. Astăzi ei sunt cei ma.i activi 
apologeţi galileeni şi mă întreb adesea ce gândesc 
ei despre vechiul lor tovarăş care conduce statul. 
Nimic bun, mă tem. Când am ajuns împărat, i-am 
invitat pe-amândoi să mă viziteze la 
Constantinopol. Grigore a acceptat să vină, dar de 
venit n-a venit niciodată. Vasile a refuzat. Dintre cei 
doi, îl prefer pe Vasile. El este sincer, ca mine. Este 
indus în eroare în convingerile lui, dar e onest. Pe 
Grigore îl bănuiesc de lăcomie. 

- Cine-i asta? 

Deasupra noastră stătea aplecată o fată- 
zveltă, cu ochi negri inteligenti şi o gură tot atât de 
promptă în a zeflemisi cât şi în a zâmbi, tirigore a 
făcut prezentările; a zis că sunt din Cappadocia. Se 
numea Macrina şi era o nepoată de-a lui 
Prohaeresius. 

- îmi place barba ta, a zis, luând loc fără 
să fie invitată. E ascutită. Bărbile celor mai mulţi 
bărbaţi sunt ca a lui Grigore, în neorânduială. A ta 
sugereaza un scop. Vrei să studiezi cu unchiul 
meu? 

Am zis că vreau. M-a fermecat. Purta o 
pelerină studenţească originală, făcută din în, de 
un albastru decolorat. Bratele-i goale erau 
viguroase şi înnegrite de- soare; degetele puternice 
rupeau alene bucăţi din pâinea veche de pe masă; 
pe bancă ni s-au atins coapsele. 

-O să-ţi placă unchiul meu. E de departe cel 
mai bun profesor în'acest oraş de flecari. Dar o să 
urăşti Atena. Eu o urăsc! Toată lumea despică firul 
de păr în patru. Vorbărie, vorbărie, vorbărie, 
fiecare încearcă să se evidenţieze, să pretindă că 
toată vorbăria aceasta înseamnă ceva. 

-Asculţi acum ceea ce este cunoscut ca 
„Lamentaţia Macrinei", a zis Grigore. 

- Totuşi este adevărat. 

A arătat cu degetul spre el ca o actriţă dintr-o 
tragedie. 

- 1?/sunt cei mai răi: Grigore şi Vasile, gemenii 
discuţiilor... 

Grigore a prins curaj. 
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- Ar fi trebuit să auzi ieri argumentarea lui 
Vasile când am fost provocaţi cu privire la naşterea 
din fecioară, 
Grigore s-a întors spre mine. 
- După cum ţi-am spus, în Atena sunt mulţi 
atei. Unii dintre ei au înţelepciunea diavolului. 
Unul pe care îl dispreţuim în mod deosebit... 

> 


- Unul? Voi dispreţuiţi pe toată lumea, Grigore! 

Macrina a sorbit vin din cupa mea, fără să-i ofer. 

-Dacă a existat vreodată o pereche «de episcopi, 

ăştia doi sunt. Tu nu eşti episcop, nu-i aşa? m-a 

întrebat pe un ton plăcut. 

Am scuturat din cap. 

- Nici măcar pe-aproape, a zis Grigore. 

Am remarcat o oarecare ironie în vocea lui. 

- Dar creştin? a întrebat Macrina. 

-  Trebuie'să fie, a zis Grigore domol. Trebuie să 

fie. 

- Trebuie? De ce? Nu este ilegal să fii elenist, 

nu-i aşa? Cel puţin încă nu. 

Atunci am iubit-o mult. Eram amândoi la fel. M-am 

uitat la ea mânat- de o dragoste puternică, în timp 

ce minunatele-i degete, desi cam murdare, au 

ridicat cupa şi a băut-o. 

- Vreau să spun că nu poate fi, pentru că... 

M-am. încruntat la Grigore; nu trebuia să spună 

cine sunt. El însă o luase pe altă cale. 

-... pentru că este un student eminent şi oricui îi 

place cu adevărat să înveţe îl iubeşte pe 

Dumnezeu, îl iubeşte pe Hristos, iubeşte sfânta 

treime. 

-Ei bine, eu nu-i iubesc: 

A trântit cupa pe masă. 

- Mă întreb dacă el îi iubeşte. 

Am evitat răspunsul. Care fusese apărarea lui 

Vasile referitoare la naşterea din fecioară? 

- A fost provocat ieri, cu puţin înainte de 

amiază, pe treptele Universităţii. 

Grigore vorbea cu precizia unui istoric care dă 

detalii despre o bătălie pe care toată lumea ar vrea 

s-o cunoască. 

-Un cinic, un adevărat cinic, a adăugat pentru 

mine, l-a oprit pe Vasile şi a zis: „Voi, creştinii, 
retindeti că Hristos s-a născut dintr-o fecioară." 
asile a' răspuns că noi nu pretindem pur şi simplu 

aceasta, o declarăm în mod public, fiindcă acesta 

este adevărul. Domnul Dumnezeul nostru s-a 

născut fără tată pământean. Atunci cinicul a zis că 

aceasta este complet împotriva naturii, că nu este 

posibil ca vreo fiinţă să se nască altfel decât prin 

unirea dintre bărbat şi femeie. Vasile a răspuns - se 

adunaseră deja mulţi oameni în jur - Vasile a 

răspuns: „Vulturii aduc pui pe lume fără să se 

împerecheze."-Ei bine, să fi auzit aplauzele şi 
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râsetele! Cinicul a plecat, iar Vasile a fost un erou, 
chiar şi printre studenţii aceia care n-au nici o 
credinţă. 

- Cel puţin! ei îl cunoşteau pe Aristotel, am zis 
domol. 

Macrina 'însăn-afost impresionată, r 

- Doar pentru că vulturii nu se împerechează... 

- Femela de vultur este fecundată de vânt. 
Grigore e unul dintre acei oameni care, totdeauna 
trebuie să înflorească observaţia altei persoane. 
Din nefericire,' este atras spre ceea ce este 
evident. El spune ceva ce ştie deja fiecare. Macrina 
însă era neîndurătoare. 
- Chiar dacă vulturii nu se împerechează... 

- Chiar? Dar ei nu se împerechează. Aceasta este 
realitatea. 
- A văzut cineva vreodată un vultur fecundat de 
vânt? 

Macrina era răutăcioasă. 
- Presupun că da. 

Ochii rotunzi ai lui Grigore au devenit şi mai 
rotunzi din cauza furiei. 

- Dar cum ai putea şti? Vântul este invizibil. 
Cum ai putea sti care anume vânt - 'dacă există - a 
lăsat-o însărcinată pe pasăre? 

-E perversă. 

Grigore s-a întors spre mine, foarte iritat. 

- De altminteri, dacă n-ar fi adevărat, Aristotel 
n-ar fi spus că e adevărat şi astăzi n-am accepta 
toţi că acesta este în mod sigur adevărul. 

- Eu nu sunt convinsă de această logică, a 
început Macrina gânditoare. 

- într-una din zilele astea o să fie condamnată 
pentru ateism. 

' Grigore a încercat să pară glumeţ; nu a reuşit. 
Macrina a râs de el, un râs Blăcut slab, făra 
răutate. 

-Foarte bine. Ouăle de vultur sunt create de o 
pasăre virgină. Accept, Ce are asta de-a face cu 
naşterea lui Hristos? Maria n-a fost vultur. Ea a fost 
femeie. Femeile concep doar într-un singur fel. Eu 
nu pot pricepe de ce raspunsul dat de Vasile 
cinicului a fost atât de zdrobitor, Ceea ce este 
adevărat despre vulturi nu este în mod necesar 
adevărat despre Maria. 

- ăspunsul lui Vasile, a zis Grigore 
ferm, a fost dat argumentului folosit de către cinic 
când a zis că toate lucrurile sunt concepute de 
bărbat şi femeie. Ei bine, dacă un lucru nu este 
conceput în acest fel - şi acesta a fost argumentul 
lui Vasile - atunci ar putea să nu fie nici altul şi... 

- Dar „arputea să nu" nu este un argument. 
Ar putea să-mi crească brusc aripi şi să zbor la 
Roma (păcat că nu pot!); dar nu-mi cresc. 
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- Nu există cazuri de fiinţe care să aibă 
aripi, dar există... 

- Icar şi Dedal, a început curajoasa 
Macrina, dar am fost salvaţi de venirea lui Vasile. 

Fata lui Grigore se întunecase de furie, iar 
fata nu mai putea de râs. 

Vasile şi cu mine ne-am salutat cu căldură. 
Se schimbase mult de pe vremea adolescenţei. Era 
un bărbat frumos, înalt şi cam slab; spre deosebire 
de Grigore, purta părul tăiat scurt. L-am tachinat 
pentru asta. 

- Părul scurt înseamnă episcop. 

Vasile a zâmbit politicos şi a zis pe un ton 
blând: „Treacă de la mine paharul acesta", un citat 
din nazarinean. Dar spre deosebire de dulgher, 
Vasile era sincer. Astăzi el duce exact viaţa pe care 
mi-aş dori-o mie însumi: retrasă, ascetică, dedicată 
cărţilor şi rugăciunilor. El este un adevărat 
contemplativ şi îl admir foarte mult, în ciuda 
religiei lui. 

După ce l-a auzit spunâhdu-mi iulian, 
Macrina a zis imediat: 

- Nu este cumva vărul împăratului, cel 
cu numele de Iulian, care trebuia să vină la Atena? 

Vasile s-a uitat surprins la Grigore, care i-a 
făcut semn din cap să tacă. 

- Tu îl cunoşti pe prinţ? 

Macrina s-a întors spre mine. 

Am încuviinţai din cap. 

- îl cunosc. f)ar nu bine. 

Faimosul adevăr al lui Solon. 

Macrina a încuviinţat din cap. 

- Dar l-ai cunoscut în mod sigur. Aţi fost 
toţi împreună la Pergainon. Oamenii discută adesea 
despre el. 

Mă simţeam jenat, dar amuzat. N-am tras 
niciodată cu urechea, nici măcar în copilărie. Nu 
dintr-un sentiment al virtuţii, ci pentru că 
realmente nu vreau să ştiu ce gândesc oamenii 
despre mine sau, ca să fiu precis, ce zic despre 
mine - deseori o problemă deosebită. De obicei îmi 
pot imagina părerile neplăcute, deoarece noi 
suntem ceea ce le suntem necesari altora. De aceea 
reputaţia noastră se schimbă atât de des şi de 
radical, fără să reflecte vreo schimbare deosebită 
în noi, ci pur şi simplu o schimbare în starea de 
spirit a celor care ne observă, Când lucrurile merg 
bine, un împărat este iubit; când merg rău, e urât. 
Eu nu am niciodată nevoie să mă uit în oglindă. Mă 
văd mult prea clar în ochii celor din jurul meu. 

Eram jenat nu atât de ceea ce putea spune 
Macrina despre mine, ci de ceea ce putea da în 
vileag despre Grigore şi Vasile. "N-as fi fost 
surprins dacă ar fi avut o părere proasta despre 
mine. Tinerilor inteligenti de origine umilă nu le 
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prea plac pretenţiile intelectuale ale prinților. Dacă 
aş fi în locul lor, eu 

Grigore era vădit tulburat. Faţa lui Vasile era 
enigmatică. Am încercat să schimb subiectul. Am 
întrebat la ce oră primea unchiul ei, dar nu mi-a 
luat în seamă întrebarea. 

- Este suprema lor cinste de a-l 
cunoaşte pe Iulian. Discută despre el ceasuri în sir. 
Fac presupuneri cu privire la sansele lui de a 
ajunge împărat. Grigore crede că va fi împărat. 
Vasile crede că Constantius îl va ucide. 

Desi Vasile stia încotro se îndrepta 
conversaţia, era fără teamă.' 

-Macrina, cum poti fi atât de sigură că acesta 
nu-i unul dintre agenţii secreţi ai împăratului? 

- - Pentru că voi il cunoaşteţi. 

-Noi cunoaştem şi criminali. Idolatri. Agenţi 
ai diavolului. 

- Cine a mai văzut un agent cu o astfel 
de barbă? în afară de asta, de ce mi-ar păsa? Fu nu 
complotez împotriva împăratului. 

S-a întors spre mine, cu ochi negri, 
strălucitori. 

- Dacă esti agent secret, o să-ti aminteşti 
de asta, nu-i asa? Eu îl venerez pe împărat. Soarele 
meu răsare şi apune în divinitatea sa. De fiecare 
dată când văd fata aceea frumoasă din marmură, 
vreau să plâng, să strig: 'Perfecţiune, tu eşti 
Constantius! 

Grigore a scos un şuierat categoric de 
dezaprobare, nestiind cum voi considera această 
glumă. Eram amuzat, dar stingherit. Mărturisesc că 
mi-a trecut prin minte că poate Grigore sau Vasile 
sau chiar Macrina erau într-adevăr membrii politiei 
secrete. Dacă era asa, Macrina spusese deja de- 
ajuns ca să ;m toti executati. Asta ar fi cea mai 
tristă soartă dintre toate: să mori din cauza unei 
glume! 

- Nu fi babă, Grigore! 

Macrina s-a întors spre mine. 

- Acestora doi nu le place Iulian. Nu-mi pot 
închipui de ce. Invidia, presupun. îndeosebi 
Grigore. E foarte meschin. Nu eşti? 

Grigore éra cenuşiu din cauza spaimei. 

" - Ei consideră că Iulian este un diletant şi un 
neserios. Zic că dragostea lui pentru învățătură e 
doar afectare. Vasi le crede că adevărata lui 
chemare e cea de general — dacă va trăi, fireşte. 
Grigore însă crede că e mult prea. distrat chiar şi 
pentru asta. Totuşi, Grigore doreşte din tot sufletul 
ca Iulian să fie împărat. Vrea'să fie prietenul unui 
împărat. Amândoi sunteţi groaznic de legaţi de 
viața pământească, până în măduva oaselor, nu-i 
aşa? 


(jrigore rămăsese fără grai. Vasile era tulburat, dar 
a demonstrat curaj. 

- Aş nega doar partea referitoare la „legaţi de 
viaţa pământească". Eu nu vreau nimic pe lume. De 
fapt, luna viitoare voi intra într-o mănăstire din 
Cezareea, unde voi fi cât se poate de departe de 
lume, această faţă a morţii. 

Grigore şi-a revenit. 

-  Aio limbă crudă, Macrina. 

S-a întors spre trtine” încercând să pară vesel. 

- Inventează orice. Îi place să-şi bată joc de noi. 
E păgână, fireşte. O adevarată ateniană. 

be-abia îşi putea stăpâni aversiunea faţă de fată 
sau teama de mine. 

Macrina a râs de el. 

- în orice caz, sunt curioasă sâ-l cunosc pe prinţ. 
S-a întors spre mine. 

- Unde vei locui? La unchiul meu? 

Am zis nu, fiindcă unna să stau la prieteni. A 
încuviinţat din cap. 

-Unchiul meu are o locuinţă pună şi nu înşală. Pe 
unii, care-i prisosesc, îi ia tata şi, deşi e un om 
cinstit, nu-i suportă deloc pe studenţi. 

Am râs. Au râs şi gemenii, cam forţat. După aceea, 
Vasile a propus să mergem acasă la Prohaeresius. 
I-am plătit cârciumarului. Am ieşit. în praful încins 
de pe stradă, Macrina mi-a şoptit la ureche: „Am 
ştiut tot timpul că eşti prinţul." 

Priscus: îţi vei da seama de o serie de ironii în ceea 
ce tocmai ai citit. Detestabilul Grigore urmează să 
prezideze noul sinod ecumenic. Se zice că va fi 
viitorul episcop al Constantinopolului. 

Ce plăcere să-l vezi pe acest nobil episcop în 
tineretea-i plină de mizerie! Vasile, care nu-şi dorea 
decât o viaţă de meditatie, conduce acum biserica 
din Asia ca episcop de'Cezareea. IVli-a plăcut 
Vasile în timpul scurtei perioade cât l-am cunoscut 
la Atena. Avea o anumită căldură şi o minte bună. 
Ar fi putut fi un istoric de prim rang dacă nu s-ar fi 
hotărât să fie o putere în biserică. Dar cum pot 
aceşti tineri rezista şansei ascensiunii? Filozofia nu 
le oferă nimic; 'biserica totul. 

Iulian a fost mai prudent decât crezusem 
fată de Grigore. Dar aceasta putea fi o atitudine 
venită mai târziu. Când Iulian îsi scria memoriile, 
m-a întrebat ce cred despre Grigore şi l-am 
asigurat că dacă vreodată va avea vreun duşman, 
acesta va fi şacalul de Grigore. Iulian n-a fost de 
acord cu mine. După câte se pare însă, ceea ce am 
zis a avut un oarecare efect. Aşa cum ti-am spus 
mai înainte, nu vreau să fac nimic în legătură cu 
publicarea acestor memorii. Chiar şi aşa, dacă vor 
fi publicate, mă va delecta efectul ce-l vor avea 
asupra noului episcop de Constantinopol. N-o să-i 
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facă plăcere să i se amintească public de tinereţea 
lui pseudo-cinică. 

E de asemenea amuzant să compari 
comportamentul actual al lui Grigore în Atena cu 
propria sa relatare despre vremurile acelea, pe 
care ne-a făcut-o în Invectiva ce-a scris-o la puţin 
timp după moartea lui lulian. Am această lucrare în 
fata mea, în timp ce scriu. Nu e cinstită aproape în 
nici o prob'lemă. De pildă, Grigore descrie 
înfăţişarea lui Iulian în felul acesta: „Gâtul îi 
tremura, umerii îi erau într-o continuă mişcare, 
ridicându-se şi lăsându-se în jos aidoma cumpenei 
unei balante, ochii i se roteau şi priveau dintr-o 
parte într-aita cu o expresie aproape nebună, 
picioarele îi erau nesigure şi se poticneau, nările 
vădeau insolentă şi dispreţ, expresia fetei îi era 
ridicolă, hohotele de râs necontrolate izbucneau 
zgomotos, înclinările din cap în semn de 
încuviinţare sau dezacord erau nepotrivite, când 
vorbea se oprea brusc ca să respire, întrebările îi 
erau fără sens sau ordine, răspunsurile cu nimic 
mai bune decât întrebările..." Aceasta nu-i nici 
măcar o caricatură bună. Fireşte, Iulian vorbea 
într-adevăr prea mult; era deosebit de nerăbdător 
să înveţe el însuşi şi să-i înveţe pe alţii; deseori 
putea fi nechibzuit. Dar nu era deloc creatura' 
spastică descrisă de Grigore. Răutatea unui 
adevărat creştin care încearcă să distrugă un 
adversar e ceva unic în lume. Nici o altă religie n-a 
considerat necesar să-i distrugă pe alţii, pentru că 
nu împărtăşeau aceeaşi credinţă. în cel mai rău 
caz, "credinţa altui om ar putea inspiră amuzament 
sau dispreţ - de pildă, egiptenii şi zeii lor zoomorfi. 
Totuşi, cei care se închinau la Taur nu încercau să-i 
ucidă pe cei care se închinau la Şarpe, sau să-i 
convertească prin forţă de la Şarpe la Taur. Nici un 
rău n-a pătruns în lume atât de puternic şi pe o 
scară atât de vastă, cum a pătruns creştinismul. Nu 
e nevoie să-ţi spun că remarcile mele sunt doar 
pentru ochii tăi şi nu pentru publicare. Le scriu în 
felul acesta necaracteristic, deoarece mă văd mai 
impresionat decât credeam că voi fi, acum când îmi 
amintesc de perioada aceea din Atena, nu numai 
prin ochii propriilor mele amintiri, ci şi prin cei ai 
lui Iulian. 

De asemenea, Grigore susţine că el stia chiar 
de pe-atunci că lulian era elenist, conspirând în 
secret împotriva creştinismului. Nu este adevărat. 
Grigore ar fi putut bănui primul (desi mă îndoiesc); 
în mod sigur nu putea şti că Iulian conspira 
împotriva religiei de stat, deoarece pe vTcmea aceea 
Iulian nu conspira împotriva nimănui. Era sub 
supraveghere permanentă. El vroia doar să 
supravieţuiască. Totuşi, Grigore scrie: „Am folosit 
exact aceste cuvinte despre el: «Ce fiinţă 
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primejdioasă hrăneşte statul roman», desi am 
început prin a-'mi exprima dorinţa ele a mă dovedi 
un profet mincinos." Dacă Grigore ar fi spus cuiva 
aceasta, ar fi fost înaltă trădare, deoarece Iulian 
era urmaşul lui Constantius. Dacă Grigore a făcut 
vreodată o astfel de profeție, a fost probabil şoptită 
la urechea lui Vasile, când erau în pat împreună. 

Eu găsesc referirea lui Iulian la Macrina ca 
fiind amuzantă şi nesinceră. La locul cuvenit îti voi 
spune povestea adevărată, pe care o poţi sau nu 
folosi, după cum îţi convine.Versiunea lui Iulian 
este adevărată doar până la un punct. Eu cred că el 
a au să-i apere reputația, ca sã nu mai vorbim de 
a lui. 

O văd pe Macrina câteodată. A fost 
totdeauna urâtă. Acum e hidoasă. Dar şi eu sunt la 
fel, Aşa sunt toți oamenii, cei bătrâni, în tineretea 
ei însă, Macrina era cea mâi interesantă fată din 
Atena. 

Iulian Augustus 

Chiar şi astăzi, Prohaeresius este un om pe 
care îl admir foarte mult. Zic „chiar şi astăzi", 
pentru că este galilean şi s-a opus edictului meu 
prin care interziceam galileenilor să-i predea pe 
clasici în scoli. Desi am renuntat la punctul meu de 
vedere, pentru a-l scuti de această interdictie, s-a 
pensionat. Când l-am cunoscut, era de patruzeci de 
ani cel mai renumit profesor de retorică. Avea o 
casă mare lângă râul Ilissos. La orice oră este - sau 
era - plină de studenţi care puneau întrebări şi 
răspundeau la întrebări. 

La început am stat în fundul sălii pline şi 
întunecate, urmărindu-l pe Prohaerei ius, care 
şedea confortabil într-un fotoliu mare, de lemn. 
Atunci avea optzeci de ani: înalt, viguros, cu un 
piept puternic, ochi negri extraordinari, 
asemănători cu cei ai nepoatei sale Macrina. Părul 
îi era alb şi des, bogat cârlionţat pe frunte, ca 
spuma mării pe plajă. Era un bărbat frumos în 
toate privinţe! e, cu o voce deopotrivă. De fapt, era 
un atât de mare maestru al elocintei, încât atunci 
când vărul meu Constans l-a trimis într-o misiune la 
Roma, romanii nu numai că au recunoscut că era 
cel mai mare vorbitor pe care îl auziseră vreodată, 
ci i-au ridicat şi o statuie de bronz în forum cu 
inscripţia: „Din partea Romei, regina oraşelor, lui 
Prohaeresius, regele elocinţei,, Menţionez aceasta 
pentru a-i evidenția talentele, deoarece locuitorii 
oraşului Roma sunt cei mai obosiţi şi plicţisiţi 
oameni din lume. Sau asa îmi spune toată lumea, 
trebuie totuşi să-mi văd orasul-capitafă. 

Prohaeresius consola un student care se 
plângea de sărăcie. 

-Eu nu fac caz de sărăcie. Dar cel puţin în 
tinereţe este suportabilă. E sarea zilei. Când am 
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venit prima oară la'Atena din Armenia, am locuit cu 
un prieten într-o mansardă tocmai dincolo de 
Strada Abatoarelor. Amândoi aveam o singură 
pelerină şi o pătură Iqrna făceam cu schimbul. 
Când ieşea el în oras şi purta pelerina, eu mă 
ghemuiam'sub pătură, tand se întorcea, luam eu 
pelerina în timp ce el stătea la căldura în pat. N-ai 
idee cât de bună este aceasta pentru stil. 
Pregăteam discursuri de o asemenea elocință, că 
mă podideau lacrimile pe mine însumi în timp ce le 
rosteam sub pătura aceea veche, cu dinții 
clănțănind de frig. 

A urmat un murmur vesel. Am avut impresia 
că era povestea lui preferată, spusă deseori. 

După aceea i-a vorbit Grigore cu o voce 
scăzută. Prohaeresius a încuviinţai din cap şi s-a 
ridicat in picioare. M-am speriat când am văzut că 
avea o înălţime mai aproape de şapte picioare 
decât de şase. 

'- Avem un oaspete, le-a zis celorlalţi. 

Toti ochii s-au întors spre mine, iar eu m-am 
uitat nervos la podea.' 

- Un cărturar de un oarecare renume. 

în ciuda ironiei celor spuse, le-a rostit 
politicos. 

-Vămi unui tânăr prieten de-al meu, acum 
mort. Dragi colegi, e vorba de preanobilul Iulian, 
moştenitorul întregii lumi materiale, aşa cum noi 
suntem sau încercam să fim moştenitorii lucrurilor 
spi'irituale. 

A urmaţ un moment de confuzie. Studenţii 
nu erau siguri dacă trebuiau să mă trateze ca pe un 
membru aj familiei imperiale sau ca pe un student. 
Mulţi dintre cei care erau aşezaţi s-au ridicat; 
câţiva au făcut plecăciuni; alţii pur şi simplu m-au 
privit curioşi. Macrina mi-a şoptit la ureche: 

- Dă-i drumul, nătângule'i Vorbeşte-i! 

Am făcut un efort ca să-mi revin şi am tinut 
un discurs foarte scurt şi la obiect, sau asa am 
crezut eu. Macrina mi-a spus mai târziu ca a fost 
interminabil şi pompos. Din fericire, acum când 
sunt împărat, toate discursurile mele sunt 
considerate pline de farmec şi la obiect. Cum ti se 
îmbunătăteşte stilul o dată cu puterea! 

După aceea Prohaeresius m-a condus printre 
studenţi, prezentându-mă unuia şi altuia. Erau 
sfioşi, desi precizasem cu grijă că intenţionam să' 
vin la universitate la iei ca oricare alt student. 

Prohaeresius şi-a continuat ceva mai mult 
prelegerea. După aceea le-a dat drumul studentilor 
şi m-a condus în atrium-ul casei. Soarele îsi 
trimitea pieziş razele dinspre apus. De la etaj se 
auzea râsul şi cearta studenţilor care locuiau acolo. 
Din când în când ieşeau pe coridor ca să mă vadă. 
Când însă mă surprindeau uitându-mă la ej se 
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prefăceau că au treburi în camera altcuiva. As fi 
dat foarte mult să fi trăit anonim într-una din 
camerele acelea goale. 

Mi s-a oferit scaunul de cinste de lângă 
fântână, în timp ce Prohaeresius mi-a prezentat-o 
pe soţia sa Amphiclea. E o femeie tristă, care nu şi- 
a mai revenit niciodată după moartea celor două 
fiice. Vorbea doar când şi când. E limpede că 


filozofia nu a fost o conso 
asemenea, l-am cunoscut 
Antolius, un ins grosolan, 


are pentru ea. De 
pe tatăl Macrinei, 
care semăna cu un 


hangiu, ceea ce şi era. Macrina nu-l iubea. 

Vasile şi Grigore s-au scuzat. Grigore a fost 
binevoitor. S-a oferit să mă ducă la toate 
prelegerile; să-mi fie ghid. Vasile a fost deopotrivă 
de amabil, deşi a zis că s-ar putea să fie obligat să 
se scuze de la cele mai multe plimbări. 

- Mai sunt doar câteva luni până plec. 
Am foarte multe lucruri de făcut, dacă te poti lipsi 
de mine. 


Şi-a apăsat ambele 
figură de agonie simulată. 

-îmi simt ficatul de parcă mi l-ar sfâşia 
vulturii lui Prometeu! 
Atunci nu sta în curent, m-am pomenit 
zicând prea repede, altfel s-ar putea să rămâi 
însărcinat şi să faci un ou de vultur! 

Atât Prohaeresius cât şi Macrina au sesizat 
aluzia şi au izbucnit în râs. Vasile nu s-a prea 
amuzat şi am regretat repeziciunea cu care 
vorbisem. Fac asta deseori. E o greşeală. Grigore 
mi-a strâns mâna afectuos; apoi el şi Vasile au 
piecat. Şi în ziua de azi se teme probabil că mă'voi 
răzbuna pe el pentru ceea ce a zis despre mine. 
Dar nu sunt răzbunător din fire, după cum se stie. 

Am băut vin în grădină. Prohaeresius m-a 
întrebat despre problemele de la curte. îl interesa 
foarte mult politica; de fapt, când văiul meu 
Constans a vrut să-l înnobileze în semn de 
admiraţie, i-a oferit lui Prohaeresius titlul onorific 
de prefect pretoriân. Bătrânul însă a zis că prefera 

ă fie inspector al produselor alimentare pentru 
Atena (o demnitate importantă, pe care 
Constantius şi-a rezervat-o totdeauna pentru sine). 
După aceea, făcând uz de autoritatea care ţinea de 
poziţia sa, a dirijat spre Atena rezervele de grâne 
ale mai multor insule. De prisos să mai spun că 
este un erou al oraşului. 

Prohaeresius a fost suspicios iată de mine de 
la început. Cu toată amabilitatea lui, părea că prin 
întrebările sale încerca să mă facă să recunosc că 
vizitez Atena pentru vreun motiv ascuns. A vorbiţ 
despre splendorile Romei şi ale oraşului Milano, 
despre vitalitatea Constantinopolului, frumoasele 
vicii ale Antiohiei, nivelul intelectual ridicat al 


mâini pe mijloc, cu o 
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Pergamonului şi Nicomediei; a lăudat chiar şi 
Cezareea - „Metropola culturiit;', după cum o 
denumea Grigore întotdeauna, şi nu în glumă. 
Oricare din aceste oraşe, a declarat Prohaeresius, 
ar trebui să mă atragă mai mult decât Atena. l-am 
spus direct că venisem să-l văd pe el. 

'- Si minunatul oraş? a intervenit brusc 
Macrina. 

- &i minunatul oras, am repetat 
respectuos. 

Prohaeresius s-a ridicat imediat. 

- Haide să facem o plimbare până la 
râu, a zis. Doar noi doi. 

La Ilissos ne-am oprit vizavi de fântâna 
Kallirrhoe, un fel de 
insulă din piatră atât de scobită şi de modelată de 
natură că într-adevăr seamănă cu o fântână; 'din ea 
se scoate apă sfintită. Am stat pe mal în iarba înaltă 
şi cafenie din cauza căldurii de august. Platanii ne 
protejau de soarele care apunea. Ziua era 
minunată; aerul liniştit. Peste tot în jurul nostru 
citeau sau dormeau studentii. Dincolo de râu, 
deasupra unui sir de copaci plini de praf, se înălța 
Hymettos. Eram într-o stare de euforie. 

- Dragul meu bâiat, mi s-a adresat 
Prohaeresius fără nici o ceremonie, ca un tată 
fiului. Eşti aproape de foc. 

Era un început cu totul neaşteptat. Stăteam 
întins cât eram de lung pe iarba deasă cafenie, iar 
el şedea lângă mine cu picioarele încrucişate, 
foarte drept, cu spatele spre trunchiul unui platan. 
Mi-am sislicat privea spre el, remarcând ce gât 
tânăr şi rotund aveâ şi cât de ferm era conturul 
maxilarului pentru'un om atât de bătrân. 

- Foc? Al soarelui? Al pământului? 

Prohaeresius a zâmbit. 

- Nici unul. Nici focul iadului, cum zic 
creştinii. 

- Aşa cum crezi tu? 

Nu eram sigur în.ce măsură era galilean; 
chiar şi acum, nu stiu. A fost totdeauna evaziv. Nu 
pot crede că un elenist şi un profesor atât de bun 
ar putea fi unul dintre ei, dar orice e posibil, aşa 
cum zeii o demonstrează zilnic. 

- Nu suntem încă pregătiţi pentru acest 
dialog, a zis. 

„A făcut un gest spre râul cu ape scăzute, ce 
curgea repede la picioarele noastre. " 

-Apropo, acolo este situat Phaidros al lui 
Platon. Au discutat mult în ziua aceea, exact pe 
acest mal. ' 

- Noi o să-l egalăm? 

- Cândva, poate. 

S-a oprit. Am aşteptat parcă un semn 
prevestitor. 
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- într-o bună zi vei fi împărat. 

Bătrânul a zis-o pe un ton egal, ca şi cum ar 
fi afirmat o realitate. 

- Nu vreau să fiu. Mă îndoiesc că voi fi. 
Nu uita că din toată familia noastră, doar 
Constantius şi cu mine am mai rămas. Aşa cum s-au 
dus ceilalţi, mă voi duce şi eu. De aceea sunt aici. 
Vroiam să văd mai întâi Atena-, 

- Poate vorbeşti serios. Dar eu... ei, 
bine, recunosc că am o slăbiciune pentru 'oracole. 

S-a oprit un moment cu tâlc. A fost de-ajuns. 
încă un cuvânt şi ar fi comis crima de înaltă 
trădare. E interzis prin lege să consulţi un oracol 
cu privire la împărat - o lege excelentă, fiindcă veni 
vorba, deoarece cine ar mai asculta de un 
conducător a cărui dată a morţii este cunoscută şi 
al cărui 
succesor a fost stabilit dinainte? Trebuie să spun că 
ani fost şocat de sinceritatea bătrânului. Dar şi 
încântat de a-şi fi dat seama că poate avea 
încredere în mine. 
- Este prezisă aceasta? 
Am fost la fel de curajos ca el. M-am incriminat eu 
însumi, sperând să-i dovedesc propria-mi bună- 
credintă. 
E A încuviinţat din cap. 
- Nu ziua, nu anul, pur şi simplu faptul. Dar va fi 
o tragedie. 
- Pentru mine? Sau pentru stat. 
- Nuse ştie. Oracolul n-a fost explicit. 
A zâmbit. 
- Rareori sunt. Mă întreb de ce avem atâta 
încredere în ele. 
- Pentru că zeii ne vorbesc într-adevăr în vise şi 
reverii. Acesta e un fapt. Atât Homer cât şi Platon... 
- Probabil. în orice caz, obiceiul de a crede e 
vechi... Eu ti-am cunoscut toată familia. 
Smulgea alene fire de iarbă cafenie cu mâinile-i 
bătrâne, brăzdate de vine groase. 
- Constans a fost slab. Dar a avut calităţi. 
Fireşte, n-a fost la înălţimea lui Constantius. Tu 
eşti. 
- Nu spune asta. 
- Eu pur şi simplu remarc. 
S-a întors' spre mine brusc. 
- Bănuiala mea, Iulian, este că intenţionezi să 
restaurezi cultul vechilor zei. 
Mi s-a oprit respiraţia. 
-  Presupui prea mult. 
Mi-a tremurat vocea, în ciuda asprimii tonului care 
i-ar fi făcut cinste chiar şi lui Constantius. Mai 
curând sau mai târziu înveţi şiretlicurile 'Cezarilor; 
schimbarea aceea bruscă a tonului care este un 
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memento aspru al ciomagului şi bărzii cu care 
domnim peste toţi oamenii. 

- Sper că da, a zis bătrânul cu seninătate. 

-îmi pare rău. N-ar fi trebuit să vorbesc aşa. Tu eşti 
maestrul. 

A scuturat din cap. 

- Nu, tu esti stăpânul”, sau vei fi curând. Eu 
vreau doar să fiu folositor. Să te previn că, în ciuda 
a ceea ce s-ar putea să zică profesorul tău 
Maximus, creştinii au câştigat. 

- Nu cred asta! 

Furios şi lipsit de tact, i-am amintit că doar o 
mică parte a populaţiei romane este într-adevăr 
galileană. 

-De ce-i numeşti galileeni? a întrebat, 
întrerupându-mi discursul. 

- Pentru că e/este din Galileea. 

Prohaeresius a văzut prin mine. 

- Te temi de cuvântul creştin, a zis, 
deoarece sugerează că cei ce-şi spun asa sunt într- 
adevăr urmaşii unui rege, unui mare stăpân. 

- Un simplu nume nu poate afecta ceea 
ce sunt, am zis ca să scap de el. 

Dar are dreptate. Numele este un pericol 
pentru noi. 

Mi-am reluat argumentarea: cea mai mare 
parte a lumii civilizate nu este nici elenistă, nici 
galileană, ci suspendată la mijloc. Pe bună 

reptate, majoritatea oamenilor îi urăsc pe 
galileeni. Prea mulţi nevinovaţi au fost ucişi în 
certurile lor doctrinare stupide. Nu-i nevoie să 
pomenesc decât de uciderea episcopului Gheorghe 
de la Alexandria pentru a aminti limpede celor care 
citesc aceste memorii sălbăticia acestei religii, nu 
numai faţă de duşmanii ei (pe care îi numesc 
„nelegiuiţi"), ci şi faţă de propriii ei'adepţi. 

Prohaeresius a încercat să discute în 
contradictoriu cu mine, dar, desi este cel mai 
elocvent om al lumii, n-am vrut să-l ascult, be 
asemenea, nu era deosebit de sincer în apărarea 
galileenilor, ceea ce m-a făcut să cred că nu era 
unul de-al lor. La fel ca mulţi alţii, şi el se află într- 
un limb între elenism şi noul cult al mortiii. Nici nu 
cred că pur şi simplu face pe prudentul. L cu 
adevărat nedumerit. Vechii zei para ne fi părăsit şi 
eu am acceptat totdeauna posibilitatea că ei s-au 
retras din treburile oamenilor, oricât e de 
îngrozitor să presupun aceasta. Dar mintea nu ne-a 
părăsit. Filozofia nu ne-a părăsit. De la Ilomer până 


Joc cic cuvinte intraductibil. în engleză, Inaşter=maestru; stăpân 
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la Platón şi lamblichos, adevărații zei continuă să 
fie definiţi prin multele lor aspecte şi puteri: 
varietate continută de linul, totul emanând de la 
adevăr. Or asa cum a scris Plotin: „Prin natura sa, 
sufletul îl iubeşte pe Dumnezeu şi tânjeşte să fie 
una cu el." Atât timp cât există sufletul omului, 
există Dumnezeu. Totul este foarte clar. 

Mi-am dat seama că ţineam o prelegere unui 
maestru al elocinţei, dar nu m-am putut opri. Zeci 
de studenţi s-au ridicat în capul oaselor şi s-au uitat 
la mine curioşi, convinşi că sunt nebun, căci 
desenam mari arcuri cu braţele, aşa cum am 
tendinţa de a face când devin pătimaş. 
Prokaeresius a înţeles totul în bună parte. 

- Crede ce trebuie, a zis în cele din 
urmă. 

- Dar şi tu crezi! Crezi în ceea ce cred 
eu. Trebuie, altfel n-ai putea să predai aşa cum 
predai. 

-Eu văd problema diferit. Asta-i tot. Dar 
încearcă să fii practic. Creştinismul s-a consolidat. 
Creştinii guvernează lumea prin Constantius. Au în 
urmă aproape treizeci de ani de bogăţie şi putere. 
Nu vor ceda uşor. Vii prea târziu, Iulian. Fireşte, 
dacă ai fi Constantin şi aceasta s-ar întâmpla acum 
patruzeci (ie ani şi noi am reflecta Ja aceleaşi 
probleme, atunci poate ti-as spune: „Loveşte! 
Scoate.-i în afara legii! Reconstruieşte templele!" 
Dar acum nu este atunci. Tu nu eşti Constantin. A 
lor e lumea. Cel mai bun lucru la care se poate 
spera e să-i civilizezi. lată motivul pentru care nu 
te pot ajuta. 

L-am respectat în ziua aceea. îl respect şi 
acum. Dacă va mai trăi, când se va sfârsi această 
campanie, vreau să vorbesc din nou cu el. Cât de 
muft dorim toţi să purtăm conversații! 

Ca doi conspiratori, ne-am întors la el acasă. 
Se "stabilise între noi o legătură care nu putea fi 
ruptă, căci fiecare spusese celuilalt lucruri 
adevărate şi periculoase. Prietenia noastră era 
determinată de teamă şi asta îi dădea savoare. 

în atrium-ul slab luminat, studenţii erau 
adunaţi din nou, vorbind cu voce tare şi toti odată, 
aşa cum sunt obişnuiţi studenţii. Când ne-au văzut 
intrând, au tăcut imediat. Cred ca s-au speriat 
văzându-mă pe mine. Prohaeresius însă le-a spus să 
mă trateze la fel ca pe oricare alt student. 

- Nu că ar fi, fireşte, în ciuda bărbii şi a 
hainelor vechi. 

Au râs. 

- El se deosebeşte de noi. 

Eram pe punctul de a zice că şi membrii 
familiei lui Constantius seamănă întrucâtva (daca 
nu mult) cu neamul omenesc, când el a zis: 
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- E un adevărat filozof. El a vrut să fie, 
ceea ce noi trebuie să fim. 

Afirmația aceasta a fost acceptată cu o 
oarecare încântare. De-abia după o zi mi-am dat 
seama de ironia vorbelor spuse. 

Macrina m-a luat de brat şi a zis: 

-Trebuie să-l cunoşti pe Priscus. E cel mai 
dezagreabil om din Atena. 

Priscus şedea pe un taburet, înconjurat de 
studenti. E un bărbat uscăţiv, cu o fată glacială, 
înalt, aproape cât Prohaeresius. S-a ridicat când 
ne-am apropiat de el şi a murmurat: „Bine aţi 
venit." Eram încântat să-l cunosc pe acest mare 

rofesor, pe care îl ştiam de multă vreme datorită 
aimei sale, deoarece este la fel de renumit atât 
pentru desteptăciune, cât şi pentru ambiguităţile 
sale. De asemenea, e total lipsit de entuziasm, ceea 
ce a făcut imediat din el un bun contrast pentru 
mine, deoarece eu sunt adesea entuziasmat de 
banalităti. Ne-am împrietenit de la bun început. 
Acum e cu mine în Persia. 

-încearcă să-l pui jos, a zis Macrina, 
întorcându-se spre mine, cu mâna pe braţul uscăţiv 
al lui Priscus, ca şi cum mi-l prezenta pentru o 
rundă de luptă corp la corp. Noi îl considerăm 
maestrul eschivării. Nu pohomizează niciodată. 

Cu o privire de dezgust, pe care am ajuns s-o 
cunosc foarte bine (şi teamă când se întoarce spre 
mine!), Priscus şi-a eliberat braţul din încleştarea 
Macrinei. 

- De ce să polemizez? Eu ştiu ceea ce 
stiu. Şi alţii se grăbesc totdeauna să-mi spună ce 
ştiu ei, sau cred că stiu. 'Nu e nevoie de 
confruntare. 

-Dar, fără îndoială, trebuie să recunoşti că în 
timpul discuţiei apar noi idei? 

Eram naiv, fireşte; l-am atacat serios. 

- în definitiv, âocrate a condus pe alţii la 
înţelepciune prin discuţie şi conversaţie. 

- Cele două nu sunt întru totul acelaşi 
lucru. Eu dau sau încerc să dau lecţii prin 
conversaţie. Discuţia încă e un viciu în acest oraş. 
Oamenii volubili pot aproape totdeauna câştiga 
împotriva celor mai înţelepţi, dar mai puţin buni de 
gură. În vremurile noastre stilul de-a vorbi este 
totul; pontinutul nimic. Cei mai mulţi dintre sofişti 
sunt actori - mai rău, sunt avocaţi. Si tinerii plătesc 
ca să-i audă interpretând, ca pe cântăretii de 
stradă. 


- Priscus mă atacă! 

Prohaeresius venise lângă noi. îl amuza ceea 
ce evident era o discuţie mai veche. 

- Tu stii ce cred eu. 

Priscus a fost sever. 
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- Tu eşti cel mai rău dintre toţi, pentru 
că eşti cel mai bun actor. 

S-a întors spre mine. 

- E atât de elocvent, încât îl urăşte orice 
sofist din Atena. 

- Toti, în afară de tine, a remarcat 
Macrina. 

Prisc'us a ignorat-o. 

- Acum câţiva ani colegii săi au 
constatat că se bucura de prea mare popularitate. 
Aşa că l-au mituit pe proconsul... 

-Fii atent, a zis Macrina. Nu trebuie să 
vorbim despre funcţionari mituiti în faţa cuiva care 
într-o zi ar putea fi cel mai mare! funcţionar dintre 
toţi. 

- L-au'mituit pe proconsul, a zis Priscus, 
ca şi cum ea nu vorbise, pentru a ne exila gazda. 
Asta s-a şi făcut. Nu e mai puţin adevărat că şi 
consulul s-a pensionat şi i-a luat locul un bărbat 
mai tânăr, care a fost atât de indignat de ceea ce se 
întâmplase, încât i-a permis lui Prohaeresius să 
vină înapoi. Dar sofiştii nu s-au dat bătuti. Au 
continuat să uneltească împotriva maestrului lor. 
Aşa ca proconsulul a ţinut o adunare la 
Universitate... 

- La sugestia unchiului meu. 

Prohaeresius era amuzat. 

- Macrina nu ne îngăduie nici un secret. 
Dâ, eu l-am pus s-o facă. Vroiam să-mi adun toti 
duşmanii la un loc ca să... 

- Să-i lichidezi, a zis Macrina. 

- Să-i câştig, a zis unchiul. 

- Să-i înfrângi, a zis Macrina. 

Priscus a continuat: 

- A fost un spectacol formidabil. Toţi s- 
au strâns în sala principală a Universităţii. Prietenii 
erau nervoşi. Duşmanii erau activi. A sosit 
proconsulul. El a condus adunarea. A anuntat ca lui 
Prohaeresius să i se propună o temă pentru 
discuţie. t)rice temă. Adunarea putea s-o aleagă. La 
început nimeni n'-a scos o vorbă. 

- Până când unchiul meu a văzut pe doi 
din cei mai aprigi duşmani ai lui, care se ascundeau 
în fondul sălii. Le-a cerut să propună o temă. 
Aceştia au încercat să scape, dar proconsulul a 
ordonat paznicilor să-i aducă înapoi. 

Priscus a fost cum nu se poate mai aspru. 

- Paznicii, aş zice, au fost cei care au 
câştigat victoria pentru eficacitate. 

- Vorba dulce a lui Priscus! 

Bătrânul a râs. 
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S-ar putea să ai dreptate. Desi eu cred că 
slaba judecată a duşmanului a ajutat cel mai mult, 
deoarece mi-au pus o temă de o obscenitate 
deosebită şi de-o anvergură limitată.-Care parte a 
femeii este cea mai atrăgătoare, faţa sau spatele? a 
zis Macrina zâmbind. 

- Dar a acceptat provocarea, a zis 
Priscus. A vorbit cu atâia eficacitate, încât 
ascultătorii au păstrat o tăcere pitagoreică. 

-De asemenea, a insistat ca stenografii de la 
tribunal să noteze fiecare cuvânt. 

Indirect, Macrina era mândră de isprava 
unchiului ei. 

- De asemenea, a insistat să nu se 
aplaude. 

-A fost un discurs memorabil, a continuat 
Priscus. Mai întâi, a prezentat subiectul în toate 
detaliile lui. După aceea a luat o parte... faţa. După 
o oră a zis: „Acum urmăriţi cu grijă dacă îmi 
amintesc toate argumentele pe care le-am folosit 
mai înainte." A repetat apoi discursul în toate 
complicatele lui detalii,” doar că de data aceasta a 
adoptat punctul de vedere opus. în ciuda ordinului 
proconsulului, aplauzele au umplut sala. A fost cel 
mai mare triumf al memoriei şi elocinţei auzite în 
vremea noastră. 


- i...? 

Prohaeresius ştia că Priscus nu va termina 
fără o bruscă răsucire a cuțitului. 

- Şi? Duşmanii tăi au fost total înfrânți şi 
de unde înainte te dispreţuiau, acum te urăsc. 

Priscus s-a întors spre mine. 

- Anul următor era cât pe-aci să-i ia 
viaţa. încă mai uneltesc împotriva lui. 

- Ce dovedeşte asta? 

Prohaeresius era la fel de curios ca şi mine 
să afle ce urmărea Priscus. 

-Că victoriile în discuţii sunt inutile. Sunt 
spectaculoase. Ceea ce se spune provoacă 
totdeauna mai multă mânie decât linişte. 
Dezbaterile de acest fel nu conving pe nimeni. în 
afară de 'invidia pe care o asemenea victorie o 
stârneste, există problema învinsului. Eu vorbesc 
acum despre filozofie. Cel care e învins, chiar dacă 
în cele din urmă îsi dă seama că luptă împotriva 
adevărului, suferă pentru că i s-a dovedit public că 
n-a avut dreptate. După aceea se înfurie şi poate 
sfârşi prin a uri filozofia. Eu as prefera să nu pierd 
pe nimeni pentru civilizaţie. 

- Bine zis, a fost de acord Prohaeresius. 

- Sau, poate, a zis afurisita de Macrina, 
tu însuţi nu vrei să pierzi într-o discuţie, ştiind că 
poti deveni înverşunat în urma unei umiliri publice. 
Oh, Priscus, eşti vanitoşi Nu vrei să concurezi de 
teamă că ai putea să nu câştigi. Aşa, nici unul 
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dintre noi nu ştie cât ești de înţelept. Tăcerea este 
legenda lui, printe. Şi din această cauză e cu atât 
mai grozav. De fiecare dată când vorbeşte 
Prohaeresius, el se limitează, deoarece cuvintele 
limitează orice, ele însele fiind limitate. De aceea, 
Priscus este cel mai înţelept dintre toti; tăcerea nu 
poate fi apreciată. Tăcerea ascunde toate lucrurile 
sau nici unul. Doar Priscus ne poate spune ce 
ascunde tăcerea lui, dar întrucât el nu vrea, noi 
bănuim că e grozav. 

Priscus nu a răspuns. Macrina era singura 
femeie pe care am cunoscut-o vreodată capabilă să 
vorbească cu atât de multe şi ciudate întortocheri. 
Ironia nu este obişnuită pentru o femeie, dar nu e 
mai puţin adevărat că ea nu era în nici o privinţă 
obişnuită. înainte de-a avea ocazia să vedem dacă 
Priscus poate să-i răspundă, am fost întrerupti de 
sosirea gărzii mele personale precum şi de un 
ofiţer din serviciul proconsulului. Se răspândise 
deja vestea în toată Atena că sunt în casa lui 
Prohaeresius. Am fost luat din nou sub pază. 
Priscus: Macrina era o afurisită. Toti o detestam, dar 
fiind nepoata lui Prohaeresius, o suportam. 
f)escrierea primei noastre întâlniri de către lulian 
nu este corectă. Adică afirmaţia că garda personală 
a venit înainte ca eu să-i răspund Macrinei. Nu este 
adevărat. l-am spus imediat că tăcerea mea 
ascunde compasiune pentru deficienţele 
intelectuale ale altora, întrucât nu vreau să jignesc 
pe nimeni, nici măcar pe ea. Aceasta a provocat 
râsul. După aceea a venit garda. 

Pentru documentare istorică as exprima 
prima mea impresie despre Iulian. Era un tânăr 
chipeş, cu pieptul lat ca toţi din familia lui, 
musculos, un dar al naturii, deoarece pe vremea 
aceea rar tacea gimnastică. Era mult prea ocupat 
cu vorbăria. Grigore n-a fost întru totul incorect 
când a prezentat conversaţia lui lulian ca fiind 
neîntreruptă şi epuizantă. De fapt, îi spuneam 
adesea: „Cum te poţi aştepta sa înveţi ceva când tu 
vorbeşti tot timpul?" Râdea nervos şi zicea: „Dar 
eU vorbesc şi ascult în acelaşi timp. Aceasta este 
arta mea!” Ceea ce era probabil adevarat. M-a mirat 
totdeauna cât de mult asimila. 

Nu am ştiut despre conversaţia cu 
Prohaeresius până când n-am citit memoriile. Nu l- 
am fcănuit niciodată pe bătrân de atâta viclenie şi 
îndrăzneală. Era un lucru periculos să recunoască 
în fata unui prinţ străin că într-adevăr consultase 
un oracol. Dar el a avut totdeauna o slăbiciune 
pentru oracole. 

Bătrânul nu mi-a plăcut mult niciodată. Am 
simtit totdeauna că avea în el prea multă 
demagogie şi prea putină filozofie. De asemenea, 
şi-a luat în serios rolul unui bătrân extraordinar. 
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Ţinea discursuri despre orice subiect, oriunde. Se 
ocupa de prinți asa cum episcopii se ocupă de 
moarte. Era un orator formidabil, dar scrierile lui 
erau banale. 

Să-ţi spun ceva despre Macrina, deoarece 
Iulian nu este sincer şi, dacă nu-ţi spun eu, n-o să 
ştii niciodată. Iulian a avut cu ea o aventură 
amoroasă de care vorbea oraşul. Macrina s-a 
comportat cu grosolănia ei obişnuită, discutând cu 
oricine că, în ciuda experienţei ei considerabile, 
Iulian s-a dovedit a fi un amant formidabil. De fapt, 
ea era probabil virgină când s-au cunoscut. Nu 
existau mulţi bărbaţi din categoria ei socială care 
să fi făcut efortul de-a o dezvirgina. în definitiv, 
Atena e renumită pentru amabilitatea fetelor ei şi 
nu multor bărbaţi le place să se culce cu o femeie 
vorbăreaţa, îndeosebi când sunt atât de multe 
tăcute dintre care poţi alege. Sunt absolut sigur că 
Iulian a fost brimul amant al Macnnei. 

Cam pe vremea aceea circula o poveste 
nostimă, fără îndoială apocrifă. lulian şi Macrina au 
fost auziţi în timp ce făceau dragoste. După câte se 
pare, în tot timpul actului sexual au vorbit întruna. 

e presupune că Macrina îi combătea pe 
pitagoreici,în timp ce Iulian vorbea despre puterile 
platonice, toate acestea înainte şi în timpul 
orgasmului. Se potriveau. 

Iulian mi-a pomenit rar de Macrina. Se 
simţea stânjenit, dându-şi seama că ştiam despre 
aventura lor. Ultima oară când am vorbit despre eâ 
a fost în Persia, când îşi scria memoriile. Vroia să 
ştie ce se întâmplase cu ea, cu cine se căsătorise, 
cum arăta. l-am spus că se cam îngrăsase, că se 
căsătorise cu un negustor din Alexandria carc 
locuia în Pireu, că are trei copii. Nu i-am spus că 
copilul cel mai mare era fiul lui. 

Da. Acesta este faimosul scandal. La yreo 
şapte luni după ce lulian a părăsit Atena, Macrina a 
născut. în timpul sarcinii a stat la tatăl ei. în ciuda 
punctelor sale de vedere îndrăzneţe, în această 

roblemă a fost surprinzător de convenţională. 
Bras disperată după un soţ, chiar dacă se ştia 
peste tot că bastardul era al lui Iulian şi de aceea 
un titlu de onoare pentru mamă. Din fericire, 
alexandrinul s-a căsătorit cu ea şi a declarat că 
băiatul. era al lui. ! 

îl vedeam din când în când pe copil. Acum 
are peste douăzeci de ani şi seamănă întrucâtva cu 
tatăl lui, motiv pentru care mi-e greu sa-l văd. Deşi 
sunt stoic, anumite amintiri mă îndurerează. Din 
fericire, băiatul locuieşte acum în Alexandria, unde 
conduce biroul comercial al tatălui său vitreg. 
Macrina mi-a spus odată că nu-l interesează 
filozofia. Este un creştin devotat. Aşa că acesta este 
sfârşitul dinastiei Constantin, âtia Iulian că are un 
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fiu? Nu cred. Macrina jură că nu i-a spus şi îmi vine 
s-o cred. 

Acum câţiva ani am întâlnit-o pe Macrina în 
ceea ce noi atenienii numim agora romană. Ne-am 
salutat prieteneşte şi ajn stat împreună pe treptele 
turnului cu ceasul de apă.' Am întrebat-o despre 
fiul său. 

- E frumos! E leit tatăl lui, un împărat, 
un zeu! 

Macrina n-a pierdut nimic din debitul ei 
verbal exagerat de odinioară, deşi ascuţimea 
spiritului i s-a mai tocit. 

- Dar nu regret. 

- Asemănarea? Sau că eşti mama fiului 
lui Iulian? 

N-a răspuns. A privit absentă peste agora, 
plină ca totdeauna de avocaţi şi perceptori. Ochii 
negri erau la fel de strălucitori ca altădată, 'desi 
fata i s-a puhăvit, iar sânii mari i s-au lăsat din 
cauza sarcinilor şi a vârstei. S-a întors spre mine 
brusc. 

-Vroia să mă ia de soţie. Ştiai asta, Priscus? 
Puteam fi împărăteasa Romei. Ce idee!'Ti-ar fi 
plăcut? Crezi că aş fi fost... decorativă? Sigur, 
neobişnuită. Câte împărătese au fost într-a- devăr 
filozofi? Ar fi fost amuzant. Aş fi purtat o mulţime 
de bijuterii, deşi detest Dodoabele. Uită-te'la mine! 

A tras de pelerina simplă pe care o purta. în 
ciuda bogăției soţului, Macrina nu purta inele, 
brose, piepteni în păr sau bijuterii în urechi. 

- Dar împărătesele trebuie să arate 
conform rangului. N-au încotro. Fireşte, eu aş fi 
avut un caracter urât. M-aş fi modelat după 
Mesalina. 

- Tu? Nesăţioasă? 

Nu mi-am putut stăpâni râsul. 

- Sigur! 

Vechea înflăcărare i-a revenit brusc; ochii 
negri îi erau veseli. 

- Acum sunt o soţie credincioasă, pentru 
că sunt grasă şi nu mă mai doreşte nimeni. Cel 
puţin, nici un bărbat care aş vrea eu să mă 
dorească. Dar sunt atrasă de frumuseţe. Mi-ar 
plăcea să fiu o desfrânată! Doar că as vrea să-mi 
aleg eu clienţii, de aceea mi-ar fi plăcut să fiu 
împărăteasă! M-ar fi iubit şi istoria! Macrina 
Nesăţioasa! 

Oricine ne-ar fi văzut pe treptele acelea ar fi 
gândit: ce pereche deosebit de respectabilă! Un 
filozof bătrân şi o matroană plină de demnitate, 
care discută solemn despre preţul grâului sau 
despre ultima predică a episcopului. în schimb. 
Macrina intona un imn lascivităţii. 

- Ce-ar fi gândit Iulian? am 'reuşit să zic 
înainte ca ea să-mi ofere alte detalii specifice 
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despre poftele ei. (E curios cât de puţin ne 
interesează dorinţele sexuale ale celor care nu ne 
atrag.) 

- Mă întreb şi eu, a zis, apoi a făcut o 
pauză. Nu sunt sigură că i-ar fi păsat. Nu. Nu. Nu, 
totuşi i-ar fi păsat. Oh, nu din gelozie. Nu cred că 
era capabil de aşa ceva. Pur şi simplu, îi displăcea 
excesul. Şi mie îmi displace, în această privinţă, 
dar nu e mai puţin adevărat că n-am avut niciodată 
sansa de a fi excesivă, cu excepţia mâncării, fireşte. 

S-a bătut uşor cu mâna. 

-Vezi rezultatul? Fireşte, aş fi putut fi o 
frumuseţe în Persia. Perșii se desfată cu femeile 
grase. 

După aceea: 

- Ti-a pomenit vreodată de mine? Mai 
târziu? Când erai cu el în Persia? 

Am clătinat din cap. Nu ştiu de ce am mintit- 
o, doar dacă antipatia e un motiv suficient.! 

- Nu. Cred că nu. 

„___Nu părea tristă. Trebuie să-i admir puterea 
egoismului. 

- înainte de a se întoarce la Milano, mi-a 
spus că dacă va trăi, se va căsători cu mine. 
Contrar bârfei, el nu ştia atunci că sunt însărcinată. 
Nu i-am spus. Dar i-am spus că vroiam să-i fiu 
soţie, deşi, dacă Constantius avea alte planuri 
pentru el (cum, desigur, avea), eu nu mă voi 
supăra. Oh, am fost o fată nemaipomenită! 

- Ai mai primit veşti de la el? 

A clătinat din cap negativ. 

- Nici măcar o scrisoare. Dar la puţin 
timp după ce a ajuns împărat, i-a spus noului 

roconsul al Greciei să vină să mă vadă şi să mă 
întrebe dacă am nevoie de ceva. Nu voi uita 
niciodată surpriza de pe fata consulului când m-a 
văzut. O singură privire l-a. asigurat că lulian nu 
putea avea nici un interes erotic fată de această 
matroană grasă. Era nedumerit, bietul om... Crezi 
că Iulian știa despre fiul nostru? N-a fost secretul 
chiar cel mai bine păstrat. 

Am zis că nu credeam. Şi nu cred. Eu sigur 
nu i-am spus şi cine altcineva ar fi îndrăznit'să-i 
spună? 

- Ai cunoscut-o pe soţia lui Iulian? 

Am încuviinţai din cap. 

- în Galia Era mult mai în vârstă decât el. Şi 
foarte urâtă. ^ Asa am auzit şi eu. N-am fost 
niciodată geloasă. în 

definitiv, a fost forţat să se însoare cu ea. După 
moartea ei a devenit într-adevăr abstinent? 

- După câte ştiu, da. 

- Era ciudat!' Sunt sigură că creştinii l-ar fi 
făcut sfânt dacă ar fi fost de-al lor, şi sărmanele lui 
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oseminte ar vindeca boli de ficat chiar în acest 
moment. Ei bine, totul s-a terminat, nu-i aşa? 
S-a uitat la ceasul de apă din spatele nostru. 

- Am întârziat. Cu cât îl mituieşti pe agentul 
fiscal? 
-  Hippia are grijă de treburile astea. 

- Femeile se pricep mai bine la astfel de lucruri. 
E vorba de detalii. Nouă ne plac grozav. Noi 
suntem copiii coţofanei. 
S-a ridicat încet, cu oarecare greutate. S-a rezemat 
de zidul de marmură albă al turnului. 

- Da, mi-ar fi plăcut să fi fost împărăteasa Romei. 
-Mă îndoiesc. Dacă ai fi fost împărăteasă, ai fi 
moartă acum. Creştinii te-ar fi omorât. 

- Crezi că m-aş fi sinchisit de asta? 

S-a întors complet spre mine şi ochii negri mari i- 
au strălucit ca obsidianul în soare. 

- Nu-ti dai seama - nu poţi pricepe doar 
privindu-mă, dragul meu bătrân şi întelept Priscus'- 
că n-a trecut o zi în douăzeci de ani să nu fi 
regretat că nu sunt moartă! 

Macrina m-a lăsat pe trepte. în timp ce-i urmăream 
figura greoaie mergând, legănându-se prin mulţime 
spre biroul judecătorului, mi-am amintit cum fusese 
cu douăzeci de ani în urmă şi trebuie să recunosc 
că pentru o clipă am fost mişcat de persistenţa 
acelui țipăt din inimă. Dar asta nu schimbă faptul 
că ea a fost şi este o femeie sublim de 

dezagreabilă. N-am mai vorbit cu ea de-atunci, deşi 
ne salutăm când ne vedem pe stradă. 

VHf 

Tulian Augustus 

La o săptămână după ce am sosit la Atena, l-am 
întâlnit pe hierofautul Greciei. întrucât nu vroiam 
ca proconsulul să ştie despre accastă întâlnii.;, am 
aranjat să aibă loc în Biblioteca lui 

Hadrian, o clădire nu prea frecventată, la 
jumătatea drumului între agora romană şi cea 
ateniană. 

Am ajuns la bibliotecă la amiază şi m-am dus 
direct la sala de lectură dinspre nord, savurând ca 
totdeauna mirosul de papirus vechi, uscat, şi de 
cerneală, ce vine din nişele înalte unde suni 
păstrate sulurile şi manuscrisele. Sala 'înaltă, cu 
plafonul în chesoane (pentru care trebuie să-i? 
mulţumim protectorului lui Antinous) era goală. 
Aici l-am aşteptat pe hierofant. Eram extrem de 
agitat, deoarece el este cel mai sfânt dintre toti 
oamenii. Mi-e interzis prin lege să-i scriu numele, 
dar pot spune că face parte din familia 
Eumolpizilor, una din cele două familii din care 
provin în mod tradiţional hierofantii. El nu este 
numai marele preot al Greciei,! ci şi păstrătorul şi 
tălmăcitorul misterelor de la Eleusis, care îşi au 
originea cu cel puţin două mii de ani în urmă, dacă 
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nu la începuturile neamului omenesc. Aceia dintre 
noi care au fost admişi la mistere nu avem voie să 
spunem ce am văzut sau ce stirn. chiar şi asa, cum 
scria Pindar: „Fericit este cel care, după ce a văzut' 
aceste ritualuri, coboară sub pământul deşert; căci 
el cunoaşte sfârşitul vieţii şi cunoaşte începutul dat 
de zei." Sofocle îi descria pe iniţiaţi ca „De trei ori 
fericiţi muritorii care, după ce au văzut 
ace'le'ritualuri, pleacă în Hades; căci numai lor li 
se îngăduie să aibă adevărata viaţă acolo; celorlalţi, 
suferinţa." Citez din memorie. (Notă către secretar: 
Corectează citatele, dacă sunt greşite.) 

feleusis e un oraş la paisprezece mile de 
Atena. De două mii de ani misterele sunt oficiate în 
acel loc, deoarece Persefona s-a întors la Eleusis 
din infern, unde fusese dusă de zeul morţii Hades şi 
făcută regina lui. Când Persefona a dispărut prima 
dată, mama ei, Demeter, zeiţa recoltelor, a căutat-o 
nouă zile, fără să mănânce sau să bea. (întrucât 
relatez această poveste, iniţiaţii vor considera 
misterul dezvăluit. Dar nimeni altcineva nu poate 
sti despre ce este vorba.) în ziua a zecea Demeter a 
venit la Elcusis. A fost primită de către rege şi 
regină, care i-au dat un ulcior cu zeamă de orz, cu 
miros de mentă, pe care l-a băut imediat. Când fiul 
cel mai vârstnic al regelui a zis: „Cu câtă lăcomie 
bei!", Demeter l-a transformat într-o şopârlă. După 
aceea însă, plină de remuscare pentru ceea ce 
făcuse, i-a dat puteri deosebite fiului cel mai tânăr 
al regelui, Triptolem. I-a dat seminţe de cereale, un 
plug de lemn şi un car tras de şerpi; după aceea'el 
a cutreierat pământul, învăţându-i pe oameni agri- 
cultura. Ea a făcut aceasta pentru el, nu numai ca 
să se revanşeze pentru ceea ce-i făcuse fratelui său 
la mânie, ci şi pentru că Triptolem i-a putut spune 
ce i se întâmplase fiicei e'i. Ei era pe câmp când 
pământul s-a deschis brusc înaintea lui. După 
aceea a apărut un car tras de cai negri, venind 
dinspre mare. Viziţiul era Hades; în braţe o ţinea 
pe Persefona. După ce carul a intrat în 
deschizătură în plina viteză, pământul s-a închis 
deasupra lor. Hades este frate cu Zeus, stăpânul 
zeilor, şi furase fata cu consimţământul acestuia. 
Când Demeter a aflat aceasta, s-a răzbunat. Ea a 
poruncit pomilor să nu rodească şi pământului să 
nu înflorească. Deo'dată natura a devenit stearpa. 
Oamenii mureau de foame. Zeus a capitulat; dacă 
Persefona nu mâncase încă din mâncarea morţilor, 
se putea întoarce la mama ei. Aşa cum s-a aflat, 
Persefona mâncase şapte seminţe de rodie şi 
acestea erau de ajuns ca să rămână pentru 
totdeauna în infern, ¿eus însă a aranjat un 
compromis. Şase luni din an ea va rămâne cu 
Hades, ca regină a Tartarului. Celelalte şase luni va 
sta cu mama ei pe pământ. De aceea timpul rece şi 
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neroditor al anului e de şase luni şi timpul rodnic şi 
călduros tot de şase luni. De asemenea, Demeter a 
dat Atticei'smochinul şi a interzis cultivarea fasolei. 
Această poveste sfântă este interpretată în cursul 
misterelor. Nu pot spune mai mult despre ea. 
Originea ceremoniei merge în trecut până în Creta, 
iar după unii până în Libia. E posibil ca locurile 
acelea să fi cunoscut mistere asemănătoare, dar e o 
realitate că Eleusis este adevăratul loc pe unde 
Persefona s-a reîntors din infern. Eu însumi am 
văzut grota din care a ieşit. 

Acum: pentru cei care au fost iniţiaţi, am dat 
în rândurile de mai sus, sub forma'unei povestiri, 
o'imagine clară a ceea ce se întâmplă după moarte. 
Prin număr şi simbol am dezvăluit totul într-o 
pagină. E posibil însă ca neinitiatii să nu descifreze 
misterul. Ei pur şi simplu vor observa că am spus o 
poveste veche a vechilor zei. 

Hierofantul a intrat în sala de lectură. E un 
bărbat scund şi rotofei, câtuşi de puţin 
impresionant ca aspect. M-a salutat grav. Are o 
voce 'puternică şi vorbeşte greaca veche exact cum 
era vorbită acum două mii d ani, deoarece în 
lunga descendentă a familiei sale aceleaşi cuvinte 
au fost repetate exact în acelaşi fel din generație în 
generaţie. E impresionant să te gândeşti că Homer 
a auzit ceea ce încă mai auzim şi noi. 

- Am fost ocupat. îţi cer scuze. Dar aceasta e 
luna sfântă. Misterele încep peste o săptămână. 

Aşa a început, prozaic. 

I-am spus că vroiam să fiu initiat în toate 
misterele: cele minore, cele importante şi cele 
supreme. Mi-am dat seama că va fi greu de aranjat 
într-un răstimp atât de scurt, dar nu aveam mult 
timp. 

- Se poate, fireşte. Dar va trebui să 
studiezi intens. Ai memorie bună? 

Am zis că încă păstram în memorie cea mai 
mare parte a operei lui Homer. Mia amintit că 
misterele durează nouă zile şi că sunt multe parole, 
imnuri şi rugăciuni care trebuie învăţate înainte ca 
misterul suprem să fie revelat. 

- Nu trebuie să şovăi. 

Hierofantul era serios. I-am spus că cred că 
voi putea învăţa într-o săptămână ceea ce trebuie 
să stiu, deoarece, într-adevăr, am o memorie bună; 
cel puţin e bună când este însufletită cum se 
cuvine. 

Am fost sincer. I-am spus că dacă voi trăi, 
speram să susţin elenismul în războiul cu galileenii. 

A fost brutal. 

-E prea târziu, a zis, făcându-se ecoul lui 
Prohaeresius. Nimic din ceea ce poţi face nu va 
schimba ceea ce e pe punctul de a se întâmpla. 

Nu mă asteptasem la un asemenea răspuns. 
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- Cunoşti viitorul? 

Eu sunt hierofant, a răspuns simplu. 
Ultimul hierofant al Greciei. Cunosc multe lucruri, 
toate tragice. 

Am refuzat să accept aceasta, 

- Dar cum poţi fi ultimul? Ei, timp de 
secole... 

- Prinţe, aceste lucruri sunt scrise de la 
început. Nimeni nu poate schimba soarta. Când voi 
muri, voi fi urmat nu de un membru al familiei 
noastre, ci de un preot dintr-o altă sectă. El va fi în 
nume, dar nu în fapt, ultimul hierofant. Atunci 
templul de la Eleusis va fi distrus - toate templele 
din întreaga Grecie vor fi distruse. Vor veni 
barbarii. Creştinii vor predomina. Se va lăsa 
întunericul. 

- Pentru totdeauna? 

- Cine poate şti? Zeița nu mi-a arătat 
mai mult decât ti-am spus. Cu mine se terinină 
adevărata linie. Cu următorul hierofant se vor 
termina şi misterele. 

- Nu pot crede. 

- Asta nu schimbă nimic. 

- Dar dacă ar fi să ajung împărat... 

- N-ar avea nici o importanţă. 

- Atunci în mod evident, nu voi ajunge 
împărat. 

Am zâmbit de această subtilitate, căci 
ajunsesem la legea care interzicea , profeția. 

-Fie că ajungi împărat, fie că nu, Eleusis va fi 
în ruină înainte de sfârşitul secolului. 

L-am privit atent. Şedeam pe o bancă lungă, 
sub o fereastră înaltă cu zăbrele. Romburi de 
lumină îşi suprapuneau propriile forme pe 
pardoseala din plăci de ceramică de la picioarele 
noastre. în ciuda îngrozitoarei sale convingeri, 
omul acela mic şi gras, cu ochi bulbucaţi şi mâini 
grase era extrem de liniştit. N-am cunoscut 
niciodată o asemenea stăpânire de sine, nici măcar 
la Constantius. 

- Refuz să cred, am zis în cele din urmă, 
că nu e nimic de făcut. 

A ridicat din umeri. 

Vom continua cât vom putea, aşa cum 
am făcut totdeauna. 

M-a privit solemn. 

- Trebuie să nu uiti că, desi misterele 
vor înceta, faptul acesta nu le face mai puţin 
adevărate. Cei care au fost iniţiaţi vor fi cel puţin 
fericiţi în infern. Fireşte, cei care vin după noi sunt 
de gompătimit. Bar ceea ce urmează să fie trebuie 
să fie 

S-a ridicat cu demnitate; corpul mic şi 
rotofei s-a tinut drept ca şi cum prin voinţă îşi 
putea întări carnea moale. 
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- Te voi iniţia eu însumi. Vom avea 
nevoie de câteva ore pe zi. Vino diseara acasă la 
mine. 

Ş-a retras cu o nouă plecăciune. 

în timpul săptămânilor care au urmat ne-am 
văzut în fiecare zi. Totuşi, n-am reuşit să-l cunosc 
mai bine pe hierofant. Refuza să vorbească despre 
orice subiect care nu avea legătură cu misterele. 
Am renunţat să-i mai vorbesc, acceptându-l asa 
cum era: o legătură palpabilă cu trecutul sfânt, dar 
nu o fiinţă umană apropiată. 

Nu e nevoie să descriu ceremoniile care 
preced iniţierea, deoarece sunt cunoscute tuturor. 

eşi nu am voie să descriu misterele însele, pot 
spune că în acest an deosebit au participat mai 
mulţi oameni la festivități decât de obicei, spre 
mâhnirea galileeniior, 

Toată ceremonia durează nouă zile. Prima zi 
a fost călduroasă şi molesitoare. A fost făcut 
anunţul public şi au fost aduse obiectele sacre de la 
Eleusis la Eleusinion, un mic templu situat la 
poalele acropolei, unde - printre alte lucruri 
interesante - se află o listă completă a bunurilor 
mobile ale lui Alcibiade, confiscate de la el într-o 
noapte când, beat fiind, a profanat misterele, 
imitând ritualurile secrete ale hierofantului la un 
colţ de stradă. Obiectele sacre sunt păstrate în 
câteva vase legate cu panglici roşii. Acestea sunt 
puse în Eleusinion, pentru a fi readuse la cleusis în 
timpul procesiunii principale, care are loc în a 
cincea zi. 

în ziua a doua, ne-am scăldat în mare şi am 
spălat porcul pe care fiecare dintre noi îl 
cumpărase pentru'sacrificiu. Eu am ales plaja de la 
Faleron şi era cât pe-aci să pierd porcul pe care îl 
cumpărasem cu sase'drahrne. E o privelişte 
întristătoare să vezi câteva mii de oameni 
scăldându-se în mare, fiecare cu câte un purcel 
care guiţă. 

Ziua a treia este pentru sacrificiu, iar 
noaptea e lungă. 

Ziua a patra este dedicată lui Asclepios; se 
stă acasă. 

în a cincea zi procesiunea porneşte de la 
Poarta Dipylon spre Eleusis. 

E un spectacol minunat. Chipul zeului 
Iacchos, fiul lui Demeter, este purtat în fruntea 
procesiunii într-o trăsură de lemn. Această parte a 
ceremoniei îi este consacrată lui. Deşi toti trebuie 
să meargă pe jos la Eleusis, majoritatea oamenilor 
avuţi sunt duşi în lectici. Eu am mers pe jos. Garda 
mea personală a fost nemultumită, dar eu am fost 
entuziâsmat. Am purtat Re cap o cunună de mirt şi 
am dus nu numai ramurile sfinte legate cu lână, ci 
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i, conform tradiţiei, haine noi într-o boccea pe un 
ăţ, pe umăr.' Macrina m-a îns'otit. 

Era o zi cu nori, ceea ce a făcut călătoria mai 
frumoasă decât este de obicei la vremea aceea a 
anului. Cu totul, am participat probabil o mie de 
oameni la procesiune, nepunând la socoteală 
curioşii, printre care se aflau mulţi galileeni care 
strigau ocări ateiste. 

La periferia Atenei, exact dincolo de drumul 
principal, Macrina mi-a arătat un complex de 
clădiri vechi. 

- Acela este cel mai renumit bordel din 
Grecia, a zis cu obişnuita ei satisfacţie, când era 
vorba de astfel de lucruri. Altarul Afroditei. 

După câte s-ar părea, vin aici oameni din 
toată lumea ca să viziteze altarul, unde pentru o 
sumă de bani se distrează cu „preotesele". Ei 
pretind că asta e religie. De fapt, este prostituție în 
tnasă. Dezaprobam aceasta întru totul. 

Exact dincolo de altar se găseşte un vechi 
pod. Aici începe cazna. Pe parapetul podului sunt 
aşezaţi bărbaţi cu fetele acoperite cu glugi. Rolul 
lor tradiţional era de-a le aminti oamenilor 
importanţi greşelile lor s: de-a le condamna 
mândria. M-am consolat amîntindu-mi că hadrian şi 
Marcus Aurelius trecuseră înaintea mea peste 
acest pod. Daca ei supravieţuiseră umilinţei, 
puteam şi eu. 

- Isf-o să fie rău, a încercat Macrina să mă 
linistească. Sunt mult prea speriaţi de Constantius. 

Eu însă mi-am amintit cum fusese batjocorit 
Hadrian pentru dragostea lui faţă de Antinous, şi 
Hadrian era un împărat care domnea, nu un simplu 
văr de împărat. Transpiram pe măsură ce ne 
apropiam de pod. Toţi ochii erau aţintiţi asupra 
mea.Bărbatii cu glugi - cel puţin treizeci - tocmai 
terminaseră de chinuit un magistrat local. Acum s- 
au întors spre mine. Macrina mă ţinea strâns de 
brat. Cu inima bătându-mi repede şi ochii lăsaţi în 
jos, am trecut încet pe pod. Ocările batjocoritoare 
erau îngrozitoare. La început am încercat să nu 
ascult, dar apoi mi-am amintit că această umilire 
constituie o parte esenţială a misterelor: să te 
debarasezi de mândrie. Nu eram un adevărat 
cărturar. Eram un prefăcut. Semănăm cu o capră. 
Eram las şi mă temeam să fac serviciul militar (asta 
era ceva neaşteptat).'îi uram pe galileeni. Asta m-a 
enervat foarte mult, dar, din Prioire; n-au zis-o 
decât o dată. în definitiv, cei ce mă batjocoreau 
aparţineau adevăratei religii şi nu puteau să 
întoarcă împotrivă-mi antipatia mea faţă 
de galileeni 


g gan urmă, podul a fost trecut. Cazna s-a 
terminat. Simţindu-mă purificat şi uşurat (răul cel 
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mai mare nu e atât de rău pe cât ne temem), âm 
niers restul drumului până la Eleusis cu Macrina, 
care bombănea alături de mine. Mă tem că m-a 
cam luat peste picior tot atât de mult cât bărbaţii 
de pe pod. Pe măsură însă ce mă apropiam de 
mistere, mă cuprindea un asemenea sentiment de 
speranţă, încât nimic nu-mi putea tulbura starea 
sufletească. 

Când am ajuns la Eleusis era noapte. Eleusis 
e un orăşel situat în Golful Saronic, cu vedere spre 
Insula Salamis. ta majoritatea oraşelor a căror 
sursă principală de venituri o reprezintă străinii, 
Eleusis e plin de hanuri, ospătării şi negustori 
nerăbdători să vândă obiecte sfinte la preţuri 
ridicol de ridicate. E de mirare că un loc mai poate 
rămâne sacru dacă luăm în considerare prezenta 
inevitabilă a acelor oameni a căror existentă se 
bazează pe păcaleala străinilor. Mi s-a spus că Delfi 
e chiar mai rău decât Eleusis; în timp ce 
Ierusalimul - care este desigur „sacru" pentru 
galileeni - e acum un loc de-â dreptul jalnic de 
vizitat. 

Pe fiecare stradă ardeau torte. Noaptea era 
ca ziua. Hangiii ne acostau şi la fiecare colt ăe 
stradă oamenii ne informau despre localuri unde se 
putea mânca. Se propuneau cliiar şi vicii, ceea ce 
demonstrează cât de decăzuţi sunt localnicii, 
deoarece ei ar trebui să ştie mai bine decât oricine 
că în timpul celor trei zile de pelerinaj la Eleusis, 
pelerinii trebuie să postească, să rămână căşti şi să 
nu atingă nici trupul unui mort, nici cel al unei 
femei care tocmai a născut; ouăle şi fasolea ne sunt 
de asemenea interzise, chiar după prima zi de post. 

Macrina şi cu mine am urmat mulţimea până 
la locul unde sunt puse în' scenă misterele. Homer 
a descris cum templul originar era la poalele 
acropolei, cam în acelaşi loc în care se află templul 
prezent, sau Telesterionul, curn este numit. în 
noaptea aceasta totul a fost iluminat în cinstea 
marilor mistere. 

Intrarea în incinta sacră se face printr-o 
poartă chiar mai impunătoare decât Dipylon de la 
Atena. Am intrat, trecând printr-un culoar delimitat 
de frânghii, unde paznicii şi preoţii se asigurau că 
eram într-adevăr iniţiaţi, deosebiți prin îmbră- 
căminte şi anumite semne. Poarta este atât de abil 
aranjată încât oricine se uită prin ea nu poate 
vedea mai mult decât câţiva paşi din drumul sacru; 
orice altă vedere a Telesterionu'lui este împiedicată 
de marele perete gol al Ploutonionului, un templu 
construit deasupra intrării originale în Hades, de 
unde a apănit Persefona. 

Cu ochii usturându-ne din cauza fumului de 
la torte, Macrina şi cu mine am urcat pe diurnul 
sacru, oprindu-ne mai întâi la fântâna Kallichoros. 
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Am fost copleşit de venerație; deoarece aceasta 
este aceeaşi fântână descrisă de Homer. E din 
timpuri străvechi. Era aici pe vremea când zeii 
umblau pe pământul pe care femeile din Eleusis 
danșau în cinstea lui Demeter. Gura fântânii se află 
la câteva trepte mai jos de terasa principală ornată 
cu marmură splendidă. Lângă ea se află un bazin 
mare cu apă sfințită. Mi -am cufundat mâinile în 
apă şi-am început s-o cunosc pe Demeter şi durerea 
el. Am fost atât de mişcat că aproape am neglijat să 
plătesc preotesei drahma pentru acest ritual. 

După aceea am intrat în Ploutonion, care 
este situat într-o adâncitură stâncoasă a acropolci. 
Uşile din lemn de ulm erau închise pentru noi, dar 
altarul exterior, tăiat în rocă vie, era iluminat. 

în cele din urmă am ajuns la porticul cel lung 
al lui Filon, 
cart fomiui/ă faţada Telesterioaulm. Dincolo de 
acest portic cu 
pavaj albastra, fațada goală a celei mai sfinte 
clădiri de pe pământ se opune acropolei, care 
constituie cel de-al patrulea perete al ei. în lume 
există temple mai mari şi mai frumoase, dar nici 
unul nu-ti inspiră atâta reverență cat Telesterionul, 
deoarece el este sfânt aproape din prima zi a 
omului, o creaţie a acelei lumi frumoase şi 
pierdute, când zeii trăiau nestânjeniti printre noi, 
iar pământul era simplu şi oamenii buni. 

întrucât noi nu eram încă iniţiaţi, n-am putut 
intra în Telesterion. în acest moment au venit la noi 
doi preoţi care ne-au condus la casa în care trăiesc 
Eumolpizii de o mie de ani. Urma să petrecem 
noaptea acolo. Hierofantul însă n-a venit la noi. în 
această extraordinară noapte, el a postit şi a 
meditat. 

Macrina şi cu mine am stat treji până în zori. 

- Tu trebuie să fii admisă la mistere, am 
certat-o, asa cum mai făcusem şi înainte. 

Ea însă era îndărătnică. 

-Cum pot? Eu nu sunt nici una, nici alta. Nu- 
mi plac creştinii, pentru că sunt cruzi. Nu-mi plac 
misterele şi toate celelalte, deoarece nu cred că ne 
mai poate ajuta ceva după ce murim. Fie continuăm 
în vreun fel, fie nu. Dar indiferent ce se întâmplă, 
nu depinde de noi şi nu există nici o cale de-a ne 
târgul cu zeii. Gândeşte-te la creştini, care cred că 
există un singur zeu... 

- în trei forme! 

- Ei bine, al tău este sub o mie de 
forme. în oricc caz, dacă din întâmplare creştinii au 
dreptate, atunci toate acestea - a făcut un gest spre 
Telesterion - sunt greşite şi tu vei ajunge mai 
degrabă în iadul lor decât în Eliseul tău. 

- Dar galileenii n-au dreptate. 

- Cine ştie? 
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- Homer, Mii de ani de adevărată 
credinţă. Trebuie să credem că n-a existat nici un 
zeu până la apariţia unui dulgher demagog acum 
trei sute de ani? E de neconceput ca cea mai 
grandioasă epocă a omenirii să fi fost fără zei. 

-Trebuie să discuţi cu Gemenii, a zis 
Macrina, apoi am vorbit despre probleme pe care 
nu le voi consemna. 

Următoarele trei zile au depăşit orice 
imaginaţie. Am fost admis la toate misterele, 
inclusiv îa ultimul şi la cel mai secret. L-am văzut 
pe cel care este interpretat, pe cel care este arătat şi 
cel care este vorbit. Am văzut patimile lui Demeter, 
coborârea Persefonei în infern, dăruirea grânelor 
omului. Am văzut lumea viitoare. în Telesterion mi- 
a pierit teama de moarte când, într-o lumină 

uternică, am văzut obiectele sfinte. Era adevărat. 

ai mult de atâta nu pot scrie. E interzis să 
dezvălui ceva din ce vezi şi auzi în timpul celor 
două nopţi petrecute în Telesterion. Dar voi face o 
remarcă generală, o opinie diferită de Aristotel, 
care a scris: „Iniţiaţii nu învaţă atât de mult pe cât 
simt anumite emoţii şi sunt pusi într-o anumită 
stare de spirit." Mai întâi de toate, trebuie pusă la 
îndoială afirmaţia că o nouă emoție nu este ceva 
învăţat. Aş crede că este. în orice caz, încă n-am 
întâlnit pe cineva care să fi fost initiat la Eleusis şi 
care să nu fi învătat lucruri noi nu numai despre 
viata pe care o trăim acum, dar'şi despre cea 
viitoare, Există o asemenea logică în ccea ce este 
revelat în cele două nopţi, încât esti uimit că n-ai 
înteles-o înainte - ceea ce-mi dovedeşte adevărul a 
ceea ce e văzut, auzit şi demonstrat. Noi suntem o 
parte a unui ciclu fără sfârsit, o spirală luminoasă a 
vieţii pierdute şi recâştigate, a morţii! spre viată, 
spre... dar acum încep să spun prea mult. 
Priscus: El spune într-adevăr prea mult. Dar acesta 
era farmecul lui, în afară de cazul când nu se mai 
opreşte şi devine plictisitor, Ştiu că tu ai fost initiat 
la Eleusis şi fără' îndoială simţi ceea ce simte şi el 
în legătura cu ceea ce este revelat acolo, feu nu. E 
posibil' că dacă aş fi trecut prin absurditatea aia de 
iniţiere, aş fiputut avea o „revelaţie". Dar mă 
îndoiesc. Sunt unele firi prea ordinare ca să 
priceapă misterele. A mea este una. Fireşte, în 
zilele noastre putem scrie cu o anumită libertate 
despre mistere, deoarece se apropie de sfârsit. Se 
aşteaptă ca împăratul să închidă Telesterionul de 
îndată ce va considera că e momentul potrivit din 
punct de vedere politic. Fireşte, episcopii doresc 
din tot sufletul distrugerea Eleusis-ului, ceea ce 
pentru mine constituie singurul argument de a-l 
păstra. 

Sunt indiferent fată de mistere, deoarece le 
găsesc vagi şi pline de speranţă neju'stificată. Nu 
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vreau să fiu nimic la anul sau în momentul următor 
sau oricând această viată lungă a mea se va sfârşi 
(fireşte, mie nu mi se pare deloc lungă, nici pe 
jumătate suficient de lungă!). Totuşi, presupun că 
„nimicul" este destinul meu. Dacă va fi altfel, ce pot 
face? A crede cum credea bietul Iulian că se află 
printre cei aleşi, ca rezultat al unei ceremonii de 
nouă zile costându-l vreo cincisprezece drahme, 
nemaisocotind cheltuielile suplimentare, înseamnă 
a cădea în aceeaşi absurditate de care-i acuzăm pe 
creştini, când vorbim despre înverşunata lor 
exclusivitate şi superstitia nebunească. 

Habar n-aveam că Macrina avea atâta 
judecată până când n-am citit relatarea lui Iulian 
despre conversaţia lor la Eleusis. I-ar fi putut fi o 
soţie bună. Totdeauna crezusem că îi spunea, la fel 
ca orice altă femeie, doar ceea ce vroia el să audă. 
Era deosebită, în felul ei; dar nu pe gustul meu. 

Perioada cât Iulian a mai stat la Atena a fost 
lipsită de evenimente. Personal se bucura de 
popularitate. Toţi sofistii au încercat să se dea bine 
pe lângă el. E uimitor cum oameni care după toate 
probabilitățile s-au dedicat filozofiei şi problemelor 
spirituale sunt atraşi de putere; afectând dispreţ 
pentru cei puternici, ei sunt inevitabil atraşi de cei 
ce guvernează. Când omul care deţine puterea e 
amabil şi iubeşte filozofia ca Iulian, încercarea de 
a-l cuceri este cu atât mai indecentă. 

Libanius: Cât de caracteristic pentru Priscus! De- 
abia îsi poate stăpâni invidia fată de mine şi 
resentimentul fată de influenta mea asupra lui 
Iulian. Totuşi, interesul meu faţă de Iulian nu era 
hrăpăreţ. Cum putea fi? 'Când am refuzat' titlul de 
pretect pretoria'n, am declarat că îmi era destul de 
bun titlul de sofist. Gestul meu este încă păstrat în 
memorie nu numai în Antiohia, ci pretutindeni unde 
filozofia este apreciată. Aceia dintre noi care 
doresc să-i conducă pe alţii la înţelepciune sunt 
deschisi oricărui suflet curios, fie prinţ îie cerşetor. 
Uneori, ca în cazul lui Maximus, lulian a greşit, dar, 
în general, el a cultivat cele mai bune minţi ale 
epo'cii noastre. De asemenea, găsesc remarcile lui 
Pnscus despre Eleusis supărătoare, chiar ateiste. 
Cicero, care nu prea era superstiţios, a scris că 
dacă tot ceea ce Atena a adus lumii ar fi distrus, 
singure misterele ar fi suficiente ca omenirea să-i 
rămână îndatorată pentru totdeauna. Priscus s-a 
înrăit o dată cu vârsta, Invidia clocoteşte. El n-a 
fost niciodată un adevărat filozof. Mă pomenesc 
compătimindu-l în timp ce-i citesc comentariul 
sarcastic. 

Priscus: în orice caz, când Iulian a privit cu adoraţie 
la snopul acela de grâu care este descoperit cu 
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atâta solemnitate în momentul cel mai important al 
ceremoniei... 
Libanius: Asta este curată blâsfemie! Aceste lucruri 
nu trebuie divulgate. Priscus va suferi pentru 
aceasta în lumea viitoare, iar cel care i-a dezvăluit 
marele nostru secret se va scufunda pentru 
totdeauna în mizerie. Este înspăimântător! 
iscus: ...s-a simtit pe drept exaltat, crezând că 
după cum grâul se veştejeşte, moare şi renaşte, tot 
asa se întâmplă şi cu noi. Dar este analogia 
corectă? As zice ca nu. în primul rând, din sămânță 
nu creşte acelaşi snop de grâu. E un snop de grâu 
nou, ceea ce ar sugera că nemurirea noastră, aşa 
cum este, se găseşte între picioarele noastre. 
Sămânţa noastră creează într-adevăr un om nou, 
dar acesta nu suntem noi. Fiul nu este tatăl. Tatăl 
este băgat în pământ şi acesta îi este sfârşitul. Fiul 
este un om diferit, care într-o zi va fâce un alt om şi 
asâ mai departe - poate pentru totdeauna -, totuşi 
conştiinţa individuală încfetează. 
Libanius: îl detest pe Priscus! E mai rău decât un 
creştin. Homer a crezut. A greşit Homer? 
Bineînţeles că nu. 
Priscus: lulian n-a făcut nimic ca să-i ofenseze pe 
creştinii din Atena, desi se ştia destul de bine că 
avea înclinare spre filozofie. Elra însă'prudent. Cel 
puţin o dată s-a dus la biserică. 
Hierofantul îl simpatiza, dar îl considera 
ierdut, sau asa mi-a spus câţiva ani mai târziu. 
Pierofantul era un om interesant. Fireşte, tu l-ai 
cunoscut, deoarece în timpul domniei lui ai fost 
admis la mistere. El şi-a dat perfect de bine seama 
că vechea noastră lume s-a terminat, Cred că 
uneori încerca o plăcere la gândul că era ultimul 
dintr-o linie care se întindea două mii de ani în 
trecut. Oamenii sunt ciudați. Dacă nu pot fi primii, 
nu au absolut nimic împotrivă să fie ultimii. 
Iulian Augustus 
Minunatele zile din Atena s-au sfârşit brusc 
când un mesager imperial a venit cu ordine ca să 
mă prezint la Constantius, la Milano. Nu se preciza 
nici un motiv. Am Bănuit că urma să fiu executat. 
Exact un astfel de mesaj îi fusese remis lui Gallus. 
Recunosc acum că am avut un moment de slăbi- 
ciune. Plimbându-mă singur în agora, m-am gândit 
să fug. Dacă as dispărea pe străzile dosnice ale 
Atenei? Dacă mi-as schimba numele? Dacă m-aş 
rade în cap? Sau dacă aş porni la drum ca un nou 
cinic şi m-aş duce la Pergamon sau ISlicomedia şi 
m-as pierde printre studenţi, ascuijzându-mă până 
voi fi uitat şi socotit mort, nemaifiind periculos? 
Brusc am deschis braţele spre zeiţa Atena. 
Mi-am ridicat privirea spre statuia ei de pe 
acropofă, spre marea uimire a trecătorilor (aceasta 
s-a petrecut în faţa Bibliotecii lui Pantainos). M-am 
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rugat să mi se îngăduie să rămân în oraşul zeiţei, 
preferând moartea imediată plecării. Zeița însă n-a 
răspuns. Mi-am lăsat braţele în jos cu tristete. 
Exact în clipa aceea a ieşit Grigore din bibliotecă şi 
s-a apropiat de mine cu rânjetul lui de lup. 

- Ne părăsesti, a zis. în Atena nu există 
secrete. 

I-am spus că nu-mi făcea plăcere să plec, dar 
că voinţa împăratului trebuia împlinită. 

- Te vei întoarce, a zis, luiându-mă 
familiar de braţ. 

- Sper. 

- Şi atunci vei fi Cezar, om de stat, cu 
diademă, gardă şi curteni! Va fi interesant de văzut 
cum lulian al nostru se va schimba când va fi peste 
noi ca un zeu. 

- Voi rămâne acelaşi, am promis, sigur 
că voi muri. 

- Să-ţi aminteşti de vechii prieteni în 
ceasul măririi tale. 

Un sul de pergament ascuns la cingătoarea 
lui Grigore a căzut pe caldarâm. înroşindu-se, l-a 
ridicat. 

- Am un permis special, a rostit 
hâlbâindu-se. Pot scoate cărţi, anumite cărţi, cărţi 
aprobate... 

Am râs de jena lui. El ştia că eu stiu prea 
bine că din Biblioteca Pantainos nu e permis să fie 
scoase cărţi din sala de lectură, l-am zis că nu-l voi 
spune nimănui. 

Proconsulul m-a tratat destul de bine. Era un 
om cumsecade, dar speriat. Am recunoscut pe faţa 
lui expresia funcţionarului care nu stie dacă e 
vorba de o execuţie sau de o înălţare pe tron. 
Probabil e o situaţie foarte grea pentru asemenea 
oameni. Dacă sunt amabili, devin vulnerabili, 
putând fi acuzaţi mai târziu de conspirație; dacă 
sunt severi, pot trăi să-şi vadă victima puternică şi 
răzbunătoare: Proconsulul a ales calea de mijloc; a 
fost corect; a fost conştiincios; mi-a aranjat 
plecarea în dimineaţa următoare. 
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Mi-e încă prea greu să descriu ultima mea seară la 
Atena. Am petrecut-o cu Macrina. Am jurat că mă 
voi întoarce dacă voi putea. N-am avut tăria să 
privesc în urmă la templul Atenei, care se profila pe 
cer, sau la conturul violet, inundat de soare, al 
muntelui Hymettos. Am făcut trista călătorie până 
la Pireu şi mare cu ochii spre răsărit şi spre soarele 
dimineţii.Era pe la mijlocul lui octombrie când am 
ajuns la Milano. Vremea era uscată şi aerul atât de 
transparent-, încât puteai vedea cu perfectă 
claritate crestele albastre care separă civilizaţia de 
barbarie, lumea noastră cu soare de pădurea verde 
şi mohorâtă,unde sălăşluieşte răzbunarea Romei. 

Exact în faţa porţii oraşului am fost 
întâmpinați de unul dintre eunucii lui Constantius, 
un personaj impunător, cu multe bărbii şi cu un 
uşor rânjet. Nu m-a salutat cum se cuvenea, un 
semn rau. l-a înmânat comandantului gărzii mele o 
scrisoare de la împărat. Când am văzut aceasta, am 
început să recit prima dintre parolele de care voi 
avea nevoie când voi ajunge în împărăţia morţilor. 
Dar nu urma să fiu trimis încă pe lumea cealalta. în 
schimb, am fost dus într-o casă în una din 
mahalele. Aici am fost întemnițat. 

Cuvântul întemnitare descrie exact situaţia 
mea. Am fost pus sub o pază straşnică. în timpul 
zilei mi se îngăduia să mă plimb prin atrium. 
Noaptea însă eram încuiat în dormitor. Nimeni nu 
putea să mă viziteze, nici nu exista cineva în 
Milano pe care aş fi vrut să-l văd sau care ar fi vrut 
să mă vadă, cu excepţia împărătesei Eusebia. 
Dintre servitorii casei, mi s-a îngăduit să păstrez 
doar doi băieţi şi doi bărbaţi. Ceilalţi au fost 
transferati la palatul imperial. era nimeni cu care 
să pot sta de vorba. Aceasta era cea mai mare 
privaţiune dintre toate. As fi fost multumit să am 
chiar şi un eunuc drept companie. 

De ce eram tratat în felul acesta? Am 
reconstituit de-atunci încoace povestea. în timp ce 
eram în Atena, un general pe nume Silvanus a fost 
proclamat Augustus în Galia. Sunt convins că în 
inima sa era lipsit de orice dorinţă serioasă de a 
deveni împărat, dar duşmănia eunucilor de la curte 
l-au împins la rebeliune. 

e îndată ce s-a întâmplat aceasta, 
Constantius m-a arestat, deoarece se temea eă 
puteam profita de situatia din Galia ca să ridic 
Attica împotriva lui. Asa cum s-a dovedit, Silvanus a 
murit la Colonia înainte ca eu sa ajung la Milano. 
Constantius se dovedise din nou norocos în 
războiul civil. 

Dar moartea lui Silvanus nu a rezolvat 
problema lui Iulian, în timp ce eram închis în vila 
aceea de la marginea oraşului, a fost reluată 
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vechea dezbatere. Eusebiu vroia să fiu ucis. 
Eusebia nu. Constantius se abţinea. 

Am pregătit câteva scrisori pentru Eusebia, 
rugând-o să intervină pe lângă împărat ca să mi se 
ermită să mă reîntorc la Atena. în cele din urmă 
insă, m-am hotărât să nu-i mai trimit nici un mesaj, 
deoarece suspiciunile lui Constantius erau uşor de 

stârnit, pentru a nu spune decât atât, şi orice 
schimb de scrisori între soţia sa şi moştenitorul său 
prezumtiv nu numai că ar fi fost cunoscut de el, dar 
fără îndoială l-ar fi întors împotriva amândurora. 
Am procedat întelept. 

în cea de-a treisprezecea zi a captivitătii, în 
zori, viata mi s-a schimbat pentru totdeauna. Am 
fost trezit de un sclav care bătea la usa 
dormitorului. „Scoală-te, stăpâne! Scoală-te! Un 
mesaj de la Xugustus!" Am sărit din pat complet 
îmbrăcat. l-am amintit apoi sclavului că nu pot 
primi mesagerul imperial până când nu descuie 
cineva uşa. 

Usa a zburat în lături. Comandantul gărzii 
zâmbea. Atunci am ştiut că voinţa divină îsi 
începuse lucrarea. Urma să fiu cruțat. 

„Un mesager, stăpâne. împăratul te va primi 
în seara aceasta." 

Am intrat în atrium şi am simţit pentru prima 
oară gustul a ceea ce înseamnă să te bucuri de 
favoare. Casa era plină de străini. Eunuci graşi în 
mătăsuri de culori ţipătoare; funcţionari de la 
diverse birouri guvernamentale; croitori; cizmari; 
bărbieri; tineri ofiţeri atraşi de ceea ce putea fi un 
nou soare şi o nouă sursă de onoruri. Era 
ameţitor.Mesagerul lui Constantius nu era altul 
decât Arintheus, care e acum cu mine în Persia. E 
deosebit de frumos şi armata îl iubeşte în felul 
acela înflăcărat în care armatele! îşi iubesc ofiţerii 
frumoşi. Are părul castaniu deschis, ochii albaştri, 
trupul puternic şi suplu. E total incult, dar viteaz şi 
iscusit în război. Singurul 'lui viciu este o atracţie 
excesiva pentru băieţi, un obicei pe care îl consider 
indecent la generali. Soldaţii însă se amuză de 
senzualitatea lui. De asemenea, el este cavalerist, 
şi printre cavalerişti pederastia e o tradiţie. 
Trebuie să recunosc că în ziua când Arintheus s-a 
apropiat 'de mine, cu ochii albaştri strălucitori şi 
faţa rumenă zâmbitoare, era cât pe-aci s'ă-l 
confund cu fcfernies însuşi, răspândind strălucire 
din Olimp în timp ce venea să-şi salveze 
nevrednicul fiu. Arintheus m-a salutat energic; apoi 
a citit cu voce tare scrisoarea prin care eram 
chemat în audientă. După ce a terminat de citit (cu 
oarecare dificultate, pentru că n-a găsit cititul 
niciodată uşor), a pus mesajul la o parte, mi-a 
zâmbit cum nu se poate mai cuceritor şi a zis: 
„Când vei fi Cezar, nu mă uita. la-mă cu tine. Prefer 
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acţiunea." Şi-a lovit uşor cu palma mânerul săbiei. 
Mă agitam ca un netot.' El a plecat! 

După aceea a început o nouă luptă. Trebuia 
să mi se radă barba şi să mi se ia vesmintele de 
student. Acum eram prinţ, nu filozof'. Asa că pentru 
"prima oară în viată mi-a fost rasă barba. Era ca şi 
cum mi-aş fi pierdut un brat. E)oi bărbieri s-au 
ocupat de mine în timp ce şedeam într-un fotoliu în 
mijlocul atrium-ului, iar soarele dimineţii lumina un 
spectacol care, privit peste timp, era absolut 
caraghios. Eram eu, un tânăr stângaci de douăzeci 
şi trei de ani, fost student în filozo; 

Universităţii din Atena', transformat acum într-un 
curtean. 

O tânără sclavă mi-a aranjat unghiile de la 
picioare şi mi-a spălat picioarele, spre jena mea. O 
alta mi s-a ocupat de mâini, scoțând exclamaţii de 
uimire din cauza cernelii de pe degetele mele. 
Bărbierul care "mi-a ras barba a încercat să-mi 
radă şi pieptul, dar l-am oprit cu o înjurătură. Am 
făcut un compromis, îăsându-l să-mi taie părul din 
nări. Când a terminat, mi-a adus o oglindă. Mi-a 
fost absolut imposibil să-l recunosc pe tânărul care 
privea cu ochii larg deschişi din metalul lustruit - şi 
era într-adevăr un tânăr, nu un bărbat.cum 
crezusem, căci barba fusese înşelătoare, dându-mi 
o înfăţişare nemeritată de înţelepciune şi 
maturitate. Fără ea, semănăm cu oricare tânăr de 
la curte. ! *' 

După aceea am fost îmbăiat, uns, parfumat şi 
îmbrăcat cu grijă. Mi s-a înfiorat carnea la 
atingerea lascivă a mătăsii, care face corpul să 
devină conştient de el însuşi într-un mod 
neliniştitor. Astăzi nu mai port mătase, preferând 
pânza aspră sau lâna. 

doar o vagă amintire despre restul acelei 
zile. Am fost dus la palat prin străzi aglomerate. 
Oamenii se holbau curioşi la mine, nesiguri dacă 
era sau nu bine să mă aplaude. Priveam drept 
înainte, după cum fusesem instruit să fac când sunt 
în public. M-am străduit să nu ascult conversațiile 
de pe stradă. Disperat, am încercat să-mi amintesc 
instrucţiunile eunucului. 

La marginea pietii principale a oraşului, în 
fata mea, ca destinul însusi, se ndica palatul 
cenuşiu şi ameninţător în spatele coloanelor 
corintice. De o parte şi de alta a intrării principale 
se găseau militari în ţinută de gală. Când am 
coborât din lectică, m-au salutat. Câteva sute de 
oameni din Milano s-au apropiat de mine ca să 
vadă cum arăt. !n fiecare oraş există o categorie 
specială de oameni a căror singură şi evidentă 
funcţie este aceea de a se aduna în locuri publice 
pentru a se uita la oamenii celebri. Ei nu sunt nici 
prietenoşi, nici neprietenosi, ci pur şi simplu 
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intcresati. Un elefant i-ar fi încântat cel mai mujt, 
dar, cum nu exista nici un elefant, trebuiau să se 
mulţumească cu misteriosul prinţ Iulian. Câţiva 
dintre ei m-au putut identifica. Nici unui nu era 
sigur ce fel de rudă îi eram împăratului. E uimitor 
cât de puţin ne cunosc supuşii noştri. Ştiu despre 
locuri de la graniţele imperiului unde oamenii cred 
că însusi împăratul Augustus mai domneşte, că 
este un mare magician şi e nemuritor. Fireşte, 
faptul că fiecare dintre noi îsi ia numele'de 
Augustus este o încercare deliberată de a sugera 
continuitatea puterii care emană de la Roma, 
singura constantă într-o lume de perpetuă 
instabilitate. Totuşi, chiar şi în oraşele unde ştiinţa 
de carte este larg răspândită, cetăţeanul 'de rând 
este adesea nesigur cine este conducătorul. Deja' 
de mai multe ori delegaţii intimidate m-au luat 
drept Constantius, iar un bătrân credea cu- 
adevărat că sunt Constantin şi m-a felicitat pentru 
cât de puţin mă schimbasem de la bătălia de la 
Podul Mulvian! 

În palat, curiozitatea era amestecată cu 
emoție şi aşteptare. Mă bucuram de favoare. îmi 
citeam norocul pe fiecare fată. în vestibul mi s-au 
adus omagii. Apăreau capete pe neaşteptate, mi se 
adresau zâmbete, mâna îmi era strânsă cu căldură, 
sărutată cu speranţă. Era dezgustător... privind 
retrospectiv. în momentele acelea,' aceasta era o 
dovadă minunată că urma să mai trăiesc o vreme 
îndelungată. 

Am fost încredinţai şefului cancelariilor, care 
mi-a făcut un ultim instructaj în şoaptă. După 
aceea, în sunet de corni, am intrat în sala tronului. 

Constantius purta însemnele puterii. Mantia 
îi cădea ţeapănă până la încălţările purpurii. înti-o 
mână ţinea un sceptru de fildeş, iar cealaltă se 
odihnea pe braţul tronului, cu palma în sus, ţinând 
globul de aur. Ca de obicei, privea drept înaintea 
lui, ignorând tot ce nu era în linia directă a vederii 
lui. Părea bolnav. Ochii îi erau încercănaţi, iar fata 
uşor pătată, ca şi cum băuse prea mult vin; totuşi el 
era cumpătat. Pe un tron la nivelul podelei şedea 
Eusebia, strălucind de bijuterii. Cu toate că şi ea 
făcea pe statuia, reuşea să sugereze o natură 
omenească înţelegătoare. Când m-a văzut, şi-a 
întredeschis uşor gura tristă. 

' în stânga şi în dreapta, în tinută de 
ceremonie, se aflau membrii Consistoriului Sacru. 
Toţi mă priveau fix în timp ce înaintam încet spre 
tron, cu ochii lăsaţi în jos. Lumina de octombrie se 
revărsa prin ferestrele înalte. Mirosul de tămâie 
din sală era puternic. M-am simtit din nou copil, iar 
acesta era Constantin. O clipă sala s-a învârtit 
înaintea ochilor mei. După aceea Constantius a 
rostit prima replică din salutul ritual. Am răspuns şi 
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m-am prosternat la picioarele lui. Am sărutat 
purpura şi am fost ridicat. Ca doi actori ne-am jucat 
impersonal scena până la sfârsit; după aceea mi s-a 
dat un taburet lângă Eusebia. 

Am stat foarte calm, privind drept înainte, 
conştient de prezenta Eusebiei lângă mine. îi 
simţeam parfumul de flori al vesmintelor. Dar nici 
unul dintre noi nu l-a privit pe celălalt. 

Au fost primiţi ambasadori, numiţi generali, 
acordate titluri» Audienta s-a terminat când 
împăratul's-a ridicat în picioare. Noi ceilalţi am 
căzut în genunchi. Cu picioarele ţepene şi 
legănându-se uşor din cauza poverii vesmintelor şi 
a bijuteriilor, Constantius s-a îndreptat spre 
apartamentele din palat, urmat de Eusebia. în 
momentul în care uşile de bronz verzi s-au închis în 
urma lor, ca prin farmec ne-am simtit toti eliberaţi. 

Curtenii m-au înconjurat şi mi-au pus o mie 
de întrebări: voi fi făcut Cezar? Unde o să locuiesc? 
Aveam nevoie de vreun serviciu? Trebuia doar să 
poruncesc. Am răspuns cât am putut de evaziv. 
După aceea s-a apropiat de mine duşmanul meu 
Eusebiu, cu faţa lui galbenă şi rotundă ca o lună, 
plin de un respect grav. în timp ce trupul mătăhălos 
s-a plecat în fata mea, veşmintele de mătase au 
rostit în şoaptă: 

- Stăpâne, vei lua masa cu sfânta 
familie. 

Un murmur de emoție a trecut printre 
curteni. Aceasta însemna cea mai înaltă apreciere. 
Am crescut în ochii tuturor. Cu toate acestea, prima 
mea reacţie a fost: masă înseamnă otravă. 

- Te voi însoţi până la sfintele 
apartamente. 

Eusebiu m-a condus până la uşile de bronz 
prin care tocmai trecuse perechea imperială. Nu 
âm vorbit până când nu am rămas singuri în 
coridorul de dincolo de uşi. 

- Trebuie să ştii, stăpâne, că totdeauna, 
în fel şi chip, l-am asigurat pe Augustus de 
loialitatea ta faţă de el. 

- Ştiu, am mintit cu aceeaşi demnitate. 

- Unii din Consistoriul Sacru îti sunt 
duşmani. 


I-a făcut semn unui 
ostaş din gardă să 
deschidă o usă mică de 
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stejar. Am trecut prin 
ea. 


- 'Dar eu totdeauna m-am opus lor. 
După cum stii, am sperat tot timpul că-ti vei lua 
locul cuvenit aici la curte. Si, desi există unii care 
cred că titlul de Cezar n-ar trebui să ţi se acorde, 
pentru că fratele tău... 

A lăsat propoziţia neterminată. 

- Eu l-am îndemnat pe Eternitatea sa să 
te facă Cezar. 

- Eu nu unnăresc o asemenea onoare, 
am murmurat, privind în jurul meu cu oarecare 
interes. 

Palatul din Milano e o clădire mare,cu multe 
coridoare. Iniţial a fost cartierul general destul de 
modest al guvernatorului mifitar. în ultimul secol, 
când Roma a încetat să mai fie centrul de fapt al 
Apusului, palatul a fost mărit ca să devină 
reşedinţă imperială. Din cauza triburilor germane, 
împăratul trebuia să fie aproape de Alpi. 
asemenea, cu cât un împărat e mai departe de 
Roma, cu atât mai lunga îi poate fi domnia, 
deoarece norodul acestui oraş este de o 
nestatornicie şi o arogantă notorie, păstrând 
îndelung 'amintirea împăraţilor pe care i-a' 
răsturnat. Nici unul dintre noi nu stă mult timp ia 
Roma, dacă poate. 

Constantin a mărit palatul de la Milano, 
construind săli de recepţie, iar Constantius a 
adăugat apartamentele de locuit de la etajul al 
doilea,prin care treceam acum. Aceste camere 
dădeau spre o curte interioară mare. Eu personal 

refer stilul vechi de arhitectură cu atrium, dar 

onstantius era modern în arhitectură, ca şi în 
religie. Eu găsesc astfel de camere prea mari şi, 
fireşte, medini lor ruinător de scump. 

La fiecare usă stăteau străji şi eunuci 
aroganţi, dar totuşi servili. Q curte este locul cel 
mai deprimant de pe pământ. Oriunde există un 
tron se pot observa în cele mai mici detalii prostia 
a răutatea de care este capabil omul, poleite cu 

une maniere şi împodobite cu ipocrizie. Eu îmi tin 
curtea pe câmpul de bătaie. Când sunt la reşedinţă, 
o restrâng'cât mai mult posibil. 

La ultima uşă Eusebiu m-a părăsit cu o 
plecăciune adâncă. Străjile au deschis usa şi am 
intrat într-o sufragerie intimă. Constantius stătea 
lungit pe una din cele două canapele în faţa cărora 
ao găsea masa. Eusebia şedea într-un fotoliu de 
fildeş vizavi de el. M-am înclinat adânc în fata 
amândurora' psalmodiind formula cuvenită. 
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Constantius a mormăit răspunsul lui. După 
aceea mi-a făcut semn cu mâna să mă aşez lângă el 
pe canapea. 


barbă. 

M-am înroşit când am luat loc pe canapea. 
Eusebia a zâmbit încurajator. 

- Mie mi-a plăcut întrucâtva barba, a 


Arăţi mai bine fără afurisita aceea de 


zis. 

- Asta pentru că şi tu esti atee. 
Mi s-a oprit inima pentru o clipă. A fost însă doar o 
glumă anostă a împăratului. 
- Îi plac cinicii aceştia preţioşi, care trăiesc umil. 
A arătat spre soţia sa cu o mână grosolană plină de 
inele. 
- Îi citeşte mereu. Cititul nu e bun pentru femei. 
Am zis ceva plăcut, recunoscător că-l găseam bine 
dispus. Constantius îşi scosese diadema şi 
veşmintele exterioare şi părea aproape uman, 
complet deosebit de statuia care fusese mai 
devreme. 
Mi s-a adus vin şi, deşi rareori îl beau sec, atunci 
am băut serios, ca să-mi înving starea nervoasă. 
- Cu cine seamănă? 
Constantius mă examinase curios ca pe un nou 
sclav sau cal. 
- Fără barba aceea? 
Eusebia s-a încruntat, prefacându-se că e atentă. 
Când ai de-a face cu un tiran, nu trebuie să te 
trădezi prin nimic, chiar dacă tiranul este soţul tău. 
împăratul şi-a răspuns singur la întrebare. 
- Constans. Semeni leit cu el. Esti leit fratele meu. 
Mi s-a strâns inima. S-a considerat totdeauna că 
Constantius nu fusese străin de moartea fratelui 
său. Dar această remarcă n-a avut nici o 
semnificaţie. Când se simţea, bine, Constantius 
vorbea destul de simplu şi fără subântelesuri. 
Am zis că eram prea mic ca să-mi amintesc cum 
arăta fostul meu văr. 
- Era de departe cel mai bine dintre noi trei. înalt. 
Ca tata. 
Constantius era foarte preocupat de statura lui 
mică. 
Ni s-a servit o masă complicată şi am gustat din 
toate, deoarece dacă ai refuza vreun fel, ai arăta 
că-l bănuiesti pe împărat de perfidie. A fost o 
adevărată caznă şi stomacul meu era cât pe-aci să 
se răzvrătească. 
Constantius a condus conversaţia, asa cum trebuie 
să facă împărații - dacă nu sunt pasionaţi'de 
discuţii filozofice, cum sunt eu, caz în care trebuie 
să vorbesc foarte repede la propria mea masă ca să 
fiu auzit. Am fost întrebat despre studiile mele la 
Atena. Le-am descris, terminând: 
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- Aş putea petrece tot restul vieţii mele acolo. 
Când am zis aceasta, am observat că Eusebia ;-a 
încruntat imperceptibil: un semnal că nu trebuia să 
vorbesc despre viaţa de student. 

Dar Constantius nu ascultase. Stătea întins 
pe spate, râgâind uşor şi masându-şi cu mâna 
stomacul ca un butoi. Când a vorbit, avea ochii 
închişi. 

- Eu sunt primul Augustus care 
domneşte singur de la tatăl meu încoace, după cum 
şi el a domnit singur, în secolul acesta. Dar el nu s- 
a gândit niciodată ca numai unul dintre noi să 
domnească. Mai mult decât Diocletian, el a 
intentionat ca fiecare din succesorii săi să 
guverneze singur. 

Constantius s-a ridicat într-un cot şi m-a 
privit cu ochii aceia ciudat de trişti, care erau cea 
mai atrăgătoare însuşire a lui, dar şi cea mai 
deconcertantă. Erau ochii unui poet care'văzuse 
toată tragedia din lumea aceasta şi ştia ce va veni 
în cea viitoare. Dar efectul pozitiv al ochilor era 
total anulat de linia severă a gurii. 

Cine-l putea cunoaşte pe Constantius? Eu cu 
siguranţă nu. Eu îl uram, dar Euscbi'a îl iubea - 
cred - şi ea era o femeie pe care n-o interesa ce era 
rău. La fel ca noi ceilalţi, Constantius reprezenta 
mai mulţi oameni în trupul unuia. 

- Lumea e prea mare ca să fie condusă 
de o persoană. 

Inima a început să-mi bată mai tare, pentru 
că ştiam ce va 
urma. 

- Eu nu pot fi pretutindeni. Totuşi, 
puterea imperială trebuie să fie pretutindeni. 
Lucrurile au tendinţa de a merge prost toate 
deodată. De îndată ce triburile germane se 
dezlănţuie în nord, perşii atacă în sud. Uneori îmi 
vine să cred că se înţeleg între ei. Dacă merg în 
Răsărit, sunt imediat ameninţai în Apus. Dacă un 
general se ridică împotriva mea, tot atunci trebuie 
să am de-a face cu cel puţin încă doi trădători. 
Imperiul e mare. Distanţele sunt lungi. Duşmanii 
noştri mulţi. 

A rupt un picior de rată prăjită şi l-a 
mestecat, privindu-mă tot timpul cu ochii aceia 
duioşi. 

- Vreau să menţin statul laolaltă. Nu voi 
sacrifica barbarilor nici un oraş, nici o bucată de 
pământ! 

Vocea stridentă aproape s-a frânt. 

-Vreau să menţin statul pentru familia 
noastră. Noi l-am câştigat. Noi trebuie să-] 
menţinem. lată de ce trebuie să fim loiali unul faţă 
de celălalt. 
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Cât de mult m-a şocat ceea ce au rostit 
buzele acelea crude! Nu am îndrăznit să mă uit la 
el. 

- Iulian, vocea era mai scăzută acum, 
intentionez să te fac Cezar şi moştenitorul meu 
până când voi avea un fiu. 

- Stăpâne... 

A fost tot ce am putut spune. Pe neaşteptate 
ochii mi s-au umplut de lacrimi. Nu voi şti niciodată 
dacă mi-am dor6 această soartă. Totuşi, când mi s-a 
oferit, o coardă secretă a vibrat în mine şi călătoria 
periculoasă a început. 

Eusebia m-a felicitat. Nu-mi amintesc ce s-a 
spus. S-a adus mai mult vin şi Constantius, într-o 
stare de bună dispoziţie, mi-a spus cum astrologii 
au preferat ziua de 6 noiembrie oricărei alte zile 
din lună. De asemenea, a insistat să studiez 
strategia militară şi să-mi întemeiez o casă 

otrivită noului meu rang. Urma să'am un. salariu. 
Ru va fi mare, a zis el, subestimând considerabil 
problema: dacă n-as fi avut un mic venit din averea 
mamei, as fi murit de foame în acel prim an. Vărul 
meu n-a putut fi niciodată acuzat de generozitate. 

Constantius mai-mai să-mi zâmbească. 

- Acum, a zis, am o surpriză pentru tine. 

Surpriza a fost sora lui, Elena. A intrat în 
cameră cu multă demnitate. N-o cunoscusem până 
atunci, deşi o văzusem de la depărtare în timpul 
primei mele vizite la Milano. 

Elena nu era o femeie atrăgătoare. Era 
scundă, predispusă la îngrăsare, cu picioare scurte 
şi torsul lung al lui Constantius. Printr-o întâmplare 
nefericită fata îi era la fel ca a tatălui şi Constantin 
cel Mare. Era aproape tulburătoare: aceeaşi fată 
lata, gura subţire şi mândră, nasul mare, maxilarul 
rotund şi imens, un portret imperial recreat într-o 
femeie de vârstă mijlocie. Totuşi, în ciuda acestei 
nefericite asemănări, altminteri era foarte 
feminină, cu o voce suavă, plăcută. (Am avut 
totdeauna oroare de femeile cu voce stridentă). 
Păşea cu modestie, chiar cu sfială. Pe vremea aceea 
nu ştiam nimic despre ea, în afară de faptul că era 
cu zece ani mai în vârstă decât mine, şi că era sora 
favorită a lui Constantius. 

După ce ne-am salutat ceremonios,' Elena a 
luat loc în fotoliul liber. Era evident într-o stare de 
tensiune deosebită. Şi eu eram, deoarece ştiam 
exact ce se va întâmpla imediat. Ştiusem 
dintotdeauna! că destinul meu putea să fie ceva de 
felul acesta, dar refuzasem pe cât posibil să mă 
gândesc la asta. Acum sosise momentul. 

- îti facem cinstea, a zis Constantius, de 
a-ţi acorda pe iubita noastra soră drept soție, o 
legătură reală şi omenească între coroanele 
noastre. 
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Era limpede că-şi 
pregătise această 
propoziţie dinainte. M- 
am întrebat dacă lui 
Gallus îi vorbise la fel 
când i-o dăduse pe 
Constantia de soţie 


fă 


.Elena privea la podea. Mă tem că eu 
devenisem stacojiu. Eusebia mă urmărea, amuzată, 
dar rezervată. Ea, care-mi fusese prietenă şi 
aliată,putea cu multă uşurinţă deveni acum 
duşmanul meu. Mi-'am dat seama de asta, cliiar 
atunci. Sau scriu acum cu înţelepciunea venită prea 
târziu? în orice caz, era cât se poate de clar că, 
dacă Elena va avea un copil şi Eusebia va rămâne 
stearpă, copilul meu va fi moştenitorul' lui 
Constantius. Toti patru eram prinşi acum ca 
muştele într-o pânză de păianjen. 

N-am idee clară despre ce i-am spus lui 
Constantius. Sunt sigur că m-am bâlbâit. Ulterior, 
Elena mi-a spus că am fost foarte elocvent, deşi 
incapabil s-o privesc în timpul discursului meu de 
acceptare. Fără îndoială, mă gândeam la 
îndatoririle mele conjugale. Niciodată nu m-a atras 
mai puţin vreo femeie. Totuşi, va trebui să avem un 
copil. O asemenea povară este soarta obişnuită a 
prinților şi îndrăznesc să zic că e un pret mic 
pentru putere, deşi în momentul acela pare mai 
mare decât ar trebui. 

Elena a fost o femeie cumsecade, dar 
momentele noastre de intimitate au fost rare, 
nesatisfăcătoare şi întrucâtva patetice, deoarece 
vroiam într-adevăr s-o mulţumesc. Dar nu era nici o 

lăcere să faci dragoste cu un bust al'lui 
Ponstanün. Deşi n-am putut s-o fac fericită, n-am 
făcut-o să sufere şi cred'că am devenit prieteni. 

Masa s-a terminat când Constantius şi-a 
răsucit spre podea picioarelc-i scurte şi crăcănate 
şi s-a întins până i-au trosnit oasele. Apoi, fără să 
ne spună vreo vorbă, a părăsit încăperea. Eusebia 
mi-a zâmbit uşor. I-a întins mâna Elenei şi s-au 
retras împreună, lăsându-mă cu privirea fixată pe 
ouăle de fazan, pe care un maestru bucătar le 
aranjase ca ultim fel, într-un cuib frumos împodobit 
cu pene. A fost un moment extraordinar. Intrasem 
în cameră ca student proscris. Am părăsit-o ca 
Cezar şi sot. Schimbarea era uluitoare. 

Cred că adevărul despre majoritatea curților 
este că persoanele principale se văd rar una cu 
alta'. Aceasta se datorează în parte propriilor 
opţiuni. Cu cât mai puţine întâlniri, cu atât mai 
puţine sanse de a se întâmpla ceva neplăcut. Mai 
exact, curtenilor le convine să ţină oamenii mari 
izolaţi, mărind prin aceasta importanţa, 
intermediarilor care reusesc sa treacă în grabă 
dintr-o aripă a palatului într-alta, semănând 
discordie şi umblând cu şiretlicuri. 

Curte-! lui Constantius era în multe privințe 
cea mai rea de la Domiiian încoace. Eunucii erau 
atotputernici! Ei țineau pe toată lumea' departe de 
împarat. Dacă un om nu era pe placul unui eunuc, 
era pierdut şi era chemat Mercurius, „contele 
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visurilor", sau Paul, „lanţul“ (numit aşa pentru, că 
era un geniu în a găsi verigi obscure ale unui 
nesfârşit lanţ de trădări, în timp ce celălalt era 
specializat în analiza visurilor aparent inofensive, 
care, invariabil, la o cercetare atentă, dezvăluiau 
intenţii trădătoare). întrucât Constantius asculta 
numai de eunuci, nedreptatea era în plină înflorire. 
Nimeni nu era în siguranţă, inclusiv marile 
personalităţi, îndeosebi cele ca mine, care erau 
moştenitori de sânge la putere. 

Mi -am dat adesea seama, studiind istoria, că 
nu se acordă atenţia cuvenita acestor intermediari, 
care foarte adesea guvernează cu adevărat. 
Suntem înclinați să ne gândim la curţi ca la nişte 
roţi în centrul cărora se află împăratul, de la care, 
ca spiţele, pornesc toţi cei care-i servesc, trăgându- 
şi puterea direct de 'la prezenta lui centrală. 
Adevărul este altui. Cu greu i se îngăduia cuiva să 
se apropie de Constantius. Doar eunucul Eusebiu îl 
vedea zilnic. Drept rezultat, facțiunile de la curte 
se puteau organiza şi reorganiza, fără nici o 
legătură cu puterea propriu-zisă. 

Citind însemnările referitoare la acele 
săptămâni de la Milano, cineva ar putea crede că 
Constantius şi cu mine ne vedem zilnic ca să 
discutăm probleme politice importante, strategie 
militară, ducând, cum s-ar zice, o viată de familie. 
De fapt, l-am văzut pe împărat doar de patru ori 
într-o lună. Prima întâlnire am descris-o deja; a 
doua a fost la învestitura mea ca Cezar. 

Am fost făcut Cezar la 6 noiembrie 355, anul 
în care erau consuli Arbetio şi Lollianus. Vreau să 
spun şi un lucru bun despre Constantius. Eră un 
artist în materie de ceremonii. Desi îmi place să 
cred că-l depășesc în multe privinţe, ştiu că nu voi 
reuşi niciodată să creez sentimentul de 
înspăimântătoare măreție pe care îl putea crea 
oricând vroia. Când apărea în faţa unei mulţimi, se 
stia că acesta e Augustus. Când apar eu, oamenii nu 
sunt deloc impresionați. Eu cred că ei au o anumită 
afecţiune pentru mine. Eu nu îi neliniştesc câtuşi 
de puţin. Ei cre'd că semăn cu un profesor de 
retorică. Au clreptate. Aşa sunt. 

La capătul îndepărtat al pieţe: principale, un 
odium înalt din lemr fusese împodobit cu vulturii 
omei şi dragouij dinastiei no<i,uv. Fiuu» însă era 

plină ¿c soldaţi în uniformă dt gală. 

în timp ce eram condus de generalii armatei 
spre podium, simţeam cum mă doare fiecare 
muşchi al trupului, deoarece în fiecare zi făcusem 
exerciţii cu sabia şi lancea. Eram epuizat şi mă tem 
că instructorii mei n-aveau nimic altceva pentru 
mine decât dispreţ. Mă socoteau un nătărău 
pedant, care nu stia nimic despre armament şi 
prefera vorbăria războiului. Fireşte, erau politicosi 
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în fata mea, dar în spatele meu am auzit adesea 
uşoare râsete batjocoritoare. Apropo, am fost 
surprins să descopăr cât de puţin pot suporta 
batjocura. Una din cele mai mari consolări ale 
filozofiei este că, după toate probabilitățile, te 
pregăteşte pentru disprețul altora. Unii filozofi simt 
chiar o plăcere în a' fi dispretuiti deoamenii de 
rând. Eu nu. Poate c ccva în legătura cu ideea (ie 
sânge şi moştenire. La urma urmei, eu cobor din 
trei împărați. Nu puteam suporta să fiu socotit slab 
şi efeminat de către nişte ofiţeri tineri şi 
expansivi.Plin de încăpățânare, m-am hotărât! să-i 
clepăsesc în orice privinţă. Din nefericire, în 
momentul acela, întâietatea mea era mai mult 
dorinţă decât fapt. Făcusem prea mult, prea 
repede. Drept rezultat, sunt chiar mai 
neîndemânatic decât de obicei. 

în momentul în care am ajuns la baza 
podiumului, au sunat trompetele. Au început 
uralele. S-a deschis o cale printre legiuni şi-a 
apărut Constantius în trăsura de ceremonii aurită; 
purta un coif din aur în formă de dragon şi mantia 
de puipură. Când a trecut pe lângă mine, i-am 
retinut privirea şi s-a uitat la mine cu o privire la 
fel de oarbă ca a lui Homer! în public, împăratul nu 
vedea oamenii simpli. 

Constantius a urcat încet treptele 
podiumului, picioarele-i scurte şi crăcănate 
diminuându-i uşor maiestatea înfățișării. Ajuns pe 
podium, a primit aclamaţiile le urilor. După 'aceea 
mi-a făcut semn să urc lângă el. 'Cu sentimentul 
unuia care merge la execuţie, am suit treptele 
abrupte de lemn şi mi-am luat locul alături de 
Constantius... Era cât pe-aci să scriu alături de 
istorie, deoarece acum eram o legendă, La bine şi 
la râu, devenisem o parte a acelei cronici 
îndelungate care a început cu Iulius Caesar şi al 
cărei sfârsit nu-l poate prevedea nimeni. 

Am privit peste trupeie adunate. Era prima 
oară când priveam o armată şi mărturisesc că 

riveliştea m-a încântat. Toate gândurile de 
klozofi> mi-au ieşit complet din minte când 
flamurile cu dragoni au fluturat în vântul de 
toamnă şi vulturii de sub noi au fost coborâţi în 
semn de salut. 

Constantius mi-a luat mâna dreaptă într-a 
lui. Strânsoarea era fermă şi aspră. L-am privit cu 
coada ochiului, dându-mi seama că ceva nu era în 
regulă: era mai îna! decât mine cu o jumătate de 
cap. M-am uitat în jos şi am văzut că stătea pe un 
scăunel pentru picioare. Constantius nu neglija nici 
un amănunt care-i putea spori măreţia. 

Constantius le-a vorbit legiunilor. Vocea lui 
stridentă suna bine. Latina pe care o folosea-era 
cea a annatei, dar era uşor de înţeles. îşi învățase 
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pe dinafară discursul. „Ne aflăm în faţa vo'astră, 
apărători viteji ai ţării noastre, ca să facem 
dreptate cauzei comune. Cum trebuie! făcută 
aceasta, vă întreb pe voi, nu ca soldaţi, ci ca 
judecători imparţiali. După moartea acelor tirani 
rebeli, pe care furia nebună i-a îndemnat să pună 
stăpânire pe stat, barbarii din nord, crezând că 
acest mare imperiu este slab şi în dezordine, au 
intrat în Galia. Ei sunt acolo acum. Doar voi şi noi, 
în perfectă înţelegere, putem să-i alungăm. 
Alegerea este a voastră. Aici, în faţa voastră, se află 
vărul nostru lulian, cinstit pentru modestia sa-drag 
nouă pentru aceasta, precum şi pentru legăturile 
de sânge; un tânăr de o capacitate remarcabilă, pe 
care doresc să-l fac Cezar, dacă voi vreţi să-l 
confirmaţi..." 

în acest moment, deşi în mijlocul propoziției, 
Constantius a fost întrerupt de diverse'voci care 
declarau ca în înălţarea mea la rangul de Cezar se 
vădea voinţa lui Dumnezeu', şi nu a oamenilor. 
Eram întru totul de acord! deşi Dumnezeul la care 
se gândeau ei şi Unul Dumnezeu care într-adevăr 
mă înălţase nu erau acelaşi. Cu toate acestea, am 
admirat îndemânarea cu care Constantius 
pregătise scena. Vocile au sunat de parcă ar fi fost 
spontane (de fapt, totul fusese repetat cu grijă). 
Constantius a rămas foarte liniştit în timp ce se 
vorbea, ca şi cum asculta un oracol. Mi-a transpirat 
mâna într-a lui; dar el n-a slăbit tăria strânsorii. 
Când s-a făcut din nou linişte, a înclinat grav capul 
spre legiuni. 

„Răspunsul vostru este clar. înţeleg că am 
aprobarea voastră." 

Mi-a dat drumul. A făcut semn să vină doi 
generali pe podium. Unul a adus o cunună, celălalt 
o mantie de purpură. S-au oprit în spatele nostru. 

„Puterea calmă şi comportamentul cumpătat 
ale «acestui tânăr (a accentuat „cumpătat" pentru 
a-i asigura că nu eram ca Gallus) ar trebui mai 
degrabă să fie luate ca exemple decât proclamate: 
are un caracter excelent şi e instruit în toate 
bunele meşteşuguri, ceea ce eu apreciez prin însusi 
faptul că m-am Botărát să-l înalt în rang. Aşa că 
acum, cu nemijlocita bunăvoință a lui 'Dumnezeu 
din ceruri, îl investesc cu această mantie 
imperială." 

Mantia mi-a fost pusă în jurul umerilor. 
Constantius a aranjat-o la gât. O singură dată m-a 
privit în ochi, când am fost față în faţă, el pe 
scăunel şi eu cu spatele spre legiuni. Privirea pe' 
care mi-a aruncat-o a fost ciudat de furişă şi 
şovăitoare, în contrast evident cu măsura degajată 
a mişcărilor 'lui şi a vocii puternice şi clare. 

Constantius era un om terorizat de teama 
morţii. Am'văzut asta limpede în octlii lui mari. în 
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timp ce-mi punea cununa pe cap, şi-a închis o clipă 
ochii, ca un om care se înfioară în aşteptarea 
cuţitului felcerului. După aceea mi-a luat din nou 
inâna dreaptă'şi m-a întors cu fata spre legiuni. Dar 
înainte ca acestea să mă poată saluta, şi-a ridicat 
braţul. Mai avea multe de spus. Deşi vorbea de 
parcă mi se adresa mie, privea drept spre legiuni. 
estiind sigur în ce direcţie să mă întorc, am privit 
jumătate spre el şi jumătate spre soldaţii din piaţă. 

„Frate, cel rnai scump mie dintre toţi 
oamenii, ai primit în „Drina vara vieţii tale floarea 
glorioasă a originii tale. Totuşi, trebuie să recunosc 
că tu contribui la propria mea glorie, deoarece mă 
simt cu adevărat mai mare acordând o putere 
aproape egală (cuvântul „aproape" a fost exprimat 
cu greutate) unui nobil prinţ care este ruda mea, 
decât prin puterea însăşi. Vino, atunci, să' fim 
părtaşi la suferinţă şi primejdii, ia-ţi asupra ta 
apărarea Galiei, alină-i regiunile îndurerate cu 
toată generozitatea. Şi dacă va fi nevoie să te lupţi 
cu duşmanul, ia-ţi locul alături de stegari. Mergi tu 
însuţi înainte, un bărbat viteaz gata să conducă 
bărbaţi deopotrivă de viteji. Tu şi cu mine ne vom 
susţine unul pe 'celălalt cu afecţiune ferma şi 
constantă, şi împ'reună dacă Dumnezeu ne 
îndeplineşte rugăciunile - vom domni cu moderație 
şi conştiinciozitate peste o lume purificată. Vei fi 
mereu prezent în gândurile mele, iar eu nu te voi 
părăsi în nimic din ceea ce vei întreprinde. Acum 
du-te, în grabă, însoţii de rugăciunile noastre ale 
tuturor, să aperi cu cinstea ta poziţia ce ţi s-a 
atribuit de către Roma însăşi şi din porunca fui 
Dumnezeu! Ave, Cezar!" 

Ultimile cuvinte pe care le-a zis cu voce 
puternică, au fost reluate imediat de către legiuni. 
A fost ca o bubuitură de tunet. Am avut suficientă 
prezenţă de spirit să răspund: „Ave, Au- gustus!" 

oldaţii au repetat şi asta. L-am salutat pe 
Constantius. După aceea m'-am întors şi am salutat 
legiunile. Aceasta era contrar oricărui protocol!. 
Generalii nu-şi saluta soldaţii. 
Stindardele, da; legiunile nu. Gestul meu însă a fost 
sincer lipsit de tact. După prima clipă de uimire, 
legiunile m-au aprobat tumultos şi şi-au izbit 
puternic scuturile de genunchii îmbrăcaţi în 
armură'; cel mai înalt omagiu pe care-l pot aduce 
unui om. fe de asemenea şi cel mai zgomotos. Am 
crezut că voi asurzi pentru totdeauna din cauza 
zăngănitului care a inundat piaţa. Mai îngrozitoare, 
oricum, este dezaprobarea armatei, când soldaţii 
îsi răsucesc lăncile înapoi şi înainte, lovind 
scuturile, ca un preludiu al răzvrătirii. 

L-am simtit pe Constantius înţepenind lângă 
mine. Asta era mai mult decât prevăzuse. Sunt 
sigur că era convins că gestul meu către legiuni 


wore’ 


fusese premeditat. Dar fapta era de acum comisă. 
Iar eu eram Cezar. 

Brusc, Constantius a părăsit podiumul. L-am 
urmat. A fost un moment de zăpăceală când a urcat 
în trăsură. M-a privit o clipă îndelungat. După 
aceea mi-a făcut semn să-l însoțesc. M-am urcat 
lângă el şi, unul lângă altul, am trecut printre 
legiunile care ovaţionau. Am simţit o afecţiune 
neaşteptată pentru ele. Fusesem uniţi sa prin 
căsătorie şi, ca multe căsătorii aranjate, deşi 
aceasta era neobişnuită, s-a dovedit a fi fericită. 

Trăsura a traversat încet piaţa spre palat. 
Constantius nu mi-a zis nimic, iar eu n-am îndrăznit 
să-i vorbesc, din nefericire, conştient că în această 
trăsură nu exista nici un scăunel pentru picioare şi 
eu eram mai înalt decât el, un al doilea semn rău. 
Am murmurat în sinea mea un vers din Iliada: 
„Moartea purpurie a pus stăpânire pe mine, şi 
destinul mai presus de orice." în curtea palatului, 
Constantius s-a despărtit de mine fără nici o vorbă. 
Nu l-am mai văzut câteva zile. 

Primul meu act ca Cezar a fost să trimit după 
Oribasius, care era la Atena. Sosise acolo doar la o 
săptămână după rechemarea mea. De asemenea, 
le-am” scris lui Maximus şi Priscus, invitându-i ¿3 
vină la mine. între timp, am continuat! exerciţiile 
militare. De asemenea, am învătat cât am putut de 
mult despre administraţia Galiei. 

în această perioadă n-am văzut pe nimeni din 
familia imperială, nici pe viitoarea mea soţie. 
Totuşi, ziua cununiei fusese stabilită şi mi-au fost 
aduse actele specifice, ca să le studiez. Mi s-a dat 
un plan detaliat al capelei, în care îmi era trasată 
cu precizie poziţia în fiecare moment al ceremoniei. 
La curte aveam doar un prieten, pe Eutherius” 
eunucul armean, care-mi fusese profesor la 
Constantinopol. În fiecare seară studiam împreună 
diverse documente şi rapoarte. Sarcina lui, zicea, 
era să facă din mine un administrator. 
în seara dinaintea cununiei, Eutherius a venit la 
mine cu ştirea că urma să plec în Galia în prima 
săptămână din decembrie. 

- în ce oraş? 

-Vienne. Vei sta acolo pe timpul iernii. După aceea, 
în primăvara, vei începe lupta. 

M-a privit atent. 

- Ti se pare ciudat să fii general? 

- ¿¿udat! am izbucnit. Dement. 

Şi-a ridicat mâna oarecum speriat, arătând spre 
Jocurile întunecoase, unde stăteau străjile şi 
ascultau informațorii mereu plini de speranţă că 
mă vor prinde trădând. 

Am coborât vocea. 
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- Fireşte că e ciudat. N-am văzut niciodată o 
bătălie. N-am comandat niciodată un singur soldat, 
cu atât mai puţin o armată. Dar... 
- Dar? 
- Dar nu mi-e teamă. 
Nu i-am spus ce simţeam într-adevăr: că aşteptam 
cu nerăbdare aventuri militaie. 
- M-am liniştit, a zis Eutherius zâmbind. 
Deoarece tocmai am fost numit mare şambelan la 
curtea Cezarului Iulian. Merg cu tine în Galia. 
Aceasta a fost o veste minunată. L-am îmbrătisat cu 
căldură, trăncănind fericit până când el s-a văzut 
obligaf să zică: 
- ravitate romană, Cezarule. Te rog. Esti mult 
prea asiatic. 

râs. 
- Ce să-i faci. Eu sunt asiatic... 
Brusc, Eutherius a fost în picioare. Cu o viteză pe 
care n-aş fi crezut-o posibilă pentru cineva de 
vârsta lui, s-a repezit într-un gang întunecat exact 
vizavi de noi. O clipă mai târziu a reapărut cu un 
bărbat negricios, îmbrăcat somptuos. 
- Cezare, a zis Eutherius cu un aer batjecoritor- 
ceremonios, îngăduie-mi să ţi-l prezint pe Paul din 
serviciul secret. A venit să aducă un omagiu 
înălţimii tale. 
N-am fost prea uimit. Fusesem sub supraveghere 
toată viata mea. Prezenta agentului secret principal 
al guvernului îmi amintea pur şi simplu că cu cât 
mă înălţăm mai sus, cu atât mai important era să 
fiu pus sub supraveghere de către Constantius. 
-Noi suntem totdeauna încântați să-i primim pe 
agenţii împăratului, am zis politicos. 
Paul era imperturbabil. îi străluceau ochii în lumina 
lămpii, iar nasul acvilin îl făcea să semene cu o 
pasăre mare de pradă. A făcut o plecăciune. Vorbea 
cu un uşor accent spaniol. 
- Eram în drum spre aripa de est. Să-i prezint 
un raport lui Rufinus, prefectul pretorian. 
-Aceasta nu e calea obişnuită spre aripa de est, a 
zis Eutherius politicos. 
- Ce pot spune? 
Paul şi-a desfăcut mâinile, gheare de păsări gata să 
însface. 
- Poţi zice noapte bună, Paul, şi raportează-i 
prefectului pretorian că n-ai auzit nimic folositor, 
am zis. 
Paul a făcut o plecăciune. 
- Eu raportez doar ceea ce aud, Cezare. 
Era insolent cu prudentă. 
- Mai rămâi, am zis, şi'vei auzi despre începutul 
morţii tale. 
Asta l-a tulburat, desi îndrăzneala mea a fost o 
adevărată 
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cacialma. Nu aveam nici o putere. Un cuvânt din 
partea lui şi puteam fi dat jos. Totuşi, ştiam că, 
dacă urma să fiu Cezar, trebuia să mă afirm sau să 
atrag asupra-mi disprețul total al eunucilor şi 
spionilor. Paul s-a retras. 

M-am întors spre Eutherius. 

- Am fost prea asiatic? 

L-am tachinat, deşi inima îmi bătea cu putere. 

A dat negativ din cap. 

- Poate aceasta e cea mai înţeleaptă modalitate 
de a-i trata, în orice caz, deocamdată eşti în afara 
pericolului.. 

- Dar îsi meştereşte unul din lanţurile lui. 

-  Poate'o să cadă în propria-i capcană. 

Am încuviintat din cap. Paul fusese unul din primii 
autori ai complotului care-l distrusese pe fratele 
meu. în noaptea aceea, în palatul din Milano am 
început propriul meu complot. 

Ziua cununiei mele... ce lucru ciudat de scris 
pentru un celibatar! Acum mi se pare imposibil că 
am putut fi cândva sot. Totuşi, am devenit la 13 
noiembrie 355. Nu voi descrie ritualurile galileene 
îngrozitoare. E de-ajuns să spun că le-am suportat, 
împovărat cu purpură şi bijuterii de 'gală, pe care 
mai târziu le-am vândut în Galia ca să cumpăr 
soldaţi. 

După ceremonie au (irmat obişnuitele festivităti şi 
jocuri în cinstea noastră. Elena era încântată de 
toate aceste manifestări; în privinţa aceasta 
semăna cu fratele ei. Eu pur şi simplu m-am supus 
şi am făcut ce se aştepta din partea mea.' La câteva 
zile după ceremonie am fost invitat în audienţă la 
Eusebia. 

- Ce crezi despre lume acum? 

Ochii Eusebiei străluceau de răutate. 

- Totul ti—1 datorez tie, am zis cu căldură. 

- Si cum o găseşti pe Elena? 

-ca este soţia'mea, am zis formal; din nou cu 
privirea conspirativă. m 

- Este foarte... distinsă, a zis Eusebia, cu o umbră 
de maliţie. 

-  Nobilă, aş zice. 

Era cât pe-aci să izbucnesc în râs. Dar există o 
regulă a acestor jocuri. 

- Vei pleca în curând. 

-Mă bucur, am zis, apoi am adăugat: Nu că aştept 
cu nerăbdare să părăsesc... N-am putut spune să 
„te" părăsesc, asa că am zis Milano. 

A dat din cap în semn de dezaprobare. 

- Acesta nu-i un oraş pentru tine. Nici pentru 
mine, dar... 

A lăsat nespus ceea ce era serios. Apoi: 

- O să mergi în cantonament de iarnă la Vienne. 
Banii... 

- Vor fi puţini. 
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Marele şambelan îmi spusese deja că va trebui să 
mă întreţin pe mine şi servitorii din salariul meu de 
Cezar. în acel moment nu puteau fi acordate 
fonduri suplimentare. 

- Din fericire, tu eşti chibzuit. 

- Elena nue. 

Elena are propriii ei bani, a zis Eusebia tăios. Ar 
trebui să-i folosească. E proprietara unei jumătăti 
din Roma. 

M-am simtit uşurat să aud asta şi-am spus-o. 

- Speranţa mea, a zis Eusebia, este că în 
curând vei avea un fiu, nu numai pentru tine, ci şi 

entru noi. 

-am admirat neruşinarea. Acesta era singurul lucru 
pe care Eusebia nu vroia să-î am, deoarece i-ar fi 
periclitat propria-i poziţie. Decât să-l accepte pe 
fiul meu ca moştenitorul lui, Constantius ar fi fost 
mai degrabă în stare să'divorţeze de Eusebia şi să- 
şi ia o altă nevastă, care să-i poată da ceea ce 
dorea atât de mult. 

- Speranţa mea este, am răspuns calm, că vei fi 
în curând binecuvântata cu mulţi copii. 

Dar nici ea nu m-a crezut. Audienta a devenit 
penibilă. Indiferent ce spuneam fiecare dintre noi, 
textul suna fals. Totuşi, cred că îmi dorea într- 
adevăr binele, în afară de această chestiune. 
în cele din urmă, am părăsit acest subiect şi mi-a 
dezvăluit starea de spirit a lui Constantius. 

- îti vorbesc sincer. 

O recunoaştere a faptului că înainte nici unul nu 
vorbisem sincer. Fata-i tristă părea şi mai tristă, în 
timp ce mâinile-i lungi se jucau nervos cu faldurile 
mantiei. 

- EJntr-o stare de spirit contradictorie. Nu se 
poate hotărî în privinta ta. Fireşte, sunt unii care-i 
spun că vrei să-l răstorni. 

- Nu-i adevărat! 

Am început să protestez, dar ea m-a oprit. 

- Stiu că nu e adevărat. 

- âi nu va fi niciodată adevărat. 

Am crezut în ceea ce am spus. 

- Fii tolerant. Constantius are de înfruntat 
mulţi duşmani. E firesc să se teamă de tine. 

- Atunci, de ce nu vrea să mă lase să mă 
reîntorc la Atena, unde nu mai constitui nici un 
pericol? 

-Pentru că are nevoie de tine mai mult decât se 
teme de tine. 

M-a privit brusc speriată. 

- Iulian, suntem în pericol de a pierde Galia. 
M-am uitat mut la ea. 

- în dimineaţa aceasta Constantius a primit un 
mesaj de la prefectul pretoriân din Vienne. Nu ştiu 
ce cuprindea. Dar simt că e vorba de ceva foarte 
grav. Am pierdut deja oraşele de pe Rin. Dacă 
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cumva germanii atacă în iarnă, acesta este sfârşitul 
Galiei, dacă nu... 

Şi-a pus mâna deasupra flăcării lămpii de 
alabastru. Pielea îi tăsfrângea sclipirea focului. 

- Iulian, ajută-mă. 

' Pentru o clipă, stupidă am crezut că-şi arsese 
mâna. 

- Trebuie să ne fii loial. Trebuie să ñe ajuţi! 

- Jur pe toţi zeii, pe Helios, pe.. 

M-a oprit, nedându-şi seama că în sinceritatea mea 
jurasem pe adevărații zei. 

- Fii răbdător cu el. Te va suspecta totdeauna... 
Asta-i firea lui. Dar atât timp cât trăiesc eu, eşti în 
siguranţă. Dacă cumva mi s-ar întâmpla ceva... 

Aceasta a fost prima bănuială pe care am 
avut-o că Eusebia era bolnavă. 

- Oricum, fii loial faţă de el. 

Am uitat ce am zis'. Fără îndoială, asigurări 
de loialitate, toate sincere. Când m-am ridicat să 
plec, a zis: 

- Am un cadou pentru tine îl vei vedea 
în'ziua plecării. 

I-am mulţumit şi am plecat. în ciuda celor 
făcute de Eusebia 
în următorii'doi ani, ca să-mi pricinuiască dureri, 
eu totuşi o iubesc. în definitiv, ei îi datorez nu 
numai demnitatea imperială, ci şi viaţa. 

în zorii zilei de întâi decembrie am plecat din 
Milano spre Galia. Mi-am luat rămas bun 
Elena, care urma să vină la Vierme mai târziu: 
Amândoi ne-am comportat conform protocolului 
special pe care eunucii l-au născocit pentru a 
reglementa despărţirea unui Cezar de proaspăta lui 
soţie, când acesta pleacă într-o provincie asediată. 
După aceea, însoţit de Oribasius, care tocmai 
sosise, am coborât în curtea palatului ca să-mi iau 
locul în fruntea armatei melc. 

Afară, în fferul geros, erau aliniaţi vreo trei 
sute de soldaţi pedeştri şi douăzeci de cavalerişti. 
Xm crezut că aceasta era garda mea personală 
Tocmai vroiam să întreb despre locul unde se află 
armata din Galia, când a venit la mine Eutherius. 
Era încruntat. 

-Tocmai am vorbit cu marele sarhbelan A 
intervenit o schimbare de ultim moment a 
planurilor. Legiunile tale au fost repartizate la 
Dunăre. 

Am arătat spre oamenii din curte. 

Aceasta este armata mea? 

- Mă tem că da, Cezare. 

N-am fost niciodată în viata-mea atât de 
furios. Doar sosirea lui Constantius m-a împiedicat 
să zic ceea ce nu trebuia zis. L-am salutat pe 
împărat; el mi-a răspuns grav la salut. După aceea 
a urcat pe un cal negru, iar eu pe unul alb. Garda 
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sa personală (de două ori mai mare decât „armata“ 
mea) şi-a luat locul în spatele lui. Soldaţii şi 
servitorii mei au încheiat coloana. Astfel Augustus 

i Cezarul sau au pus în mişcare puterea Romei 
împotriva barbarilor. Era ridicol. 

Puţinii cetăţeni care erau sculaţi la ora aceea 
ne-au vapom cu supunere. Am făcut o 
impresie'deosebit de frumoasă la'piaţa de 
zarzavaturi care se afla în imediata apropiere a 
porţii oraşului, în interiorul zidurilor. Ţărăncile ne 
făceau semne, fluturându-şi morcovii şi napii, 
considerându-ne viteji. 

Nici Constantius, nici eu n-am vorbit până n- 
am ieşit în soseaua principală, de unde se vedeau 
Alpii înalţi, dincolo Te fcâmpia Lombardă. 
Acceptase să mă însoţească'până la cele două 
columne care se află de o parte şi de alta a şoselei 
la jumătate de drum între Lumello şi Pavia. 
Evident, considerase că până aici vom avea 
suficient timp ca să vorbim. Aşa a şi fost. 

Constantius a început cu: 

- Avem mare încredere în Florentius, 
prefectul nostru pre- torian în Galia. 

Aceasta a fost o declaraţie; nu era nici o 
invitatie pentru mine de a comenta. 

Fireşte că are încredere în Florentius, m-am 
gândit furios, altfel ar fi dat ordin să fie omorât 
până acum. Dar am zis: 

- Da, Augustus, şi am aşteptat. 

Am mai mers o bucată de drum. Din când în 
când ne atingeam picioarele acoperite de armură, 
metalul se lovea de metal şi fiecare se retrăgea 
instinctiv de lângă celălalt. Atingerea unui alt 
bărbat m-a deranjat totdeauna; atingerea asasi- 
nului tatălui meu mă tulbura. 

Am trecut pe lângă câteva căruţe cu orătănii; 
la apropierea noastră s-au tras la o parte din drum. 
Când ţăranii l-au văzut pe împărat, au căzut cu faţa 
în ţărână, orbiţi parcă de vederea acelei figuri 
sacre. Constantius i-a ignorat. 

- Ne este dragă sora noastră Elena. 

Această frază a fost de asemenea lansată în 
aerul răcoros pe un ton oracular. 

- Si mie mi-e dragă, Augustus, am 
răspuns. 

Ml-a fost teamă că are de gând să-mi ţină o 
lecţie despre îndatoririle mele maritale, dar n-a mai 
pomenit nimic de Elena. 

Constantius construia un caz. Propoziţiile lui 
rare şi anoste, potrivite pentru a ciopli în marmură, 
constituiau toate o parte dintr-un edificiu creat cu 
scopul de a-mi limita puterea. Urma să ascult de 
prefectul pretorian al Galiei, chiar dacă în calitate 
de Cezar îi eram superior. Trebuia să tin minte că 
Elena datora loialitate în primul rând fratelui şi 
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stăpânului ei, nu soţului. Până acum, îl înţelesesem 
clar. 

- Am auzit de la instructorul tău militar 
că promiţi. 

- N-o să-ţi înşel aşteptările, Augustus. 
Dar eu înţelesesem că urma să plec în dalia cu o 
armată, nu cu o escortă. 

Constantius s-a făcut că nu aude. 

-Ai intrai târziu în serviciul militar. Sper că 
vei reuşi să înveţi ceea ce va trebui să ştii. 

Aceasta nu era o afirmaţie optimistă, dar nici 
nefirească. Nu exista nici un motiv ca cineva să 
presupună că un student în filozofie ar trebui să 
manifeste vreun talent pentru război. Destul de 
ciudat, aveam toată încrederea în mine, deoarece 

tiam că zeii nu mă vor părăsi acum, după ce mă 
înăltaseră. Dar vărul meu nu avea nici o posibilitate 
de a-mi' cunoaşte sentimentele sau a-mi aprecia 
capacitatea. El pur şi simplu vedea un tânăr soldat 
neincercat, pe punctul de a intra în luptă împotriva 
celor mai fioroşi luptători din lume. 

- Aminteşte-ti totdeauna că noi suntem 
divini în ochii oamenilor şi sacri fată de cer 

L-am luat pe „noi" cu sensul de Constantius 
împreună cu mine, deşi el poate îmi amintea pur şi 
simplu de propriul său rang. ^ 

- îmi voi aminti, Augustus. 

Totdeauna ntam adresat lui cu titlul cuvenit, 
deşi el prefera" „Stăpâne", un titlu pe care îl 
dispreţuiesc şi nu îl folosesc, deoarece el înseamnă 
că esti mai degrabă stăpânul altor oameni decât 
primul dintre ei. 

- Stăpâneste-ti generalii. 

Deşi vocea-i mai suna încă de parcă repeta 
maxime, aş putea spune că acum se apropia de 
adevăratele sfaturi, dacă nu chiar de conversaţie. 

x 

- Nici unui ofiţer n-ar trebui să i se 
admită accesul la rangul senatorial. Toti ofiţerii 
trebuie să fie sub control civil strict. Orice 
guvernator al oricărei provincii e superior ca rang 
oricărui general care i se trimite. Nici unui ofiţer 
nu trebuie să i se îngăduie să ia parte la treburile 
civile. Prefecţii noştri pretorieni sunt deasupra 
tuturor militarilor şi funcţionarilor civili. De aceea 
funcţionează atât de bine administraţia imperiului. 

De prisos să spun că nu i-am replicat că 
prăbuşirea Galiei nu prea părea să fie un semn al 
bunei administraţii!. în principiu, însă, sfaturile lui 
Constantius erau bune şi chiar şi acum sunt 
înclinat să le urmez. Nu se poate nega că nu avea 
talent la administraţie. 

-în materie de impozite, ia tot ce ni se 
datorează. Fii neîndurător fată de oraşele şi satele 
care nu-şi achită datoriile. Stă în firea lor să se 
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plângă. Consideră-i pe agenţii fiscali cinstiţi până 
nu dovedesc contrariul. Ei nu sunt niciodată cinstiţi, 
dar până acum nimeni n-a găsit nici o cale pentru a 
le contracara abuzurile. Atăt timp cât îţi aduc ţie 
partea cea mai mare din ceea ce adună, fii 
multumit.! 
Ulterior, urma să revizuiasca sistemul de 
impunere în Galia, dezaprobând toate ccle spuse de 
el. Dar toate acestea la locul cuvenit. 
- stapaneste ti generalii. 
A repetat brusc aceasta, ca şi cum ar fi uitat 
că mi-o spusese deja. S-a întors apoi spre mine şi 
m-a Privit penru prima oară în ziua aceea. Am fost 
surprins. Constantius nu mai era zeul-soare pe 
calul său de luptă. Era vărul meu, duşmanul meu, 
stăpânul meu, sursa măririi mele şi sursa 
potenţială'a morţii mele. 
-Cred că ştii ce vreau să spun, a zis,.vorbind 
ca un om, nu ca un oracol. Ai văzut statul dezbinat. 
înalta noastră poziţie amenintată. Provinciile 
ruinate. Oraşele distruse. Armatele risipite. 
Barbarii luându-ne pământurile, pentru că noi eram 
prea ocupați ca să ne mai luptăm unul cu celălalt, 
in loc să ne apărăm de adevaratul duşman. Ei bine, 
Cezare, tine minte aceasta: nu-i lăsa nici unui! 

eneral suficientă putere pentru a ridica o armată 
împotriva ta. Ai văzut prin ce-a trebuit să trec eu. 
Uzurpator după uzurpator ne-a irosit puterea. Fii 
vigilent. 

- Voi fi, Augustus. 
După aceea, cu ochii aţintiţi asupra mea, a 

zis încet: 


- Aşa cum sunt şi eu vigilent. 

Si-a întors privirea de la mine când şi-a dat 
seama că am înteies foarte bine ce-a vrut să zică. 
Apoi a adăugat pentru a întări cele spuse: 

- Până acum n-am pierdut nici măcar o 
brazdă de pământ în favoarea vreunui uzurpator, şi 
nu vom pierde niciodată. 

- Cât timp voi trăi, Augustus, vei avea 
cel puţin un braţ care să lupte pentru tine. 

Am mers împreună până la amiază. Apoi la 
cele două columne ne-am oprit. Era o amiază 
plăcută şi frumoasă şi, în ciuda aerului rece, 
soarele era cald şi noi eram toti transpirati sub 
armuri. S-a ordonat o haltă. 

Constantius şi cu mine am descălecat, apoi 
mi-a făcut semn să-l însoțesc într-o mirişte ţepoasă. 
în afară de soldaţii noştri nu se mai vedea nimeni. 
în orice ţară, ţăranii dispar când văd venind oameni 
înarmaţi: toţi soldaţii sunt duşmani. Păcat că 
aceasta nu se poate schimba. 

Constantius mergea înaintea mea spre un 
altar mic şi ruinat, închinat lui Hermes, care se afla 
la marginea câmpului (un semn de bun augur, căci 
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Hermes întotdeauna a vegheat asupra mea. în 
sptatele nostru, oamenii îşi adăpau caii, îşi 
rearanjau armurile, înjurau şi trăncăneau, încântați 
de vremea bună. Tocmai când Constantius intra în 
altar, am rupt o floare ofilită de pe lujerii? ei. După 
aceea l-am urmat înăuntru, unde mirosea a 
excremente omeneşti. Constantius urina pe 
duşumea. Chiar şi în momentul acela,era grav şi 
maiestuos. 

- E păcat de ceea ce s-a întâmplat cu 
aceste temple vechi, m-am poinenit zicând, dându- 
mi seama în timp ce vorbeam că încălcăm 
protocolul. 

- Păcat? Ar trebui să fie toate dărâmate. 

Si-a rearanjat veşmintele. 

- Le urăsc. 

- Fireşte, am îngăimat. 

- Aici te las, a zis. 

Stăteam fată în fată. Desi m-am înclinat 
înadins, tot eram mai înalt decât el. S-a mdepăratat 
de mine, căutând instinctiv un loc mai ridicat, 

- Vei căpăta tot ce-ti va fi de trebuintă. 
Apelează la mine. De asemenea, bizuie-te pe 
prefectul nostru pretorian. El ne reprezintă pe noi. 
Vei găsi legiunile de la Vienne în stare de alenă, 
gata pentru o campanie de primăvară. Aşa că 
pregă- teşte-te. 

Mi-a înmânat un document voluminos. 

- Instrucţiuni. Să le citeşti în timpul tău 
liber. 
S-a oprit. După aceea şi-a amintit ceva. 

- împărăteasa ţi-a făcut un cadou. E la 
un loc cu bagajul tău. O bibliotecă, cred. 

Am fost plin de efuziune în recunoştinţa mea. 
Am rostit cuvinte, dar Constantius nu a ascultat. S- 
a dus la uşă. S-a oprit; s-a întors; a încercat să-mi 
vorbească. Eu m-am îmbujorat. Voiam să mă 
apropii de el, să-i iau mâna şi să-i spun să nu se 
teamă de mine, dar n-am îndrăznit. Nici unul dintre 
noi n-a fost niciodată în stare să-l privească pe 
celălalt în fată. 

Când în cele din unnă Constantius a vorbit, 
vocea i s-a frânt din cauza tensiunii. 

- Dacă cumva ti se întâmplă să... 

A făcut un gest stângaci spre el însusi, ca să 
arate dominaţia lumii. 
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Aminteste-ti...După aceea vocea i s-a oprit, 
ca şi cum degetul mare al unei mâini sugrumătoare 
i-ar fi blocat traheea. N-a mai putut continua. 11 
părăsiseră din nou cuvintele, ca şi pe mine, de 
altfel. 

M-am întrebat adesea ce-a vrut să zică; ce 
trebuia să-mi amintesc. Că viaţa este scurtă? 
Stăpânirea amară? Nu. Constantius nu era un om 
profund. Mă îndoiesc că intenţionase să-mi ofere 
vreo profunzime psihologică surprinzătoare. Când 
revăd însă scena aceea din altarul ruinat (şi mă 
gândesc adesea la ea, chiar o visez), bănuiesc că 
tot ce-a vrut să zică a fost; „Aminteste-ţi de mine." 
Dacă asta este ceea ce ai vrut, vere, atunci ml-am 
amintit de tine în toate privinţele. 

Constantius a părăsit altarul. De îndată ce s- 
a întors cu spatele spre mine, am pus floarea 
veştedă pe podeaua profanată și am rostit repede, 
în şoaptă, o rugăciune adresată lui Hermes. foupă 
aceea l-am urmat'pe împărat peste câmp până la 
sosea. x 
Odată încălecaţi pe cai, am 
schimbat saluturile formale de 
adio şi Constantius s-a întors la 
Milano; cu stindardul de 
cohorta fâlfâind înaintea lui în 
vântul rece. Nu ne-am mai 
revăzut niciodată.CEZAR 
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La Torino, în timp ce primeam oficialităţile oraşului 
în localul tribunalului, a sosit un mesager din 
partea lui Florentius, prefectul pretorian al Galiei. 

refectul se gândea că Cezarul ar trebui să ştie că 
mai înainte cu câteva săptămâni Colonia căzuse în 
mâinile germanilor şi că Rinul era al lor. Situatia 
militară era, scria Florentius cu ceea ce părea 
aproape satisfactie, gravă. Regele german 
Chnodomar jurase ca într-un an să-i alunge pe toţi 
romanii din Galia. Aceasta era ştirea proastă pe 
care Constantius nu mi-o spuse _şe. 

În timp ce recepţia continua, Oribasius şi cu 
mine ne-am retras în biroul prefectului ca să 
studiem raportul. Din motive inexplicabile, singurul 
bust care împodobea încăperea era cel al 
împăratului Vitellius, un porc grăsun care domnise 
câteva luni în anul morţii lui Nero. De ce Vitellius? 
Era funcţionarul vreun descendent de-al lui? 
Admira acesta gâtul gras, uriaşele fălci ale omului 
care era cunoscut ca fiind cel mai mare mâncău din 
vremea lui? Spre astfel de fleacuri tinde să zboare 


mintea în momente de panică. Şi eu eram în 
panică. 

- Constantius m-a trimis aici ca să mor. 
De aceea nu mi s-a dat nici o armată. 

- Dar, cu siguranţă, el nu vrea să piardă 
Galia. 

- Ce-i pasă lui de Galia? Atâta timp cât 
îsi poate avea curtea lui, eunucii, episcopii, ce-i mai 
trebuie? 

Asta nu era adevărat; în felul său, 
Constantius era patriot. Dar în amărăciunea mea 
nu mă mai oprea nimic. L-am denuntat pe 
Constantius cu nechibzuintă şi furie. Comiteam 
înaltă trădare cu fiecare respiraţie. După ce am 
terminat, Oribasius a zis: 

- Cred că împăratul are un plan. Nu 
poate fi atât de simplu. Ce sunt instrucţiunile 
acelea pe care ti le-a dat? 

Uitasem cu totul despre pachetul care-mi 
fusese dat în drum spre Torino. Mai se afla încă în 
raniţa mea. Nerăbdător, am desfăcut legăturile. Am 
citit repede, cu uimire crescândă. 

- Reguli de etichetă! am strigat în cele 
din urmă, aruncând documentul în cealaltă parte a 
încăperii. Cum se primeşte un ambasador. Cum se 
organizează un dineu. Sunt chiar şi reţete culinare! 

Oribasius a izbucnit în râs, dar eu eram mult 
prea furios ca să găsesc umor în această situatie. 

- Vom scăpa! am zis în cele' din urmă. 

- Scăpa? 

Oribasius s-a uitat la mine de parcă 
înnebunisem. 

- Da, vom scăpa. 

Ciudat... Nu m-am gândit niciodată că voi 
reuşi să scriu ceva despre cele întâmplate atunci. 

- Putem dezerta împreună, tu şi cu 
mine. Va fi uşor. Destul să aruncăm cât colo o 
bucată de stofă. 

Am tras de purpura pe care o purtam. 

- După aceea ne lăsăm barba să crească 
şi înapoi la Atena. Filozofia-i de mine, medicina de 
tine. 


- Nu, a zis categoric. 

- De ce nu? Constantius va fi fericit să- 
mi vadă sfărsitul. 

- Dar n-o să ştie că acesta îti este 
sfârşitul. O să creadă că ai plecat ca să complotezi 
împotriva-lui, să ridici o armată, să devii uzurpator. 

- Dar n-o să mă găsească. 

Oribasius a râs. 

- Cum te poţi ascunde tu în Atena? 
Chiar cu o barbă nouă şi îmbrăcăminte de student, 
eşti aceiaşi Iulian pe care l-a întâlnit toată lumea la 
Prohaeresius acum câteva luni. 
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- Atunci n-o să fie Atena. O să găsesc un 
oraş unde nu sunt cunoscut. Antiohia. Mă pot 
ascunde în Antiohia. O să studiez cu Libanius. 

Şi crezi că Libanius va putea să-şi ţină 
limba? Vanitatea lui te va trăda din prima zi. 
Libanius: Voi spune aici că niciodată nu l-am găsit pe 
Oribasius deosebit de simpatic. După câte se pare, 
el avea aceleaşi sentimente faţă de mine. Fireşte, 
acum e faimos (dacă mai trăieşte); dar rietenii mei 
medici îmi spun că enciclopedia lui medicală, în 
şaptezeci de volume, nu-i nimic altceva decât un 
vast plagiat după Galen. După moartea lui Iulian a 
fost exilat şi s-a dus la curtea din Persia, unde, mi 
s-a spus, este venerat ca zeu de către perşi; cred 
că-i face plăcere, deoarece a fost totdeauna 
vanitos. £>e asemenea, avar; odată mi-a cerut cinci 
solizi de aur pentru un singur tratament de gută. 
După aceea n-am putut umbla o lună. 

Iulian Augustus 

- După aceea voi găsi un oraş unde nu 
m-a văzut şi auzit nimeni niciodată. 

- - îndepărtata Thule. Oriunde vei merge, 
funcţionarii vor şti cine eşti. 

- Complet schimbat? Cu un nou nume? 

- Uiţi agenţii secreţi? în afară de asta, 
din ce vei trăi? 

- Pot preda lecţii, pot deveni preceptor... 

- Sclav? 

- Dacă va fi necesar, de ce nu? într-o 
familie decentă, un sclav poate fi fericit. Aş putea 
preda lecţii tinerilor. Aş avea timp să scriu, să ţin 
prelegeri... 

- De la purpură la sclav? 

A întrebat cu o uimire lipsită de vlagă. 

- Ce crezi că sunt acum? 

Am izbucnit. M-am înfuriat. M-am lamentat. 
Când în cele din urmă m-am oprit din lipsă de 
suflu, Oribasius a zis: 

- Vei rămâne în Galia, Cezare. Vei 
învinge triburile germane, sau vei muri în această 
încercare. 

-Nu. 

- Atunci, fii sclav, Iulian. 

Era prima oară când îmi spunea pe nume, de 
când fusesem înălţat la rangul de Cezar. După 
aceea m-a lăsat singur în birou, unde am stat ca un 
nebun, cu gura întredeschisă şi cu fata de porc a 
lui Vitellius privindu-mă de deasupra uşii... chiar şi 
după trei secole, în piatră, părea flămând. 

Am împăturit scrisoarea de multe ori, 
făcând-o tot mai mică. M-am gândit intens. M-am 
rugat lui Hermes. M-am dus la ferestrele zăbrelite 
şi m-am uitat după soare, zeitatea mea specială. 
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Am căutat un semn. în cele din urmă, acesta a 
venit. Brusc, de la soarele care apunea, lumina mi- 
a strălucit în fată. Da, dinspre vest, unde se găsea 
Galia, Helios a strălucit auriu-intens în ochii mei. 
Trebuia să-mi urmez zeul şi dacă ceea ce îmi cerea 
era moartea, atunci acesta îmi era obolul. Dacă era 
victoria, atunci aceasta era gloria noastră. De 
asemenea, era absolut clar că nu puteam fugi, 
chiar dacă vroiam. Fusesem într-adevăr prins de 
moartea purpurie. 

M-am întors la cetătenii din Torino ca şi cum 
nu se întâmplase nimic. în timp ce primeam 
omagiul lor, Oribasius m-a privit întrebător. l-am 
făcut cu ochiul. S-a liniştit. 

în'dimineaţa următoare ne-am continuat 
călătoria. La munte vremea nu era' încă rece şi nici 
zăpadă nu exista decât pe povârnişurile cele mai 
înalte. Chiar şi soldaţii, o ceată de galileeni 
deosebit de plângăreţi, recunoşteau că propabil 
Dumnezeu era cu noi. Ar fi trebuit să fie: ei se 
rugau neîncetat. Doar de asta erau buni. 

Când am intrat în Gal ia, s-a întâmplat un 
lucru interesant. Pe tot parcursul drumului nostru, 
venirea mea fusese anuntată cu entuziasm, 
deoarece eu eram primul Cezar legitim văzut în 
Galia după mulţi ani. Zic „legitim“, pentru că Gal 
ia, prin tradiţie, este locul uzurpatorilor. într-un 
deceniu fuseseră trei. Fiecare purtase purpura. 
Fiecare bătuse monedă. Fiecare acceptase 
jurământul de loialitate. Fiecare fusese doborât de 
Constantius sau de soartă. Acum, în sfârşit, se 
găsea un adevărat Cezar în Galia şi oamenii 
prindeau curaj. 

La lăsatul serii am intrat în primul nostru sat 
galic, aşezat sus în munţi. Sătenii se adunaseră de- 
a lungul uliţei principale ca să mă aclame. 

Drept podoabe, atârnaseră cununi de brad şi 
pin între case, de o parte şi de alta a drumului. 
Hermes mi-e martor că una dintre cununi s-a 
desprins şi mi-a căzut pe cap, unde s-a potrivit la 
fel de bine ca o coroană. M-am oprit brusc, nestiind 
ce se întâmplase. Prima mea impresie a fost că mă 
lovise o ramură. După aceea mi-am ridicat mâna şi 
am simtit cununa. Sătenii au făcut ochii mari. Chiar 
şi nespalatii mei' soldaţi erau impresionați. 
Eutherius,care era lângă mine,a murmurat: 

- fcână şi zeii doresc să fii încoronat. 

Nu i-am răspuns şi nici nu am îndepărtat 
cununa. Prefă- cându-mă că nu se întâmplase 
nimic, mi-am continuat drumul prin sat în timp ce 
locuitorii mă aclamau cu o mai mare intensitate. 

- Toti oamenii din Galia vor afla despre 
aceasta până mâine, a zis Oribasius. 

Am încuviinţai din cap. 
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- Si până poimâine va afla şi 
Constantius. 

Dar nici măcar acest gând nu m-a putut 
indispune. Eram într-o stare sufletească grozavă, 
ce reflecta splendida zi de iarnă, ca să nu 
pomenesc de dragostea pe care mi-o arătaseră zeii. 

Trecerea prin oraşele galice a fost triumfală. 
Vremea a rămas frumoasă până când am ajuns la 
porţile oraşului Vienne. Atunci au năvălit nori negri 
dinspre nord şi a început să sufle un vânt aspru. 
simţea zăpada în aer. înfo'foliti în mantii am 
traversat Ronul posomorât din cauza iernii şi am 
intrat în oras în jur de ora trei. Desi era frig, 
străzile erau pline de lume şi încă o dată am avut 
parte de o reacţie deosebită. Nu puteam s-o, 
înţeleg. Constantius inspira respect şi teamă, eu 
însă păream să evoc doar dragoste... Nu motivez 
aceasta prin vanitate, ci doar ca pe un fapt care mă 
intriga. Deoarece toti aceşti oameni ştiau că 
puteam fi un alt Gallus. Totuşi, erau acolo, 
a'clamându-mă, ca şi cum câstigasem o băţălie 
importantă sau mărisem stocul cie grâne. Era 
inexplicabil, dar însufleţitor. 

Tocmai când am ajuns vizavi de templul lui 
August şi al Liviei, o bătrână oarbă a fost împinsă 
înainte de către mulţime. A căzut lângă calul meu. 
Oamenii din gardă au împins-o înapoi; a căzut din 
nou. 

- Ajutati-o, am ordonat. 

Au ridicat-o în picioare. Cu o voce puternică 
a întrebat: 

- Cine este acesta? 

Cineva a strigat: 

- Este Cezarul Iulian! 

După aceea şi-a ridicat ochii orbi spre cer şi 
cu vocea unei preotese a Pitiéi a strigat: „El va 
restaura templele zeilor!" Speriat, am dat pinteni 
calului prin mulţime, cuvintele ei sunân- du-mi încă 
în urechi. 

L-am întâlnit pe Florentius în sala principală 
a palatului, care urma să fie reşedinţa mea, desi 
„palat" nu prea era cuvântul potrivit pentru această 
vilă nu prea mare. Florentius m-a primit cu 
politete. Da, el m-a primit pe mine, mai degrabă 
decât invers, şi m-a făcut să înţeleg foarte clar de 
la început că aceasta este provincia lui, nu â mea, 
chiar dacă eu eram Cezar, iar el pur şi simplu 
prefect pretorian. 

- Bun venit în Galia, Cezare, a zis când 
ne-am salutat unui pe celălalt. 

Nu considerase că merită osteneala să-i 
invite pe magistrații oraşului, ca şi pe ceilalţi 
funcţionari, de altfel. Era însofit de câţiva militari şi 
atâta tot. Eu îl aveam cu mine doar pe Oribasius. 
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- Un călduros bun venit pentru un 
anotimp rece, prefectule, am zis. Oamenii, cel 
puţin, par bucuroşi că am venit. 

accentuat „cei puțin". 

- Noi toti suntem bucuroşi că Augustus a 
găsit de cuviinţă să te înalte în rang şi să te trimită 
la noi ca semn al interesului său pentru 
probleme'le Galiei. 

Florenţius era un bărbat scund şi oacheş, cu 
trăsături energice. îmi amintesc îndeosebi de 
antebratele-i musculoase, acoperite de păr negru, 
semănând mai mult cu ale unei maimuțe decât cu 
ale unui om. 

-Augustus va fi într-adevăr bucuros să afle 
că-i aprobaţi acţiunile, am zis pe un ton sec. 

După aceea am trecut pe lângă el, spre locul 
unde se găsea singurul fotoliu din cameră, aşezat 
pe o mică estradă. Am luat loc. Am observat că 
aceasta a avut un oarecare efect. Militarii au 
schimbat priviri. Florenţius însă a rămas 
imperturbabil, deşi şedeam în fotoliul lui. 

- Prezintă ofiţerii, prefectule. 

Eram atât de calm pe cât îmi permitea 
temperamentul să fiu. 

Florenţius i-a prezentat. Primul ofiţer a fost 
Marcellus, şeful statului major al aripatei din Galia. 
M-a salutat de formă. Următorul ofiţer a fost 
Nevitta, un franc bine legat, cu ochi albaştri, voce 
puternică, un comandant remarcabil, care acum e 
cu mine în Persia. în ziua aceea însă, la Vienne, m-a 
tratat cu un dispreţ atât de evident, încât mi-am 
dat seama că va trebui să-i răspund la fel sau să-mi 
pierd orice pretenţie de autoritate. Ori eram Cezar, 
ori eram pierdut. 

M-am întors spre Florenţius. Am vorbit cu 
grijă. 

-Nu suntem atât de departe de Milano, încât 
respectul datorat Cezarului să poată fi omis. 
Condiţiile de război nu prevalează într-o capitală 
provincială, în ciuda eşecurilor armatelor noastre 
pe Rin. Instruieşte-ţi ofițerii, prefectule, în datoria 
ce o au faţă de noi. Arată-le prin exemplul tău ce 
suntem. 

Constanfius n-ar fi putut proceda mai bine şi 
într-adevăr am crezut fiecare cuvânt al acestui 
discurs arogant. Eram convins că venisem în Galia 
ca să mor şi vroiam să mor în modul cel mai 
onorabil posibil, mentinându-mi până la capăt 
marele titlu ce-mi aparţinea. 

Florenţius a rămas uimit. Ofițerii păreau 
speriaţi. Oribasius era impresionat... ciudat, cât de 
mult ne bucurăm de momentele acelea rare când 
printr-un oarecare act public putem impresiona un 
vechi prieten. 
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în zăpăceala lui, Florenţius a avut nevoie de 

poa mult timp ca să reacționeze. Asa că, imitându- 
cu grijă pe Constantius, 

mi-am ridicat braţul drept şi am îndreptat 

arătătorul spre podeaua din faţa mea, iar cu o voce 

aspră am zis: - Noi purtăm purpura. 

Cu un zăngănit de armură, militarii au căzut 
în genunchi. Florentius le-a urmat exemplul cu o 
privire de o răutate unică. Mi-a sărutat mantia. O 
dată cu acest gest au început ostilitățile între noi. 
Ele aveau să continue timp de cinci ani. 

Constantius n-a vrut niciodată ca eu să iau 
comanda efectivă a provinciei. Eu urma să fiu o 
figură de ceremonie care să le amintească galilor, 
prin prezenţa mea, că Constantius înore- dintase, 
dacă nu unei armate întregi, cel puţin cuiva din 
propria sa familie sarcina de a mobiliza un popor 
speriat, la apărarea provinciei. Florentius deţinea 
toată puterea. El conducea personal armata de la 
Vienne, iar serviciul său personal de curieri ţinea 
unite diferitele legiuni răspândite prin Galia. Cele 
mai multe dintre ele, întâmplător, erau prinse în 
cetăți, deoarece germanii asediaseră toate oraşele 
mari şi instalaţiile militare de la Rin până la Marea 
Nordului. 

Doar anul trecut, umblând prin arhivele 
secrete -ale lui Constantius - o experienţă 
fascinantă, deşi uneori deprimantă, ca şi cum ai 
auzi ce vorbesc oamenii despre tine în spatele tău- 
am dat peste instrucţiunile lui către Florentius. 
Acum. după ce le-am citit, sunt mai tolerant față de 

refect: el pur şi simplu executa nişte ordine. 
Pesta scria - parafrazez, deoarece 
dociimentâle se găsesc la Constantinopol - că 
această „mult iubita rudă, Cezarul Iulian" urma să 
fie considerată ca un cadet în arta războiului şi ca 
un novice în treburile guvernării. Florentius urma 
să fie tutorele consacrat, care să-l instruiască, 
povătuiască şi ferească de persoane primejdioase şi 
de hotărâri greşite. Cu afte cuvinte, urma să fiu 
trimis la şcoala. Problemele militare trebuiau să-mi 
fie ascunse. Eu trebuia să fiu supravegheat pentru 
a se vedea dacă dau semne de ambitio, cum zic 
romanii, un cuvânt pe care nici o altă limbă nu l-a 
inventat, semnificând acel tip de ambiţie 
pământeană care este dăunătoare echilibrului 
statului. 

în primul meu an în Galia am învătat foarte 
mult, nu numai în arta războiului, ci şi în artele 
tăinuirii şi răbdării. Am devenit un al doilea Ulise, 
în aşteptarea momentului potrivit. Nu mi se 
îngăduia să asist la consiliile militare. Dar din când 
în când mi se prezenta un scurt rezumat asupra 
situatiei militare generale. Prin ceea ce mi se 
spunea, nu eram încurajat. Desi armata din Galia 
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era mare, Florentius n-avea intenţia de-a o angaja 
în luptă. 

Nu făceam nimic. Din fericire, duşmanul 
nostru Chnodomar nu făcea nici el nimic; promisa 
lui ofensivă nu s-a materializat niciodată. El s-a 
declarat foarte mulţumit că avea sub control Rinul 
şi cele mai mari oraşe ale noastre. Eram 
nerăbdător să-l atac, dar nu comandam nici un 
singur soldat, în afară de voinicoşii mei italieni din 
garda personală. De asemenea, aveam nevoie ele 
bani. Salariul meu de Cezar trebuia să-mi fie plătit 
trimestrial, dar contele mărinimiei sacre întârzia 
mereu cu plăţile. Pe parcursul primului meu an în 
Galia am trăit numai din împrumut, şi împrumutul 
nu era uşor de obtinut când zilnic circulau zvonuri 
că eram în dizgrație şi puteam fi rechemat în orice 
moment. Am mai fost supărat şi când am 
descoperit că vila în care locuiam nu era palatul 
Cezarului, ci un fel de casă de oaspeţi în care erau 
găzduiţi ospeţii oficiali. Palatul oraşului se găsea pe 
Ron; şi aici trăiau în lux Florentius şi considerabila 
lui curte. El trăia pe picior de Cezar, eu trăiam ca o 
rudă săracă. Dar existau compensaţii. îi aveam cu 
mine pe Oribasius, de asemenea pe Priscus, care a 
sosit în martie de la Atena. 

Priscus: Aş adăuga ceva la relatarea lui Iulian 
despre relaţiile tai cu Florentius. Prefectul 
pretorian era lacom, dar capabil. Mai exact, el 
urma întocmai instrucţiunile împăratului. 
Totdeauna am considerat că Iulian era pe nedrept 
pornit împotriva lui. Fireşte, cu ocazia unor 
evenimente publice prefectul l-a. umilit, îmi 
amintesc de o paradă militară când pentru lulian 
nu a fost loc în tribună. Astfel că Cezarul a fost 
nevoit să-şi urmărească trupele „sale“ djn mulţime, 
înconjurat de femei bătrâne care vindeau cârnati. 
Aceasta a fost, probabil, răzbunarea lui Florentius 
pentru conduita lui lulian la prima lor întâlnire. 

Spre cinstea lui Constantius... de ce 
totdeauna încercăm să găsim de spus lucruri bune 
despre cei răi? Este oare din pricina conştiinţei 
noastre tulburătoare că versiunea lor despre noi ar 
putea fi exact ca a noastră despre ei, numai că 
dintr-un alt punct de vedere şi un interes potrivnic? 
în orice caz, Constantius a fost foarte corect în a 
nu-i permite unui tânăr fără experienţă militară şi 
administrativă să preia conducerea unui război 
greu, pe care aproape îl pierduseră soldaţi mai 
bătrâni şi probabil mai înţelepţi. Nimeni nu putea 
sti atunci că Iulian era un geniu militar, poate cu 
excepția lui însusi. Mă pomenesc aproape crezând 
în acel Helios al lui, când mă gândesc la victoriile 
sale galice. 

Dar pe vremea aceea el trăia mai mult ca un 
student în vila de lângă zidul oraşului. „Curtea" lui, 
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cum trebuia numită, nu depăşea mai mult ¿e o sută 
de oameni, punând la socoteală şi sclavii. Mâncaln 
sărăcăcios. Nu era niciodată suficient vin. 
Conversaţia însă era plăcută. Oribasius ne distra pe 
toţi şi avea grijă de sanătatea noastiă. Chiar de pe- 
atunci, aduna leacuri de la orice vrăjitoare pe care 
o găsea şi le încerca pe noi. Eutherius de asemenea 
era un tovarăş plăcut.! 
Consemnez cu oarecare plăcere că, deşi 
Iulian menţionează în mod corect venirea mea la 
Vienne, nu pomeneşte nimic despre persoana mult 
mai importantă care a sosit în'noul an: soţia 
sa.Elena. N-am fost prezent când a venit la Vienne, 
dar mi s-a spus că a sosit cu o suită somptuoasă de 
coafeze, croitorese, bucătari, eunuci şi căruţe pline 
de haine frumoase şi bijuterii. Nu cred că şi-a 
revenit vreodată după socul pricinuit de vila aceea 
rece şi deprimantă. lulian a fost îns'ă totdeauna 
bun cu ea, deşi cam distrat. Se ridica uneori să 
plece de la masă fără ea sau făcea în public planuri 
pentru o vizită într-un oraş învecinat şi apoi uita să 
o includă şi pe ea în aranjamente. Cred că ea ţinea 
mult mai mult la el, decât el la ea. Mă îndoiesc că 
el îsi îndeplinea des îndatoririle conjugale. Chiar şi 
aşa, în patru ani cât au fost căsătoriţi, ea a rămas 
gravidă de două ori. 
Principala mea amintire despre Elena sunt 
încercările ei temerare de a nu părea plictisită 
când lulian vorbea cu aprindere despre lucrurile 
care-l interesau pe el şi o derutau pe ea. Din 
fericire, învățase arta regală de a căsca fără să 
deschidă gura; dar, dacă o urmăreai foarte atent, 
ori de câte ori se vorbea despre Platon sau 
lamblichos sau despre tine, dragul meu Libanius 
(marea triadă!), vedeai cum i se dilată îndoielnic 
nările din când în când. Sunt sigur că, fără 
exagerare, o plictiseam de moarte pe Elena. 
Libanius: Nu-mi pot imagina cum poate cineva 
considera un lucru deosebit faptul că Iulian vorbea 
despre Platon, lamblichos şi despre mine însumi ca 
fină de aceeaşi calitate. Dai totdeauna te poti 
aştepta ca Priscus să fie invidios. „Marea triadă!" 
Pur şi simplu, pentru că el a dat greş ca filozof şi 
rofesor, ar vre'a să-şi coboare toţi contemporanii 
a propriul' său nivel. Ei bine, va cla gres şi în 
aceasta. 
Iulian Augustus 
u e uşor să-i înţelegi pe gali. Obiceiurile lor 
ne sunt necunoscute, în ciuda faptului că sunt de 
mulţi ani supusi romani. Cred că sunt cei mai 
frumoşi oameni din lume. Atât femeile cât şi 
bărbaţii sunt înalţi şi au pielea deschisă la culoare, 
adesea cu ochi albaştri şi păr'bfond. Isi spală 
mereu hainele şi trupurile. Poţi merge dintr-un 
capăt aî provinciei până la celalalt fără să vezi un 
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bărbat sau o femeie murdară sau cu haine 
zdrentăroase. Lângă fiecare cocioabă, oricât ar fi 
de săracă, atârnă rufe la uscat. 

Dar în ciuda frumuseţii lor, sunt deosebit de 
certăreţi. Atât bărbaţii cât şi femeile 'vorbesc cu un 
glas ciudat de tare, zbierandu-şi vocalele şi 
rostindu-şi puternic consonantele. Ori de câte ori 
împărţeam dreptate, eram asurzit de avocaţii 
adversari şi de reclamanţi, toti zbierând ca taurii 
răniţi. Se laudă că în lupta un gal valo'reaza cât 
zece italieni. Tvfi-e teamă că e adevărat. Le place 
lupta. Au atât putere,cât şi curaj pentru asta.» Şi 
femeilor le place să lupte. Nu e deloc neobişnuit ca 
în toiul bătăliei un gal să-şi cheme soţia să-l ajute. 
Atunci puterea lui creşte înzecit. Am văzut cu 
propriii mei ochi femei galice atacând duşmanul, 
scrâşnind din dinţi," cu venele gâtului ca frânghiile, 
cu braţele mari şi albe învartindu-se ca o moară de 
vânt, în timp ce'picioarele loveau ca ghiulelele 
azvârlite de catapultă. Sunt formidabile. 

Bărbaţii galici se mândresc cu serviciul 
militar, spre deosebire de italieni, care nu se dau în 
lături de la a-şi tăia degetele mari de la mâini 

entru a se împotrivi funcţionarilor statului 
însărcinaţi cu recrutarea. Oricum, galilor le /ace 
mare plăcere să-şi dea sângele, şi ar fi cei mai 

rozavi soldaţi, dacă n-ar avea două ddfecte: nu se 
împacă bine cu disciplina militară şi sunt beţivi. În 
cele mai nepotrivite momente, un comandant al 
trupelor galice îşi poate găsi soldaţii cu minţile 
pierdute din pricina băuturii, sub pretextul că 
cutare zi este'sfântă şi trebuie marcată cu ceva vin 
sec sau cu una din băuturile acelea tari, pe care le 
fac din grâne şi legume. 

Nu voi descrie campaniile mele în Galia, 
deoarece am publicat deja o relatare despre ele, pe 
care linguşitorii o consideră- egală cu Comentariile 
lui lulius Caesar. Vreau să spun că am pus mai 
multă grijă în a scrie despre războaiele galice decât 
în a le purta! Dar voi descrie câteva lucruri pe care 
nu le-am putut dezvălui în acel moment. 

Iarna din 355-356 a fost grea pentru mine. 
N-am avut nici o autoritate. Am fost ignorat de 
către prefectul pretorian. N-am avut nici o 
îndatorire, decât să fac câte o vizită întâmplătoare 
prin tară. Totuşi, ori de câte ori mă arătam galilor, 
atrăgeam mulţimi numeroase. Chiar şi în cele mai 
geroase zile ale iernii, oamenii veneau de la mile 
depărtare ca să mă vadă şi să mă ovaţioneze. Eram 
foarte impresionat, chiar dacă îmi dădeam seama 
că de cele mai multe ori mă întâmpinau cu urale nu 
ca pe Cezarul Iulian, ci ca pe Julius Caesar. într- 
adevăr, printre ţărani circula o legendă că marele 
lulius făcuse cândva legământ'că se va reîntoarce 
din mormânt ca să apere Galia de duşmani; mulţi 
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credeau că sosise vremea ca generalul mort să'-şi 
respecte promisiunea şi că eu eram acela. 

Din aceste vizite ne-am ales cu multe victorii 
neaşteptate. Un oraş, asediat de germani, a căpătat 
curaj în prezenta Cezarului şi orăşenii au alungat 
duşmanul de pe pământurile lor. Un alt oraş din 
Aquitania, apărat doar de bătrâni, a respins un atac 
german, folosind numele meu ca un strigăt de luptă 
şi talism&n al victoriei. 

în Aquitania am dat prima mea „bătălie”. 
Treceam câte doi în rând printr-o pădure deasă, 
când o ceată de germani au tăbărât asupra noastră, 
O clipă ra-ara temut că italienii mei se vor 
împrăştia şi vor fugi. Dar nu au dat înapoi. Asta-i 
tot ce-ti trebuie când eşti luat prin surprindere. în 
acele câteva minute de atac un comandant prompt 
îşi poate aduna soldaţii şi riposta, dacă aceştia 
rămân pe poziţie de la înccput. 

Din fericire, eram la rparginea pădurii. Am 
ordonat soldaţilor din faţă să le distragă atenţia 
germanilor, în timp ce soidaţii din spate yor ieşi din 
pădure'în câmp deschis. în câteva minute soldaţii 
noştri au fost afară din pădure. N-am avut nici o 
pierdere. După aceea, când am început să le venim 
de hac germanilor, <au luat-o imediat la fugă: mai 
întâi unul, apoi altul, apoi mai mulţi deodată. 

Brusc m-am auzit strigând: „După ei! Tăiati- 
le retragerea!" Soldaţii au ascultat.- Germanii 
fugeau inapoi în pădure în plină deruta. „O monedă 
de argint pentru fiecare cap de german!" Am 
strigat. Acest strigăt însetat de sânge a fost preluat 
de către ofiţeri. A fost stimulentul necesar. Răcnind 
de emoție şi lăcomie, soldaţii au tăbărât asupra 
duşmanului. Până la sfarsitul zilei mi-au fost aduse 
o sută de capete germane. 

Am descris această încăierare nu pentru că 
era de importantă militară - nu era ci pentru că 
aceasta a fost prima mea participare la o luptă. 
Spre deosebire de aproape toţi predecesorii mei 
(ca să nu pomenesc nici un patrician scrupulos), eu 
nu aveam nici o experienţă militară. Nu văzusem 
niciodată un om ucis în luptă. Preferasem 
dintotdeauna pacea războiului, studiul acţiunii, 
viata morţii. Totuşi, acolo, la marginea unei păduri 
din Galia, am strigat până am'răgusit, având în fata 
mea un morman de capete omeneşti însângerate. 
Eram dezgustat? sau ruşinat? Nici una, nici alta. 
Eram excitat aşa cum sunt excitati de dragoste 
bărbaţii care se hotărăsc să o servească pe 
Afrodita. Eu mai prefer încă filozofia războiului, dar 
nimic altceva. Cum am ajuns să fiu aşa este un 
mister a cărui origine este probabil divina. 
determinată de soarele pătimaş, care este izvorul 
tuturor oamenilor şi protectorul regilor. 
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în timp ce ne reîntorceam la Vienne în 
lumina palidă a iernii, tremuram de o emoție vecină 
cu bucuria, deoarece acum ştiam că voi 
supravieţui. Până în acel moment nu fusesem sigur 
de mine. Din câte ştiam, puteam fi un las sau, mai 
rău, prea paralizat de confuzia momentului pentru 
a lua acele decizii rapide fără de care n-a fost 
câştigată niciodată vreo bătălie. Totuşi, după ce 
începuse strigătul şi sângele curgea, am fost 
exaltat. Am văzut cu o claritate perfectă ceea ce 
trebuie Scut şi am făcut-o. 

La Vienne această încăierare n-a fost luată 
foarte în serios. Ceea ce totuşi a fost luat în serios 
a fost faptul că Constantius mă numise colegul său 
consul pentru noul an. Era cel de-al optulea 
consulat al său, primul al meu. Eram fericit, dar cu 
cumpătare. N-am înţeles niciodată de ce oamenii 
pun pret pe acest titlu vechi. Consulul nu are nici o 
putere (doar dacă întâmplător e şi împărat), totuşi 
oamenii ambiţioşi cheltuiesc o avere ca să aibă 
acces la rangul consular. Fireşte, îti va fi cunoscut 
numele pentru vecie, deoarece toti anii sunt 
consemnați prin consulii eponimi. Chiar şi aşa, nu 
mă atrage nici o formă care şi-a pierdut 
semnificaţia. Totuşi, la învestitura mea, Florentius 
a fost aproape politicos, ceea ce era un câştig. La o 
întâlnire confidențială mi-a zis: 

- Plănuim o ofensivă la sfârşitul 
primăverii. Vei lua parte, dacă vrei. 

- în calitate de comandant? 

- Cezarul comandă întreaga Galie. 

- Cezarul este foarte conştient de înalta 
sa poziţie. Dar voi conduce eu armatele? Voi face eu 
planurile pentru război? 

- Tu vei fi călăuza noastră în toate 
lucrurile, Cezare. 

A fost evaziv. în mod evident, n-avea de gând 
să renunţe la conducerea provinciei. Dar a făcut un 
început. A fost făcută o breşă în zid. Acum 
depindea de mine să exploatez cât mai bine această 
mică schimbare. 

După plecarea lui Florentius, am trimis după 
Sallustius, consilierul meu militar. îmi fusese 
repartizat când am sosit în Galia şi-i sunt veşnic 
îndatorat lui Constantius pentru că ne-a adus 
laolaltă. Salîustius este atât soldat roman, cât. şi 
filozof grec. Ce compliment mai grozav pot să-i fac? 
Când ne-am cunoscut, Sallustius se apropia de 
cincizeci de ani. E înalt, încet la vorbă, dar iute la 
minte; provine dintr-o familie romană veche şi, la 
fel ca atât de mulţi romani din aristocrație, n-a 
şovăit niciodată în devotamentul său fată de 
adevărații zei. Prieten apropiat al unor elenisti 
distinsi ca Symmachus şi Praetextatus, acum câţiva 
ani a publicat o apărare clasică a religiei noastre, 
Despre zei şi lume. Cum Maximus este călăuza mea în 
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domeniul misterelor şi Libanius modelul meu 
pentru stilul literar, tot aşa Sallustius rămâne 
idealul meu pentru cum ar trebui să fie un om. 

Sallustius a fost la fel de încântat ca şi mine 
de ştire, împreună am studiat o hartă a Galiei şi am 
hotărât că cea mai bună acţiune ar fi să atacăm 
direct Strasbourg-ul. Acest oras mare nu numai că 
domina o considerabilă parte a Rinului; el era, de 
asemenea, folosit ca centru de operaţiuni de către 
regele Chnodomar. Recucerirea lui urma să ne 
întărească foarte mult pe noi şi să-l slăbească pe 
inamic. 

- în aceasta e o lecţie, a zis brusc 
Sallustius. 

- în ce? 

- De ce sunt germanii în Galia? 

- Pentru jaf. Din dorinţa de-a avea mai 
mult teritoriu. De ce triburile barbare se mută 
mereu dintr-un loc într-altul? 

- Ei sunt în Galia, deoarece Constantius 
a invitat triburile să-l ajute împotriva lui 
Magnentius. L-au ajutat. Si apoi au rămas în Galia. 

Chestiunea a fost bine înţeleasă. Nu trebuie 
să apelezi niciodată la barbari pentru ajutor. 
Angajează-i ca mercenari, mituieste-i dacă aceasta 
e singura cale de-a menţine pacea, dar niciodată nu 
îngădui unui trib să se mute pe teritoriul roman, 
căci în cele din urmă va încerca să-şi însuşească 
ceea ce e roman. Chiar în timp ce noi vorbeam, 
Constantius se afla la Dunăre, luptând împotriva a 
două triburi rebele, cărora le permisese cândva să 
se stabilească acolo. 

După aceea, Sallustius mi-a spus că existau 
dovezi concludente că Florentius avea relaţii 
secrete cu anumiţi şefi germani. Pe unii îi plătea pe 
ascuns ca să rămână unde erau; alţii îi plăteau lui 
ca să nu le tulbure posesiunile prezente. Cu grijă, 
amândoi am construit cazul împotriva lui 
Florentius. 

în mai, Sallustius şi cu mine am supus lui 
Florentius şi generalului său Marcellus. planul de a 
ataca direct Strasbourg-ul. A fost imediat respins. 
Am adus argumente. Am implorat. Am promis 
victorie. Ei însă n-au vrut să asculte. 

-Nu suntem încă gata să angajăm armata 
într-o bătălie majoră. Nu a sosit timpul. 

întrucât Marcellus era comandantul-şef al 
provinciei, a trebuit să mă supun. 

-Când, am întrebat, privind în sala de 
consiliu (eram în palatul prefectului), vom fi 
capabili să-l ascultăm pe împărat şi să-i alungăm pe 
germani din Galia? 

Florentius era curtenitor. Felul lui de a fi faţă 
de mine, desi încă condescendent, era mai prudent 
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decât înainte. Evident, nu trebuia să cad fără un 
efort atent din partea lui. 

- Pot să propun Cezarului un 
compromis? 

Florentius se juca cu o pungă delicată din 
piele de căprioară, în care se găsea zeul său, aurul. 

-Nu avem soldaţi pentru o campanie majoră. 
Până când împăratul va trimite întăriri, ceea ce nu 
poate să facă în anul acesta, deoarece este deja 
angajat pe Dunăre, noi trebuie să ne limităm la a 

Jăstra ceea ce avem şi a recâştiga ceea ce putem, 
ără prea mare risc. 

Florentius a bătut din palme şi un secretar 
care sedea rezemat de un perete a. sărit în 
picioare. Florentius era foarte imperial în 
atitudinile sale, nu e mai puţin adevărat că prefecţii 
pretorieni sunt oameni importanţi. Pe vremea 
aceea Florentius conducea Marocul, Spania, Galia 
şi Britania. Secretarul a desfăşurat o hartă a Galiei. 

Florentius a arătat un oras numit Autun, 
exact la nord de noi. 

- Am primit vesti că oraşul este asediat. 

Era cât pe-aci să întreb de ce nu mi se 
spusese mai înainte, dar mi-am tinut gura. 

- Acum, dacă Cezarul vrea, ar putea - cu 
generalul Sallus- tius Florentius i-a adresat un uşor 
zâmbet ipocrit lui Sal- lustius, a cărui faţă a rămas 
politicos atentă - să elibereze Autun-ul. E un oraş 
vechi. Zidurile i-au fost cândva inexpugnabile, dar 
acum sunt într-o stare deosebit de proastă, ca 
aproape toate lucrările noastre de apărare, mă 
tem. Nu există garnizoană, dar orăşenii sunt viteji. 

I-am răspuns repede că nimic nu mi-ar 
plăcea mai mult. Mă voi duce imediat să eliberez 
Autun-ul. 

- Fireşte, a zis Florentius, îţi vor trebui 
câteva săptămâni ca să-ţi echipezi soldaţii, să aduni 
provizii, să... 

- Un lucru bun, a intervenit Marcellus, 
nu va trebui să vă faceţi griji în problema maşinilor 
de război pentru asediu. Chiar daca germanii 
capturează oraşul înainte să ajungeţi acolo, nu-l vor 
ţine ocupat. Ei nu fac asta niciodată. 

- Dar care este situaţia oraşelor Colonia 
şi Strasbourg? 

- Sunt distruse, a răspuns Marcellus cu 
atâta plăcere, de parcă el personal le distrusese. 
Dar nu sunt ocupate. Germanilor le este teamă de 
oraşe. Nu rămân peste noapte în nici unul. 

- Obiceiul lor, a zis Florentius, este să 
ocupe regiunea din jurul oraşului şi să înfometeze 
locuitorii. Când, în cele din urmă. oraşul 
capitulează, îi dau foc şi îşi continuă drumul. 

- Câţi soldaţi mi se vor da? 


> 


- Nu ştim încă sigur. Mai sunt şi alte... 
incertitudini. 

Florentius schimba punga dintr-o mână într- 
alta. 

- Dar în câteva săptămâni vom şti şi 
atunci Cezarul va putea începe primul său... război 
galic. 

Această batjocură a fost grosolană, dar 
învăţasem să nu mă arăt ofensat. 

- Atunci o să mă ocup de asta, 
prefectule, am zis, cât am putut de semeţ, şi însoţit 
de Sallustius am părăsit palatul. 

în timp ce mergeam pe străzile oraşului spre 
vila mea, nici măcar amintirea dispreţului lui 
Florentius nu putea să-mi strice încântarea ce o 
simţeam la gândul acţiunii. 

-Doar e o campanie reuşită, şi Constantius 
îmi va da întreaga armată! 

- Posibil. 

Sallustius era îngândurat. Am traversat piaţa 
unde se adunau Aaa de la tară cu primele 
roade ale anotimpului. Doi soldaţi din gardă mă 
urmau discret la o anumită distantă. Desi eram 
Cezar, erau acum foarte obişnuiţi să mă vadă 
rătăcind singur pe străzi, şi unde înainte îmi 
prezentaseră înspăimântați omagii, acum mă 
salutau - fireşte, plini de respect - ca pe un vecin. 

Numa 

Sallustius s-a oprit. 

-Numai dacă voi obţine o victorie prea mare, 
atunci Constantius va avea grijă să nu mai comand 
niciodată vreo armată. 

- întocmai. 

Am ridicat din umeri. 

Trebuie să risc. De altfel, după Dunăre, 
Constantius va trebui să-i înfrunte pe perși. Nu va 
putea face altceva decât să aibă încredere în mine. 
are pe altcinevar Dacă eu pot menţine Galia, atunci 
trebuie să mă lase. 

„*-! Să presupunem însă că nu va porni. 
împotriva perşilor. Să presupunem că va porni 
împotriva ta. 

- Să presupunem că mor lovit de... 
căruţa aceea? 

Si amândoi am sărit la marginea drumului, 
deoarece un car cu boi a trecut huruind pe lângă 
noi în timp ce vizitiul î înjura cu voce tare boii şi 
noi şi pe zeii gn „cauza cărora întârziase la piață. 

O să fie bine, Sallustius, am zis când 
am fost aproape de vilă. Mi s-au arătat semne. 

Sallustiiis a acceptat aceasta, deoarece ştia 
că sunt sub protecţia specială a lui Hermes, care 
este inteligenta ageră a universului. 


La 22 iunie am părăsit oraşul Vienne în fruntea 
unei armate de douăsprezece mii de oameni - 
cuirasicri, arcaşi şi infanterişti, întregul oraş a ieşit 
pe străzi ca să ne vadă. Florentius zâmbea ironic, 
iar fviarceflus de-abia îsi putea ascunde plăcerea. 
Sunt sigur că îşi închipuiau că mă văd pentru 
ultima oară. Elena şi-a luat la revedere de la mine 
cu demnitate stoică. Ea reprezenta esenţa unei 
matroane romane, pe deplin pregătită să mă vadă 
întorcându-mă pe scut. 

Era o zi însorită când am reşit din oraş. în 
dreapta mea se afla Sallustius, iar în stânga 
Oribasius. Drept înaintea mea un stegar ducea un 
portret hidos Je natural al lui Constantius, cu 
coroana pe cap şi purtând mantia imperială. Vărul 
meu Îmi trimisese de curând acest portret 
împreună cu o serie de instrucțiuni, despre cum 
trebuia să-l expun. De asemenea, îmi amintea că nu 
fusesem trimis în Galia ca monarh, ci ca 
reprezentant al Împăratului, a cărui principală 
sarcină era şă arate poporului mantia imperială şi 
portretul împăratului. în ciuda acestei marunte 
umilinţe, eram bine dispus când am pornit la drum. 

Am sosit la Auturi pe 26 iunie. în aceeaşi zi i- 
am înfrânt pe germani şi am eliberat oraşul. Notă 
către secretar: în acest punct introdu capitolul 
relevant din cartea mea, Războaiele galice. Partea 
aceasta se ocupă de campania de la Autun ia 
Auxerre, la Troyes, la Rheims, unde am petrecut 
luna august. 

Priscus: Asa cum scrie lulian, Sallustius se afla în 
dreapta lui, Oribasius în stânga, iar eu exact în 
spatele lui. Relatarea sa oficială asupra campaniei 
este în general exactă. De la lulius Caesar încoace, 
comandanții tind să-şi atribuie toate meritele în 
memoriile lor, dar Iulian era de obicei cinstit. 
Fireşte, era înclinat să nu-şi pomenească greşelile. 
El nu spune'cum a pierdut cea mai bună parte a 
legiunii din cauza superficialităţii: i-a trimis printr-o 
pădure unde fusese prevenit că se affau germani... 
şi într-adevăr se afhu germani. Dar, în general, 
lulian era un comandant prudent. Rar angaja un 
om, dacă nu era sigur că sansele erau în favoarea 
lui. Sau aşa ne asigură experţii. Eu, de fapt, nu ştiu 
nimic despre problemele militare, chiar dacă am 
fost cu el atât în Galia, cât şi în Persia. Fireşte, nu 
eram soldat, deşi uneori am luptat fără nici o 
plăcere. Eu n-am simtit nimic din setea aceea de 
sânge la care se referă el în urmă cu câteva pagini, 
o recunoaştere oarecum surprinzătoare, deoarece 
în conversații Iulian n-a recunoscut niciodată că-i 
place războiul. 

De detalii avea grijă Sallustius. Era foarte 
capabil şi un om admirabil în toate privinţele. Prea 
admirabil, poate'? Aveai adesea impresia că juca un 
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rol (de obicei cel al lui Marcus Aurelius); era, fără 
excepţie, rezervat, sfios, modest şi cu bun simţ, 
toate acele calităţi pe' care lumea crede că le 
admiră. Ceea ce este esenţialul. Oamenii mai puţin 
conştienţi de sine au invariabil însuşiri pe care nu 
le admirăm, ¿inele şi răul sunt amestecate laolaltă. 
Sallustius era doar bun. Pentru asta era probabil 
nevoie de o autodisciplină severă, precum şi de 
conştiinţa că într-adevăr încerca să fie ceva ceea ce 
nu era. Dar indiferent care îi erau motivele, era 
impresionant şi avea o influenţă bună asupra lui 
Iulian. 

Iulian a pus capăt asediului de la Autun. 
După aceca a pornit în marş spre nord, către 
Auxerre A rămas acolo câteva zile. Totdeauna se 
folosea de orice prilej posibil ca să-şi refacă 
soldaţii, spre deosebire de foarte mulţi generali, 
care-i mână peste puterile lor. De la Auxerre ne-am 
dus la Troyes. Aceasta a fost o călătorie grea. Am 
fost încontinuu hărţuiţi de germani. Aceştia sunt 
înspăimântători, înalţi şi vânjoşi, cu părul lung, 
vopsit roşu-deschis, un obicei triba'l. Se îmbracă, 
destul de asemănător cu noi, purtând armuri furate 
de pe cadavrele romane. în câmp deschis sunt 
învinşi cu uşurinţă, dar în păduri sunt periculoşi. 

La Troyes am petrecut câteva ore în afara 
zidurilor, încercând să explicăm garnizoanei 
înspăimântate că nu eram germani şi că acesta era 
cu adevărat Cezarul. în cele din urmă. lulian însuşi, 
cu portretul acela „hidos de natural" a lui 
Constantius' alături de el, a ordonat oamenilor să 
deschidă porţile. 

Am stat o zi la Troyes. După aceea am plecat 
la Rheims. Iulian stabilise anterior cu Florentius că 
acolo va fi concentrată armata principală din Galia, 
în august, înainte de a recuceri Colonia. Aşa că 
Marcellus era deja la Rheims când am ajuns noi 
acolo. La puţin timp după sosirea noastră, a fost 
convocat un consiliu militar. Obosit din cauza 
drumului lung şi tânjind după o baie, i-am însoţit pe 
iulian Şi pe Salkistius la întrunire. 

arcellus n-a prea' fost încântat să-l 
găsească pe lulian atât de evident înfloritor în viata 
militară. Când Iulian s-a interesat dacă trupele 
erau gata. i s-a spus că nu erau. Când vor fi gata? 
Nu se stie. în cele din urmă, o ofensivă majoră nu 
era posibilă în acest an. 

Atunci Iulian s-a ridicat şi a mintit cu 
genialitatea unui Ulise. Nu-mi venea să-mi cred 
urechilor. Mai întâi a vorbit plin de mâhnire. 

- Sperasem să vă găsesc pe toţi aici 
nerăbdători şi pregătiţi pentru a lupta împotriva 
triburilor! în schimb, nu găsesc nimic pus la punct 
şi, ca de obicei, suntem în defensivă. 
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Marcellus' a început să bombăne 
ameninţător, dar Iulian era în plină desfăsurare. Tu 
ştii cum este când spiritul (adesea identificat cu 
ielios) pune stăpânire pe el. 

-Am fost trimis aici, Generale, de către 
divinul împărat ca să ie arăt barbarilor portretul 
său. De asemenea, am fost trimis aici că să 
recuceresc oraşele pe care ta le-ai pierdut. Am fost 
trimis aici să alung barbarii înapoi în pădurile lor 
de dincolo de râu. Am declarat sub prestare de 
jurământ, ca Cezar, că-i voi învinge sau voi muri. 

- Dar, Cezare, noi... 

Asta a fost tot ce i s-a îngăduit lui Marcellus 
să zică. în timp ce Iulian vorbea acoperindu-l, a 
scos un document din tunică. Era broşura despre 
etichetă pe care i-o dăduse Constantius. 

- Vezi asta, generale? O vedeţi toţi? 

iulian a fluturat-o în aer ca pe' un'drapel. 
Nici unul nu putea şti exact ce era, dar pecetea 
imperială era perfect vizibilă. 

- Este de la divinul împărat. Pentru 
mine. A sosit la Autun printr-un mesager special. 
Conţine ordine. Trebuie să recucerim Colonia. 
Acestea sunt ordinele sale şi noi suntem sclavii lui. 
Nu avem nimic altceva de făcut decât sa ascultăm. 

Pe partea mesei de consiliu unde se găsea 
Marcellus a fost consternare. Nici unul nu auzise 
de aceste instrucţiuni, pentru excelentul motiv că 
nu existau. Dar îndrăzneață minciuna a prins 
deoarece Marcellus era un adevărat politician, în 
sensul că nu putea admite că există ceva ce clar 
trebui să ştie şi pe care de fapt nu-l ştia. I-a dat 
armata lui lulian. 

Iulian Augustus 

La Rheims am trecut legiunile în revistă în 
timp ce intrau pe porţile oraşului, noi toti asudând 
în soarele fierbine de august. Era o zi posomorâtă, 
umedă şi de rău augur. în timp ce stăteam pe 
estrada din faţa porţii oraşului, cu ţânţarii bâzâind 
în jurul capului şi cu transpiraţia preiingându- 
mi-'se pe faţă, mi-a fost înmânat'un mesaj de'la 
Vienne. Era o notă scurtă de la Florentius. Soţia 
mea născuse un băiat, care murise la puţin timp 
după aceea. Ea era sănătoasă. Asta era tot. 

E ciudat să fii tatăl unui fiu şi, tot în acelaşi 
moment, tatăl îndurerat al unui fiu mort. l-am dat 
scrisoarea lui Sallustius. După aceea m-am întors 
spre legiunile care defilau acum ritmic în măsura 
pyirhică, după sunetul fluierelor. 

iscus: Moaşa a tăiat prea scurt cordonul ombilical 
al copilului. Am aflat mai târziu că fusese plătită de 
împărăteasa Eusebia ca <să facă asta. Cu toate 
acestea, nu l-am auzit niciodată pe Iulian 
referindu-se la Eusebia altfel decăt în cei mai 
entuziaşti termeni. E trist cât de încurcate devin 
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relaţiile între prinţi..! Ce afirmaţie ridicolă! Toti 
avem obiceiul de' critica pe cei mari, ca şi 'cum 
noi am fi dramaturgi, când de fapt oamenii 
obişnuiţi sunt la fel de vicleni, îndărătnici şi 
periculoşi pentru a supravieţui (dacă nu a domina) 
ca şi cei mari; îndeosebi filozofii. 

Iulian sare peste restul campaniei din acel 
an cu o notă care trimite la o parte din cartea lui de 
început. Aceasta va fi sarcina ta. Personal, eu îi 
găsesc cartea asupra războaielor galice aproape la 
fel de plictisitoare ca şi cea a lui lulius Caesar. Zic 
„aproape“, pentru că o descriere a unor 
evenimente prin care ai trecut nu poate fi întru 
totul plictisitoare. Dar descrierile bătăliilor curând 
îsi pierd din interes. Aş sugera - deşi nu mi-ai 
solicitat sfaturi literare-să reţii cât'mai puţine' 
elemente militare. 

Campania de toamnă a lui Iulian a fost un 
succes. La Brumath a purtat o bătălie pregătită 
dinainte, pe care strategii o consideră un model de 

eniu militar. N-as fi zis. Atunci am socotit-o 

econcertantă, dar ea a deschis drumul spre 
Colonia. Apropo, partea aceea a lumii este foarte 
frumoasă, îndeosebi un loc numit Confluenţa, unde 
- evident - se întâlnesc două râuri, Mosela şi Rinul, 
în dreptul unui oraş numit Remagen-al nostru; 
exact dincolo de Remagen se găseşte un vechi turn 
roman care domină reunea. Nu eparte de 
Remagen este Colonia, pe care, spre uimirea 
tuturor, lulian a recucerit-o după o scurtă bătălie. 

Am rămas la Colonia toată luna septembrie. 
Iulian era într-o formă excelentă. Câteva căpetenii 
france i-au făcut curte, iar el i-a fermecat şi le-a 
inspirat venerație, un dar rar pe care, după câte s- 
ar părea, dacă e să-i dăm crezare lui Cicero, îl avea 
şi lulius Caesar. 

O notă de mai mică importanţă: Oribasius a 
pariat cu mine pe o monedă de aur că Constan'tius 
se va răzbuna pe lulian pentru că l-a mintit pe 
Marcellus. Eu am susţinut că nu se va răzbuna. Am 
câştigat moneda de aur. După aceea am petrecut 
iarna la Sens, un oras de provincie deprimant, la 
nord de Vienne. Era cât pe-aci sa fie ultima iarnă 
pentru noi toţi. 

Iulian Augustus 

După victoriile descrise, am intrat în 
cantonamentul de iarnă într-un oras plăcut, numit 
Sens, al cărui merit deosebit era că mă ţinea la o 
distantă convenabilă de Florentius, aflat la Vienne, 
şi de Marcellus, aflat la Rheims. 

în lunile acelea Elena a stat mult timp 
singură. Avea cu ea câteva femei de la curtea din 
Milano şi cred că era destul de multumită, desi nu 
era sănătoasă; din cauza vârstei, naşterea fusese 
grea. Eram totdeauna stingherit în prezenţa Elenei. 


=> 


Cu greu puteam uita că era sora duşmanului meu. 
Muia vreme am fost nesigur căruia dintre noi îi 
era loială. Ştiu sigur că a purtat corespondentă 
serioasă cu fratele ei (distrusă de atunci încoace; 
de cine? mister total); drept rezultat, eram atent să 
nu zic nimic în prezenta ei care l-ar fi putut face pe 
Constantius suspicios. Această rezervă a constituit 
o povară grea pentru mine. 

Doar o singură dată Elena a dezvăluit că are 
o oarecare idee despre ce se petrecea în mintea şi 
inima mea. Era în decembrie. Cinasem frugal în 
biroul meu, care era mai uşor de încălzit decât 
apartamentele cele mari. Câteva vase cu jăratic 
degajau suficientă căldură-cel puţin pentru mine. 
Priscus se plângea amarnic de meschinăria mea în 
această privinţă. Elena şedea cu doamnele ei în 
celălalt capăt al încăperii, as'cultând-o pe una 
dintre ele, care cânta cântece greceşti, în timp ce 
Oribasius, Sallustius, Priscus şi cu mine stăteam 
întmşi pe canapele, în celălalt capăt al încăperii. 

La început am vorbit vrute şi nevrute, cum 
se vorbeşte după cină. Am abordat situatia militară. 
Nu era bună: în ciuda victoriei mele de la Colonia, 
Florentius mă lăsase doar cu două legiuni. Restul 
armatei fusese rechemat la Rheims şi Vienne. Mă 
găseam în aceeaşi situaţie în care fusesem în prima 
mea iarnă la Vienne, un prinţ fără principat. Doar 
că acum duceam o povară mai mare. Dar cum zice 
vechiul dicton, „Samarul este pus pe un bou; cu 
siguranţă nu este o povară pentru mine." Sarcina 
mea era nu numai să menţin Sens, ci să apăr şi 
satele învecinate de triburile germane care, chiar 
în toiul iernii, se mişcau neîncetat de la un oraş la 
altul, dând foc şi jefuind. De fapt, Chnodomar 
însuşi jurase că mă va spânzura înainte de 
dezgheţul din primăvară. Am fost nevoit să renunţ 
la două treimi din soldaţii de sub comanda mea ca 
să pun garnizoane în oraşele din apropiere. Mai 
mult decât atât, am fost confruntati cu un număr 
neobişnuit de dezertări, îndeosebi dintre soldaţii 
italieni. 

- Orice soldat care dezertează ar trebui 
să fie executat, a zis Sallustius, în public, în fata 
legiunilor. 

-E deosebit de greu, generale, a zis Priscus 
în felul său şiret, să execuţi un dezertor. Mai întâi 
trebuie să-l prinzi. 

— Singura soluție, am zis eu, este 
victoria. Dacă vom avea succese, soldații vor fi 
loiali. într-o armată învingătoare sunt putini 
dezertori. 

-Dar noi nu suntem nici învingători, nici 
armată, a zis Priscus cu o neplăcută exactitate. 

- Tocmai ceea ce vrea Împăratul. 
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Oribasius a vorbit prea tare. L-am făcut să 
tacă printr-un gest. Elena îl auzise, dar n-a 
reacţionat. 

- Sunt sigur că divinul împărat, vărul şi 
aliatul meu, doreşte din tot sufletul să-i alungăm pe 
germani din Galia. 

De fapt, nu primisem nici o veste de la 
Constanfius de când mă stabilisem la Sens. 
Bănuiam că e supărat pe mine, deoarece mă 
reîntorsesem la Vienne 

După aceea Priscus m-a rugat să-i citesc din 
panegiricul pe care-l scriam Eusebiei. Am trimis 
după un notar, care mi-a adus manuscrisul. Am citit 
câteva pagini care nu mi-au plăcut deloc. Lucrarea 
era lipsită de eleganţă. Am recunoscut pe dată. 

* -Probabil, a zis iăutăciosul Priscus, fiindcă este 
aproape sinceră. 

ceilalţi au râs. La Vienne scrisesem un foarte 
lung panegiric despre Constantius, care - o spun 
chiar eu - era o capodoperă rânduită cu grijă şi 
frumos compusă. Ârta de a scrie panegirice nu 
exclude în mod necesar onestitatea, desi 
adevăratele sentimente ale autorului n-au absolut 
nici o legătură cu compoziţia finală, care este 
născocire, nu adevăr. Chiar şi Constantius şi-a dat 
seama că creasem ceva minunat şi mi-a scris o 
scrisoare cu propria lui mână, plină de greşeli de 
ortografie şi erori sintactice. După aceea am 
încercat să scijju un panegiric Eusebiei şi mi s-a 
părut greu; fără îndoială, asa cum sugera Priscus, 
din cauza adevăratei mele consideraţii'pentru 
subiect. De asemenea, mă obliga onoarea să nu 
dezvălui în ce măsură îmi salvase ea viata. Aceasta 
însemna limitare. 

În timp ce noi vorbeam prieteneşte, am auzit 
în depărtare nechezat agitat de cai, dar nu i-am dat 
nici o atenţie. După aceea Oribasius a vorbit despre 
cărţile acelea ebraice la' care galileenii se refereau 
ca fiind vechiul testament. Acesta era unul din 
subiectele mele preferate. Atât de mult, încât am 
uitat că Elena se găsea în cameră. 

- îi admir pe evrei pentru credinţa lor 
într-un singur zeu. De asemenea, îi admir pentru 
autodisciplina lor. Dar deplâng modul în care îşi 
interpretează zeul. E considerat a fi universal, dar 
nu se preocupă decât de ei... 

-Hristos, a zis brusc soţia mea, ne-a fost 
trimis de către Dumnezeu nouă tuturor. 

S-a lăsat o linişte stânjenitoare. 

-Chestiunea controversată, am zis în cele din 
urmă, cu o deosebită politete, este tocmai aceasta: 
a intervenit Unul Dumnezeu într-un asemenea fel? 

- Noi credem că da. 
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în cameră era linişte deplină, cu excepţia 
nechezaturilor îndepărtate. Tovarăşii mei stăteau 
ca pe ghimpi. 

- Daţ nu e scris în asa-numita 
evanghelie a lui loan că „din Galileea nu se ridică 
nici un profet"? 

- Dumnezeu este Dumnezeu, nu profet, 
a zis Elena. 

-Dar ideea misiunii nazarineanului, după 
propriile lui cuvinte, este luată din vechiul 
testament, care este evreiesc şi care zice că un 
profet - mesia - va veni într-o zi la evrei, dar nu 
Dumnezeu însuşi. 

- Aceasta este o neînțelegere, a 
recunoscut ea. 

- De fapt, şi am fost'de-o sinceritate 
stupidă, aproape că nu există nici o legătură între 
ceea ce cred galileenii şi ceea ce a predicat 
nazarincanul. Mai exact, eu nu văd nimic în textul 
evreicsc care să accepte o asemenea 
monstruozitate cum ar fi zeul întreit. Evreii au fost 
monoteişti. Galileenii sunt atei. 

Mersesem prea departe. Elena s-a ridicat, s- 
a înclinat şi s-a retras, însoţită de doamnele ei. 

Tovarăşii mei erau tulburaţi. Primul ă vorbit 
Priscus. 

- Ce taient ai, Cezare, de a'face dificilul 
imposibil! 

Ceilalţi au fost de aceeaşi părere. Le-am 
cerut iertare. 

- Oricum, am zis, fără sa cred în 
propriile-mi cuvinte, putem avea încredere în 
Elena. 

- Sper. 

Sallustius era posomorâţ. 

-Trebuie să fii fidel adevărului, am zis, 
regretând, cum o fac adesea, că nu mi-am 
ţinut.gura. 

Deodată" s-au auzit strigăte pe străzi. Toţi 
am sărit în picioare. Nici n-am ajuns bine la uşă 
când a venit un ofiţer să ne anunţe că Sens era 
atacat. Voi 'descrie în altă parte' ce s-a întâmplat şi 
nu o voi repeta aici. 

Priscus: Am fost asediați o lună Câţiva dintre 
dezertorii noştri trecuseră la germani şi-i 
informaseră despre slăbiciunea noastră, încurajat 
de aceasta şi entuziasmat la gândul de a captura yn 
Cezar roman, regele Chnodomar a atacat Sens. A 
fost o perioadă grea şi, în ultimă instanţă, îmi 
datorez viaţa energiei şi inteligenţei lui Iulian. Deşi 
nu ne putea înveseli sau da curaj, ne insufla cel 
puţin simţul datoriei şi o speranţă modestă. 

în noaptea aceea s-a sunat chemarea la 
arme. Soldaţii au alergat la posturile lor, la 
creneluri. Germanii se vedeau lă mai puţin de 
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jumătate de milă distanţă, luminaţi de casele care 
ardeau. Ceea ce ne deranjase conversaţia de'după 
cină fusese nechezatul cailor de la ferme. Dacă 
germanii ar fi fost mai linistiti, ar fi putut cuceri 
oraşul. Din fericire pentru noi, toţi erau beti. 

în următoarele câteva zile, starea sufletească 
a lui Iulian s-a schimbat de la un entuziasm 
aproape furtunos la o furie cruntă. Era sigur că 
fusese abandonat în mod deliberat. Bănuiala a fost 
confirmată de un mesager care a venit de la 
Rheims ca să ne spună că Marcellus nu ne va veni 
în ajutor; motiva aceasta prin slăbiciune. De 
asemenea, susţinea că Iulian are soldaţi suficienţi 
pentru a-i respinge pe germani. 

Mi se apropiau de sfârsit proviziile când 
germanii s-au retras tot atât de neaşteptat precum 
veniseră. Asediile îndelungate îi plictiseau. lulian a 
trimis imediat la Vienne după provizii. După aceea, 
şi-a rechemat toate trupele la Sens şi restul iernii l- 
am petrecut, dacă nu în confort, cel puţin fără 
teama unei neaşteptate nimiciri. De asemenea, 
Iulian i-a trimis lui Constantius un raport complet 
despre refuzul lui Marcellus de a-i veni în ajutor. A 
fost un document splendid. Ştiu; Sallustius şi cu 
mine l-am ajutat la scrierea lui. De fapt, 'a fost atât 
de grozav încât, spre deosebire de majoritatea 
documentelor de stat, acesta a avut efect. 
Marcellus a fost rechemat la Milano şi după scurt 
timp Iulian a primit, în sfârsit, ceea ce vroia, 
comanda armatelor din Galia. 


în anul 357 Iulian a 
devenit un erou de 
renume mondial. 
Primăvara, când grâul 
era copt, a pornit spre 
PJieims, unde a aflat că 
Barbatio, comandantul 
infanteriei romane, era 
în drum spre Augst cu 
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douăzeci şi cinci de mii 
de soldaţi şi şapte vase 
fluviale. El urma să-l 
ajute pe Iulian într-un 
ultim'atac'împotriva 
germanilor. înainte ca 
planul să poată fi 
întocmit, un trib numit 
Laeti a trecut prin 
teritoriul nostru şi a 
asediat Lyon-ul, dând 
foc la toată regiunea 
din jur. lulian a trimis 
repede trei escadroane 
de cavalerie uşoară ca 
să elibereze oraşul. De 
asemenea, a instalat 
posturi de pază pe cele 
trei sosele care pleacă 
din Lyon, cu scopul de 
a se năpusti asupra 
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barbarilor când aceştia 
vor fugi. Din nefericire, 
trupele lui Barbatio le- 
au îngăduit germanilor 
să treacă, deoarece un 
tribun al scutarilor, 
numit Cella, acţionând 
la ordinele lui Barbatio, 
l-a împiedicat pe 
comandantul cavaleriei 
să acţioneze. De ce? 
Barbatio dorea c 
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alulian să nu reusească. De asemenea, el era într-o 
oarecare măsură în înţelegere cu triburile 
germane. lulian a dat ordin ca Cella şi statul său 
major şă fie degradaţi; doar comandantul 
cavaleriei a fost absolvit. întâmplător, acesta era 
Valentinian, viitorul nostru împărat. 

Germanii erau acum în panică. Au încercat 
să ne blocheze înaintarea spre Rin, doborând 
copaci mari de-a curmezişul drumurilor. S-au 
retugiat pe insulele de pe Rin, de unde ne adresau 
în gura mare tot felul de insulte, iar noaptea 
cântau cântece pline de melancolie. Când Iulian i-a 
cerut lui Barbatio cele şapte vase, acestea au luat 
foc imediat şi-n chip misterios. Astfel, Iulian, 
totdeauna inventiv, a ordonat trupelor auxiliare în 
armuri uşoare din Legiunea Cornuţi să treacă înot 
pe una din insule, folosindu-şi scuturile din lemn 
drept plute. Acţiunea a reuşit. I-au omorât pe 
apărătorii germani şi apoi, folosind bărcile 
germane, au atacat celelalte insule. Barbarii au 
părăsit restul insulelor şi au fugit în pădurea 
dinspre răsărit. 

Imediat Iulian a restaurat cetatea de la 
Savemes, o instalaţie importantă, pentru că se 
găseşte direct în calea oricui are 'de gând să 
cucerească Galia centrală. După aceea a adunat 
grânele pe care le semănaseră germanii. Aceasta i- 
a asigurat alimente pentru douăzeci de zile. Acum 
era gata să-l înfrunte pe regele Chnodomar. 
Singurul lui obstacol era Barbatio. Din fericire 
pentru. noi, această extraordinară creatură a fost 
atacată de germani exact la nord de Augst. Deşi 
Barbatio avea o armată mare şi disciplinată, a fugit 
în panică înapoi la Augst și a anunta't imediat că a 
câştigat o victorie strălucită şi, deşi'era doari'iulie, 
a intrat în cantonament pentru iarnă, cu asta s-a 
terminat cu el timp de un an. Noi ne-am simţit 
foarte uşuraţi. 

Cu treisprezece mit de soldaţi, Iulian a 
pornit în mars direct spre Strasbourg. La câteva 
mile de oraş, Chnodomar i-a trimis lui Iulian o solie 
prin care îi ordona să părăsească Galia, deoarece 
aceasta era acum „pământ german, câştigat prin 
vitejie de braţe germane". Iulian a râs de trimişii 
regelui. Dar Chnodo'mar nu era un om pe care să-l 
tratezi cu uşurinţă. De când îl învinsese pe Cezarul 
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Decentius, fusese liber sa vina şi să intre în Galia 
ca şi eum aceasta era într-adevăr propriul său 
regat. Acum, încurajat de eşecul lui Barbatio, era 
sigur că va fi din nou victorios. 

Problema a fost rezolvată, după cum stim cu 
totii, şi sunt sigur că vei intercala în acest loc 
relatarea lui Iulian despre bătălia de la 
Strasbourg. Cred că aceasta este cea mai bună 
dintre scrierile lui - şi tu stii prejudeoata mea fată 
de comentariile militare! Doar limbutia vârstei mă 
mai face să continui asa cum am făcut despre 
aceste luni în Galia. O fac în parte pentru a te 
informa pe tine şi în parte - ca să fiu cinstit - 
pentru a vedea câtă memorie mi-a mai rămas; mai 
multă decât credeam. Un detaliu care mi-a revenit 
tocmai când scriam cuvântul „memorie": în timp 
ce treceam călare pe lângă zidurile unui oraş galic, 
am văzut un cimitir în care mai multe morminte 
erau acoperite cu plase de pescuit. L-am întrebat 
pe unul dintre soldaţii autohtoni ce însemna 
aceasta. „împiedică stafiile mamelor care mor la 
naştere să-şi fure copiii." Există mult folclor 
interesant în acea parte a lumii şi sper că vreun 
nou Herodot îl va eterniza înainte ca oamenii să 
ajungă atât de complet romanizați, încât vechile 
obiceiuri să fie uitate. 

întâmplător, la vremea aceea Elena a fost 
rechemată la Roma, unde Constantius îşi 
sărbătorea nu numai primul său triumf, ci şi prima 
sa vizită în capitală. Era din nou însărcinată şi din 
nou şi-a pierdut copilul, de data aceasta printr-un 
avort provocat de'o potiune pe care i-a dat-o 
Eusebia. 

în ceea ce priveşte faimoasa bătălie de la 
Strasbourg, pot adăuga foarte puţin la ceea ce a 
scris Iulian însusi. 

Libanius: Atunci de ce o faci? Priscus declară mereu 
că poate adăuga puţin şi apoi adaugă prea mult: A 
îmbătrânit. Mai demult era scurt, pe punctul de a 
deveni laconic, dar acum. 
Priscus: Propriile mele amintiri despre ziua aceda 
de august sunt foarte vii şi surprinzătoi!-de 
complete, având îh!vedere faptul că nu tin minte 
ce ş-” întâmplat anul trecut, sau chiar azi-dimi- 
neată. 
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îulian îi supusese planul său de luptă lui 
Florentius la Vienne şi, spre surpriză noastră, a 
fost aprobat. Nimeni nu va şti care au îbst motivele 
lui Florentius. Eu bănuiesc că ceea ce ar'fi putut 
avea ceva de-a, face cu aceasta a fost faptul că 
Iulian avea treisprezece mii de soldaţi, pe câ 
armata germană număra vreo treizeci şi cinci de 
mii. 

în dimineaţa zilei de 14 august ne-am oprit 
la vreo douăzeci de mile de Rin, pe ale cărui 
maluri Chnodomar îşi adunase armata. îmi 
amintesc de ziua aceea ca de una dintre cele mai 
călduroase pe care le-am trăit vreodată. Căldura 
era chiar mai rea decât în Persia, pentru că era 
umedă. De asemenea, aerul roia de insecte, iar eu 
strănutam întruna, aşa cum mi se întâmplă în 
perioada aceea a anului, rezultatul miasmelor care 
se ridică din pământul fertil. 

Am fost alături de Iulian în cea mai mare 
parte a bătăliei, mai mult ca ornament decât ca 
soldat, desi din când în când am doborât duşmani, 
pur şi simplu pentru a evita să fiu ucis. lulian a 
tinut armatei un discurs frumos. Discursurile lui, 
desi niciodată deosebit de strălucite, aveau darul 
de a atinge cu precizie nota care trebuia la soldaţi. 
M-am întrebat adesea cum a putut un asemenea 


tânăr pedant învăţa să vorbească 
unora dintre cei mai ignoranţi şi 

prejudecăţi oameni de pe pământ 
invatat. Vocea 
regală; conţinutul modest, efectul 


cu atâta uşurinţă 
lini de 
. Totuşi, a 


ui cultivată devenea aspră, maniera 


însufleţitor. 


Iulian stătea pe calul său, cu stegarul alături 
de el, ţinând o lance pe care flutura dragonul 
imperial purpuriu şi ameninţător, în vîntul 
fierbinte. Infanteria a umplut panta îngustă de la 
poalele colinei unde erau postati Iulian şi statul 
său major, toti până la genunchi în grâul copt, 
deoarece ne aflam în mijlocul unei mari 
proprietăţi. 

Trompetele au răsunat la unison. 
Escadroanele de călăreţi, cuirasierii şi arcaşii s-au 
mişcat din stânga şi din dreapta până când lulian a 
fost înconjurat. Când în cele dm urmă au fost toti 
adunaţi şi s-a făcut linişte, le-a vorbit. N-a fost 
niciodată mai subtil, deşi felul său de a fi era 
hotărât şi sincer. Vroia să-i convingă să lupte 
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imediat, dar ştiind că sunt obosiţi şi încălziţi din 
cauza soarelui, şi-a dat seama că va trebui să 
folosească un şiretlic pentru a-i face să vrea ce 
vroia el. 

„Lucrul care ne preocupă cel mai mult este 
siguranţa soldaţilor noştri şi, deşi suntem 
nerăbdători să atacăm inamicul, ne dăm de 
asemenea seama că nesăbuinţa poate fi 
periculoasă, iar prudenţa o virtute. Desi suntem 
toti tineri şi înclinați să fim impetuoşi,' ca Cezar 
trebuie să ffu' cel care acţionează cu precauţie, 
deşi - după cum ştiţi, sunt departe de a fi fricos. 


Acum 'iată situaţia noastră. Eiste aproape amiază. 


Căldura este îngrozitoare. Va fi şi mai rea. Toţi 
suntem obosiţi din cauza unui marş lung. Nu 
suntem siguri'că avem apă suficientă de această 
parte a Rinului. Inamicul este odihnit şi aşteaptă. 
De aceea eu propun să instalăm posturi de pază, 
să mâncăm, să dormim şi să ne pregătim pentru 
bătălia de mâine, când, dacă va fi voia lui 
Dumnezeu, vom ataca în zori şi, cu vulturii noştri 
în frunte, îi vom alunga pe germani de pe 
pământul roman..." 

Legiunile însă l-au întrerupt. Au scos un 
sunet îngrozitor, scrâsnind din dinţi, şi şi-au lovit 
scuturile cu lăncile. 

După aceea un stegar a strigat, „înainte, 
Cezare! Urmează-ti steaua!" S-a întors dramatic 
spre legiuni. „Avem un general care va câştiga! 
Aşa că, dacă va fi voia lui Dumnezeu, vom elibera 
Galia în această zi! Ave, Cezar!" 

Asta era tot ce trebuia. în timp ce legiunile 
ovaţionau, a dat ordin să ne pregătim pentru 
bătălie. După aceasta, am stat o clipă de vorbă cu 
el. Eram atât de aproape unul de celălalt, încât ni 
s-au ciocnit scările de la şa. 

- Un discurs minunat, am zis. Potrivit 
pentru istorie. 

A zâmbit ca un şcolar. 

- Cum ţi-a plăcut discursul stegarului? 

- Exact ceea ce trebuia. 

- Eu l-am pregătit noaptea trecută, 
inclusiv gesturile. 

După aceea Iulian şi-a desfăşurat trupele. 
Germanii erau 
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deja în formaţie de luptă. în stânga şi în dreapta, 
cât puteai vedea cu ochiul, se întindeau forţele lor 
de-a lungul râului. în primul rând se afla 
Chnodomar, un bărbat masiv, cu o burtă mare, 
care purta la coif o pană stacojie. 

La amiază, Iulian a ordonat atacul. Germanii 
săpaseră şanţuri în calea noastră şi de acolo, 
ascunsi în ramurile verzi, pe neaşteptate, arcaşii 
au început să tragă în legiuni, care s-au oprit 
consternate. Nu s-au retras; dar n-au înaintat. 

Iulian era acum în elementul lui. Cu vocea 
schimbată din cauza tensiunii, zbura de la 
escadron la escadron, de la legiune la legiune. A 
condus oamenii la atac. Pe cei care dădeau înapoi 
îi ameninţa. Nu-mi pot aminti exact ce zicea, dar 
esenţa era aceasta: aceştia sunt barbarii, aceştia 
sunt jefuitorii Galiei, acum avem ocazia să-i 
distrugem, acesta este momentul pe care l-am 
asteptat! De asemenea, a folosit o cale şireată de a 
se adresa celor care păreau înclinați să se retragă. 

„Vă implor, nu urmăriți inamicul prea 
îndeaproape! Opriţi-vă la Rin! Lăsati-i să se înece. 
Voi însă fiti atenti!" 

Pentru mine, ziua a fost un haos. în cursul 
acelei după-amiezi înăbuşitoare, bătălia a fost de 
mai multe ori în cumpănă. La un moment dat 
cavaleria noastră s-a împrăştiat; ar fi fugit, dacă 
nu ar fi dat de un zid solid al rezervelor de 
infanterie din spatele ei. Amintirea mea cea mai 
vie este legată de chipurile germanilor. N-am văzut 
niciodată ceva asemănător şi nu sper să mai văd 
vreodată în această lume. Dacă există cumva iad, 
sunt sigur că-mi voi petrece timpul de acolo doar 
în compania germanilor luptându-se. Părul lung, 
vopsit roşu, atârnă în jurul feţei ca o coamă de leu. 
Scrâsnesc din dinţi! şi strigă cuvinte care nu sunt 
cuvinte, ci sunete de furie. Ochii fe sunt total 
înnebuniţi şi holbaţi, venele de la gât groase. Cred 
că mulţi dintre ei erau beii, dar nu îndeajuns de 
beţi ca să-şi piardă ferocitatea. Am ucis caţiva şi 
era cât pe-aci să fiu şi eu ucis. 

După ce germanii ne-au împrăştiat 
cavaleria, s-au întors împotriva infanteriei, 
sperând să o copleşească pur şi simplu prin număr. 
Dar nu le-a mers cu cele mai bune două legiuni ale 
Romei: Cornuţi şi Bracchiati. Soldaţii aceştia au 
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înaintat ferm în hoarda germană! în formaţie de 
broască'ţestoasă, cu capetele apărate de scuturi. 
Acesta a fost momentul hotărâtor al bătăliei, 
întocmai cum Oribasius susţine că există» un 
moment hotărâtor al frigurilor, când pe 
neaşteptate se decide dacă bolnavul va trăi sau 
muri. Noi am trăit. Germanii au murit, A fost un 
mare - dezgustător - măcel. Oameni răniţi şi 
muribunzi zăceau patru-cinci unii peste alţii pe 
malul fluviului; unii au murit sufocaţi de trupurile 
de deasupra lor; unii, fără exagerare, s-au înecat 
în sânge. N-am mai văzut niciodată o zi ca asta, şi 
sunt recunoscător pentru aceasta. 

Brusc, parcă la un semnal (dar a fost pur şi 
simplu instinct; alţi martori ai războiului au 
observat acelaşi fenomen), germanii au' rupt-o la 
fugă spre fluviu. Soldaţii noştri i-au urmărit. A fost 
un spectacol sinistru. Barbarii au încercat cu 
disperare să treacă înot în partea cealaltă. La un 
moment dat, şi aceasta nu-l exagerare de cronicar. 
Rinul era într-adevăr roşu de sânge. 

Acum era târziu după-amiază. Tremurând 
din cauza a ceea ce văzusem şi făcusem, cu dureri 
de'muşchi în tot trupul, i-am găsit pe Iulian şi pe 
statul său major aşezaţi deja în tabără pe un teren 
înalt şi abrupt, lângă fluviu. Cortul lui Iulian fusese 
ridicat într-o pădurice de frasini şi, deşi faţa îi era 
neagră de transpiraţie şi praf, părea odihnit de 
parcă ziua de-abia începea. M-a îmbrăţişai cu 
căldură. 
, - Acum suntem toţi aici! a exclamat. Şi încă în 
viată. 

Am băut vin în timp ce umbrele copacilor 
din jurui nostru se lungeau, iar Salluslius a 
raportat că pierdusem patru ofiţeri şi două sute 
patruzeci şi trei de soldaţi. Nimeni n-a putut 
calcula pierderile germanilor, dar a doua zi s-au 
estimat a fi între cinci şi şase mii. A fost cea mai 
mare victorie a armatelor romane din talia de la 
lulius Caesar încoace. Deşi treburile militare nu-mi 
fac nici o plăcere, am fost totuşi prins de 
entuziasmul general, care a crescut când cu puţin 
înainte de miezul nopţii ne-a fost adus regele 
Chnodomar însuşi, cu braţele legate la spate, cu 
burta mare atârnând, cu ochii albi de'groază. 
Germanilor le lipseste adevărata mândrie, aşa cum 


INN: 


deseori au remarcat şi alţii. La victorie sunt 
aroganţi; la înfrângere umili. Regele s-a aruncat la 
picioarele lui Iulian şi şi-a recunoscut gemând 
înfrângerea. Iulian l-a trimis a doua zi lui 
Constantius, care l-a întemnițat la Roma în Castra 
Peregrina, pe Colina Caeliană, unde a murit de 
bătrâneţe. în general, o soartă mai bună decât 
urma s-o aibă învingătorul său. 

Iulian nu mai scrie despre restul anului. I-a 
înmormântat cum se cuvine- pe galii morţi. S-a 
reîntors la Savernes. A ordonat ca prizonierii şi 
prăzi le să fie duse la Metz. După aceea a trecut 
Rinul pe teritoriul german. A luat toate vitele şi 
grânele; a dat foc caselor, care sunt construite 
exact ca ale noastre, deşi se crede că germanii 
preferă să trăiască în colibe în păduri - ceea ce-i o 
legendă. După aceea am pătruns în întinsele şi 
impresionantele păduri care acoperă central 
Europei. Nu există nimic asemănător lor în lume. 
Copacii sunt atât de desi, încât doar o lumină 
verde, slabă pătrunde* până la pământ. Copaci 
bătrâni ca vremea fac trecerea grea. Aici triburile 
barbare sunt la adăpost de atacuri, căci ce străin 
s-ar putea descurca prin acel labirint verde? şi 
cine ar vrea să cucerească pădurile acelea 
bântuite de duhuri"? Doar împăratul Traian. Am 
dat peste unul din forturile lui abandonate şi lulian 
l-a reconstruit şi a instalat o garnizoană în el. După 
aceea am trecut din nou Rinul şi am intrat în 
cantonament pentru iarnă la Paris, un oras la care 
romanii se referă mereu, cu obişnuita lor eleganta, 
ca la Oraşul de Lut. 


XII 
ful ian Augustus 

Dintre orase! e Galiei, Parisul îmi place cel 
mai mult şi am petrecut acolo' trei ierni fericite. 
Oraşul se găseşte pe o insuliţă de pe fluviul Sena. 
Poduri din lemn leagă insula de ambele maluri, 
unde orăşenii cultivă pământul. E o regiune verde 
minunată, unde cresc aproape de toate, chiar şi 
smochini. în prima iarnă am sădit douăsprezece 
(înfăşuraţi în paie) şi au supravieţuit toţi, cu 
excepţia unuia. Fireşte, iernile la Paris nu sunt 
atât'de reci precum cele de la Sens'sau Vienne, 
deoarece apropierea de mare face ca aerul să fie 
mai cald. Drept rezultat, 
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Sena îngheaţă rar; iar apa ei - după cum stiu toti 
cei care au trecut pe acolo-este deosebit de 
proaspătă şi bună de băut. Oraşul este construit 
din lemn şi cărămidă, cu un palat al prefectului 
destul de mare, pe care l-am folosit drept cartier 
general. Din biroul meu, de la al doilea etaj, 
vedeam cum se despărţea apa în vârful ascuţit al 
insulei, întocmai cum se sparge marea' de prova 
corăbiei.' De fapt, dacă priveşti destul de insistent 
la punctul acela din fluviu, ai o senzaţie ciudată de 
mişcare, că te afli cu adevărat pe o corabie cu 
"toate pânzele umflate, malul verde trecând repede 
pe lângă tine. 

în ceea ce-i priveşte pe parizieni; sunt 
oameni harnici, cărora le place foarte mult teatrul 
şi (vai) ceremoniile galileene. lama sunt orăşeni, 
vara ţărani, fcrintr-un noroc cu totul ieşit din 
comun, ei combină mai degrabă cele mai bune 
aspecte decât cele mai rele ale celor două stări 
Ne-am împăcat foarte bine împreună, parizienii şi 
cu mine. 

Relaţiile cu Florentius s-au înrăutățit. La 
fiecare pas încerca să-mi submineze autoritatea. în 
cele di'n urmă m-am certat cu el pentru bani. Din 
cauza invaziei germane, proprietarii de pământ 
suferiseră mari pierderi. An după an, recoltele 
fuseseră distinse, clădirile arse, vitele furate. 
Pentm a reduce poverile oamenilor deja ruinaţi, 
am propus ca atât impozitul pe cap de locuitor, cât 
şi impozitul funciar să fie reduse de la douăzeci şi 
cinci de monede de aur pe an la şapte. Florentius 
s-a opus, răspunzând printr-o contrapropunere 
revoltătoare, să se pună un impozit special pe 
toate proprietăţile pentru a se plăti costul 
campaniei mele! Nu numai că acest' impozit 
propus era nedrept, el ar fi provocat o revoltă. 

Desi Florentius controla administraţia şi 
serviciul civil, ca Cezar rezident ce mă aflam, nici 
o masura nu era legală fără pecetea mea. Aşa că, 
atunci când Florentius mi-a trimis propunerea de 
impozit pe proprietate, i-am retrimis-o nesemnată. 
De asemenea, i-am anexat un raport lung, în care 
era analizată situaţia financiară a Galiei, dovedind 
cu cifre exacte că prin formele de impozit stabilite 
se percepeau venituri mai mari decât cele 
necesare. De asemenea, i-am amintit că multe 
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provincii fuseseră ruinate înainte prin astfel de 
măsuri propuse de el - îndeosebi Iliria. 

esagerii au petrecut iama alergând 
încoace şi încolo pe drumurile îngheţate dintre 
Paris şi Vienne. S-a'renunţat la impozitul pe 
proprietate, dar Florentius era încă hotărât să 
perceapă taxe. Când mi-a trimis o propunere de a 
mări impozitul funciar, n-am vrut să-l semnez. De 
fapt, l-am rupt ï i-am spus mesagerului să 
restituie bucățile prefectului pretorian, cu 
complimentele mele. 

Florentius a apelat atunci la Constantius, 
care mi-a scris o scrisoare surprinzător de blândă. 
O parte din ea suna asa: „Tu trebuie să înţelegi, 
dragul meu frate, că ne faci nouă rau dacă 
subminezi încrederea în funcționarii noştri de stat 
numiţi în Galia. Florentius are defectele lui, desi 
avântul tineresc nu este unul din ele."(Eram acum 
foarte obişnuit cu acest fel de insulte.) „El este un 
administrator capabil, cu multă experienţă, 
îndeosebi în domeniul impozitelor. Avem toată 
încrederea în el şi nu putem, cu toată sinceritatea, 
dezaproba orice efort în vederea creşterii 
veniturilor statului într-un moment când imperiul 
este ameninţat atât la Dunăre, cât şi în 
Mesopotamia. Noi recomandăm fratelui nostru să 
fie mai puţin zelos în încercările lui de a câştiga 
simpatia galilor şi mai' folositor în încercările 
sincere ale prefectului nostru de a-'ţi finanța 
apărarea provinciei." 

Cu un an mai devreme m-aş fi supus lui 
Constantius fără nici o îndoială. De asemenea, m- 
aş fi înfuriat din cauza referirii la victoria mea de 
la Strasbourg ca o simplă „apărare a provijticiei", 
dar dobândeam înţelepciune. Ştiam de asemenea 
că dacă vroiam să reuşesc în alia, aveam nevoie 
de ajutorul sincer al populaţiei. Oamenii mă 
priveau deja ca pe apărătorul lor, nu numai 
impotriva barbarilor, ci şi împotriva lăcomiei lui 
Florentius. 

l-am scris lui Constantius că deşi mă 
supuneam judecății sale în toate cele, nu puteam 
totuşi spera să menţinem provincia mărind 
impozitele oamenilor ruinaţi. Am zis că, dacă 
împăratul nu-mi ordonă direct să semnez creşterea 
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impozitelor, eu nu voi îngădui ca aceasta să intre 
în vigoare. 

La Paris a fost consternare. Am aşteptat 
câteva săptămâni după răspuns. Balanța, mi s-a 
spus, era destul de mult înclinată în favoarea 
rechemării mele. Dar n-am fost rechemat. 
Nerăspunzând, Constantius a trecut cu vederea 
acţiunea mea. Atunci am redus impozitele. 
Locuitorii provinciei au fost atât de recunoscători 
şi uimiţi încât am obţinut toate veniturile din 
impozite înainte de termenul de plată obişnuit. 
Astăzi, Galia are o bază financiară sănătoasă. 
Intenţionez'să fac reforme fiscale similare şi în alte 
părți. 

Mi s-a spus că Constantius a fost zdruncinat 
de vestea victoriei mele de la Strasbourg. A fost şi 
mai nenorocit când i l-am trimis pe regele 
Chnodomar îi: lanţuri, ca dovadă evidentă a 
victoriei mele. Dar oamenii au felul lor de a se feri 
de evenimentele neplăcute, îndeosebi împărații, 
care sunt înconjurați de şarlatani care invariabil le 
spun ceea ce vor să audă. Curtea m'-a poreclit 
„Nictorinus" pentru a sublinia lipsa de insemnătate 
- în ochii lor - a victoriei mele. Mai târziu, în iarnă, 
am fost uimit citind cum Constantius cucerise 
personal Strasbourg-ul şi pacificase Galia. în 
fiecare colţ al imperiului au fost citite anunţuri 
publice despre marea lui victorie, fără ca eu să fiu 

omenit. 'Mi s-a spus de către cei ce erau atunci la 

ilano că până la unnă Constantius a ajuns să 
creadă că fusese într-adevăr la Strasbourg în ziua 
aceea fierbinte de august şi-l luase prizonier pe 
regele german cu propriile lui mâini. 'Pe tronul 
lumii, orice iluzie poate deveni realitate. 

Singura problemă neplăcută în iarna aceea 
a fost sănătatea soţiei mele. A avut un alt avort în 
timp ce vizita Roma şi se plangea mereu de dureri 
de stomac. Oribasius a făcut tot ce i-a stat în 
putintă pentru ea, dar, desi putea să-i aline 
dtirerile, nu o putea vindeca. 

Propria mea sănătate - deoarece se pare că 
nu mă refer niciodată la acest subiect - este 
invariabil bună. în parte pentru că mănânc şi beau 
cumpătat, şi în parte pentru că familia noastră are 
o origine viguroasă. Dar în iarna aceea am fost 
aproape de moarte. S-a întâmplat în februarie. 
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După cum am mai spus, cartierul meu general din 
palatul guvernatorului avea vedere spre fluviu şi 
camerele nu erau înzestrate cu încălzirea obişnuită 
prin podea. Drept rezultat, îmi era totdeauna puţin 
frig'. Dar îl înduram, gândindu-mă că în felul 
acesta mă fortificam pentru zilele de pe câmpul de 
luptă. Soţia mea mă ruga să folosesc vase cu 
jăratic, dar eu refuzam, lămurind-o că dacă 
încăperile erau încălzite prea mult, ieşeau aburi 
din pereţii umezi şi viciau aerul. 

Dar într-o seară n-am mai putut suporta 
frigul. Era târziu şi citeam - poezie, după câte îmi 
amintesc. Mi-am chemat secretarul şi am dat ordin 
să mi se aducă un vas cu cărbuni încinşi. A' fost 
adus. Am continuat să citesc. Liniştit de clipocitul 
fluviului de sub fereastra mea, am devenit din ce 
în ce mai somnoros. Apoi am leşinat. Fumul de la 
cărbune combinat cu aburul din pereţi era cât pe- 
aci să. mă sufoce. 

Din fericire, una dintre străji, văzând abur 
ieşind pe sub usă, a pătruns. înăuntru şi m-a târât 
pe coridor, unde în cele din urmă mi-amTevenit. 
Am vomitat ore în şir. Oribasius a zis că, dacă mai 
rămâneam câteva minute în camera aceea, âş fi 
murit. Asa că obiceiurile mele spartane mi-au 
salvat viaţa; desi unii, fireşte, ziceau că zgârcenia 
mea! Destul de ciudat, dar reflectând la cele 
întâmplate în noaptea aceea, nu pot să nu mă 
gândesc ce moarte plăcută ar fi putut fi. într-un 
moment lectura din Pindar, în următorul o 
somnolenţă plăcută, şi apoi sfârsitul. în fiecare zi 
mă rog lui Hefîios ca moartea mea, când va veni, să 
fie la fel de rapidă şi fără dureri ca începutul acelei 
nopţi. 

Zilele îmi erau pline. împărțeam dreptate, 
sau, cum zic unii, pur şi simplu aplicam legea, 
întrucât nu există adevărată dreptate 'făcută de 
om. Discutam zilnic despre problemele adminis- 
trative cu diverşi funcţionari ai provinciei şi în 
fiecare lună plăteam personal salariile înalţilor 
funcţionari. Acesta e un vechi obicei şi îmi pun 
mereu în gând sa-i cercetez originile. Datează, 
bănuiesc, de la începutul republicii. Printre cei pe 
care îi plăteam personal se găseau şi agenţii 
secreţi. Deşi aveam o părere defavorabilă despre 
ei-şi ştiam că ocupaţia lor principală la Paris era să 
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mă supravegheze pe mine' şi să raporteze la 
Milano despre mişcările mele-de obicei îmi 
ascundeam antipatia. Afară de o singură ocazie. 

Şedeam la o masă acoperită cu piei uscate. 
în fata mea se găsea aur în diferite grămezi. Când 
a venit momentul să-i plătesc agentului principal, 
Gaudentius, el s-a întins şi a luat singur aurul, fără 
să aştepte să i-l dau eu. Chiar şi colegii lui agenţi 
au fost uimiţi 'de acest gest grosolan, la'care eu 
am reacţionat: „Vedeţi, "domnilor, agenţii înţeleg 
să înhaţe, nu să primească." Afirmația aceasta a 
fost inult citată. 

Serile mi le petreceam, la început, cu 
treburi, apoi dormeam şi, în cele din urmă, cea mai 
mare parte până noaptea târziu discutam filozofie 
şi literatură cu prietenii, care se întrebau cum de 
puteam adormi atât de repede ca apoi să mă 
trezesc exact la ora la care vroiam. Eu însumi nu 
ştiam cum se întâmplă, dar am reuşit totdeauna să 
o fac. Dacă Îmi propun să mă trezesc la primul 
ceas al nopţii, mă voi trezi - la minut. Atribui acest 
dar norocos lui Hermes. Qribasius însă crede că e 
ceva în legătură cu creierul şi vrea să mi-l studieze 
după ce voi muri! 
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Sallustius a fost un mare istoric şi m-a 
învăţat pe larg atât istoria noastră, cât şi cea 
străină. Am studiat îndeosebi epoca lui Diocletian, 
deoarece el a fost cel care a refăcut imperiul în 
ultimui secol şi reformele lui sunt în vigoare şi 
azi.Una din discuţiile noastre frecvente se referă la 
edictul lui Dioclețian, prin care a dispus ca toţi 
oamenii şă rămână pe viată la munca sau meseria 
pe care s-a întâmplat să o aibă; de asemenea, 
descendenţii lor trebuie să continue aceeaşi 
ocupaţie: fiul unui fermier trebuie să fie fermier, 
fiul.unui cizmar trebuie să fie cizmar, iar pedeapsa 

entru schimbarea statutului social e severă. 

allustius susţinea, ca şi Dioclețian, că această 
lege era necesară pentru stabilitatea socială. în 
trecut oamenii hoinăreau dintr-un oraş într-altul, 
trăind din pomană sau nelegiuiri. Drept rezultat, 
producţia tuturor bunurilor era insuficientă. 
Dioclețian nu numai că a stabilizat producţia, dar 
Chiar a încercat să stabilească preturi pentru 
alimente şi alte lucruri de primă necesitate. Păcat 
că această ultimă încercare nu a reuşit. Acum 
câteva luni am încercat şi eu să fixez preţul grâului 
în Antiohia şi, deşi deocamdată nu âm reuşit, cred 
ca acest fel de manevră va reuşi cu timpul. 

Priscus considera legea lui Dioclețian prea 
rigidă. El credea că oamenilor ar trebui să li se 
îngăduie să-şi schimbe destinul dacă dovedesc că 
au capacitate suficientă în acest sens. Dar cine 
trebuie să le aprecieze capacitatea? La asta n-a 

utut răspunde niciodată. Oribasius propunea să 
fe trimise de la curte, în oraşele principale, 
comisii care să examineze tinerii pentru a 
determina care dintre ei dovedesc calități. Eu am 
arătat că astfel corupția la care s-ar ajunge ar fi 
formidabilă; ca să nu vorbim despre 
imposibilitatea de a aprecia corect mii de 
persoane". Personal, cred că uneori’ clasele de jos 
produc oameni cu capacitate şi cred că această 
capacitate, dacă este suficient de mare, va fi 
întţ-.un fel sau altul recunoscută şi folosită. în 
primul rând, există totdeauna armata. Fivţl ynuf 
agricultor care este ambițios se poate înrola în 
armată, care este - în sensul vechi grecesc-cea mai 
democrată dintre insţiţutii - oricine poate ajunge la 
ranguri înalte, oricât i-ar fi de umilă originea. 


aceasta Priscus a răspuns că nu orice capacitate 
este înclinată spre război. Arn fost obligat să 
recunosc că există într-adevăr unele greutăti 
pentu un om ale cărui talente ar putea fi pentru 
iteratură sau pentru lege, dar asa cum Sallustius 
a menţionat imediat, şcolile de drept de la beirut şi 
Constantinopol! sunt pline, iar serviciul civil are 
mai mulţi candidaţi „capabili“ decât slujbe 
disponibile. Avern avocaţi suficienţi. 

Priscus crede că ştiinţa de carte ar trebui 
*să fie răspândită peste tot. Sallustius nu e de 
aceeaşi părere, pe motivul că o cunoaştere a 
literaturii i-ar nemulţumi pe cei umili de situaţia 
lor. Eu am două păreri. O educaţie superficială ar 
fi mai rea decât nici una; ar fi încurajate invidia şi 
trândăvia. O educaţie completă însă ar deschide 
ochii fiecărui om la natura existentei umane; şi noi 
suntem toţi fraţi, aşa cum ne aminteşte Epictet. 
încă nu ra-am hotărât în privinţa aceasta. Este cu 
atât mai dificil din pricina limbii. Ca să educi pe 
cineva aşa cum se cuvine, trebuie să-l înveţi limba 
greacă. Totuşi, într-un oraş ca Antiohia, presupus 
elen, mai puţin de jumătate din populaţie cunoaşte 
limba greacă; ceilalţi vorbesc una sau alta din 
limbile semite. Acelaşi lucru este adevărat despre 
Alexandria şi oraşele din Asia. b complicaţie în 
plus este problema limbii latine'. Limba legii şi 
armatei este latina, pe când cea a literaturii şi 
administraţiei este greaca. Drept rezultat, orice 
om educat trebuie să fie biiingv. Dacă ar fi fiul, să 
zicem, al unui croitor sirian din Antiohia, ar trebui 
să fie trilingv. învățatul limbilor i-ar lua cel mai 
mult timp. Ştiu. Cât de mult am studiat latina şi 
încă de-abia o pot citi. 'Şi deşi vorbesc cu uşurinţă 
jargonul militar, el are o mică legătură cu Cicero, 
pe care l-âm citit în traducere greacă! Asa am 
discutat între noi în cea mai bună dispoziţie 
sufleteasca toată iarna şi o foarte frumoasă 
primăvară, care! a acoperit cu flori malurile Senei 
şi ne-a amintit, în viată, ceea ce Eleusis ne arată în 
mistere. 

La începutul lui iunie idila s-a terminat. 
Cbnstantius l-a transferat pe Sallustius la cartierul 
general al armatei din Milano. Mi-a amputat mâna 
dreaptă. Reacţia mea: mâhnire adâncă, furie şi, în 
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cele din urmă, imitând filozofii, am compus un lung 
eseu despre zei şi i l-am dedicat lui Sallustius. 
Inserează relatarea despre campania din 
vara aceea. 
Priscus: Campania din anul acela a fost grea. 
Constantius neglijase să-i trimită lui lulian bani ca 
să plătească trupele. De asemenea, proviziile erau 
insuficiente, iar grâul pe care lulian l-a putut 
strânge, a fost nevoit să-l transforme în pesmeti, 
un fel de aliment care nu era pe placul trupelor 
deja epuizate din cauza multelor lupte. Iulian 
stătea atât de prost cu fondurile, cà* cel puţin într- 
o ocazie, când un soldat i-a cerut ceea ce ei 
numesc „bani pentru ras" sau „plata bărbierului", 
n-a avut să-i dea omului nici măcar o lăscaie. 
Iulian a înaintat spre nord către Flandra. 
într-un mod foarte şiret a cucerit un trib franc care 
ocupa oraşul Tongres. După aceea a învins un trib 
erman numit Chornevi, care locuia la gura 
inului. După aceea s-a îndreptat spre râul Meuse 
şi a refăcut trei dintre cetăţile noastre ruinate. în 
acest moment s-au terminat alimentele. Secerişul 
în partea locului se făcea târziu şi trupele erau pe 
punctul de a se revolta. îl batjocoreau pe Iulian în 
public şi-i numeau „asiatic" şi „grecoteu". Dar el s- 
a comportat cu demnitate, a despuiat'regiunea de 
alimentele pe care le avea şi a potolit revolta. 
Imediat, iulian a construit un pod de 
pontoane peste Rin şi am trecut în ţara regelui 
erman Suomarius... dar toate acestea se găsesc 
în istoria militară. După această scurtă campanie, 
am trecut din nou Rinul şi ne-am reîntors la Paris 
pentru iarnă. 
ulian Augustus 
A doua noastră iarnă la Paris a fost chiar 
mai plăcută decât prima, deşi am simţit lipsa lui 
Sallustius mai mult decât as putea spune-dar 
atunci am spus-o, în proză panegirică! încă nu 
aveam bani. Eram supravegheat de agentul secret 
Gaudentius, care trimitea informaţii despre mine. 
Soţia mea era bolnavă în continuare. Totuşi, în 
ciuda acestor lucruri, eram multumit. Mă 
obişnuisem cu guvernarea şi nu mă mai gândeam 
cu regret la o viată particulară, ţinând prelegeri la 
aera Eram foarte multumit că sunt Cezar în 
alia. 
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Evenimentul principal al iernii a fost că a 
trebuit să prezidez primul meu mare proces. 
Numerius, guvernatorul Galiei Narbonensis (una 
dintre provinciile mediteraneene), a fost acuzat de 
delapidarea fondurilor statului. Duşmanii 
pregătiseră un dosar zdrobitor împotriva lui. A fost 
adus la Paris pentru proces. A fost o experienţă 
fascinantă pentru mine şi aproape la fel de 
interesantă pentru parizieni, ca teatrul lor drag, 
deoarece am permis publicului să asiste la proces. 

Zi de zi sala justiţiei a fost plină. în curând a 
fost limpede că nu existau dovezi adevărate 
împotriva lui Numerius. Era un bărbat cu o 
înfăţişare deosebită, înalt şi falnic. S-a hotărât să 
se apere singur împotriva lui Delphiclius, 
acuzatorul public. Delphidius este unul dintre cei 
mai viguroşi vorbitori şi una dintre cele mai 
viclene minţi juridice din imperiu, dar nici măcar 
el n-a putut scoate dovezi din aer, desi indiscutabil 
a încercat, folosindu-și propria vitalitate. 

Numerius îşi făcuse duşmani politici, asa 
cum ne facem toti, şi aceştia au ticluit acuzaţii 
împotriva lui m speranţa că eu l-aş putea înlătura. 
Numerius a respins punct cu punct fiecare 
acuzaţie cu atâta pricepere încât, în cele din urmă, 
Delphidius s-a întors spre mine şi a strigat furios: 
„Poate cineva, mare 
Cezar, fi vreodată găsit vinovat dacă tot ce trebuie 
să facă este să nege acuzaţia?" I-am răspuns cu 
una din acele rare şi nepremeditate replici prin 
care-cel puţin aşa îmi place să cred - vorbesc zeii 
prin mine: „Poate fi cineva găsit vreodată 
nevinovat, dacă tot ce trebuie să faceţi este să-l 
acuzaţi?" S-a făcut brusc linişte în sală. După 
aceea a urmat o explozie puternică de aplauze şi 
acesta a fost sfârşitul procesului. 

Fireşte, relatez această poveste din vanitate. 
Sunt foarte mulţumit de ceea ce eu - sau Hennes - 
am rostit. Dar, ca să fiu cinstit, nu sunt eu cel mai 
bun judecător din lume. Deseori, când cred că 
spun ceva subtil, răspândesc de fapt doar confuzie. 
Totuşi, pomenesc de această întâmplare, deoarece 
ea demonstrează, cred, adevărata bază a legii. 
Aceia dintre conducătorii lumii care au fost tirani 
au presupus totdeauna că dacă un om este 
considerat vinovat, atunci el trebuie să fie vinovat, 
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pentru că de ce altfel s-ar găsi într-o asemenea 
situaţie. Orice tiran ştie că un om poate fi absolut 
nevinovat, dar are'vrăjmaşi puternici (foarte 
adesea tiranul însuşi este primul dintre ei), motiv 
pentru carc eu unul prefer să las sarcina dovedirii 
mai degrabă acuzatorului decât acuzatului. 

Elena s-a simţit întrucâtva mai bine în iarna 
aceea. Se însufleţea îndeosebi ori de câte ori 
vorbea despre vizita ei la Roma. 

- Crezi că vom putea trăi vreodată 
acolo? m-a întrebat într-o zi câpd - lucru destul de 
neobişnuit - ne-am pomenit cinând singuri. 

- Asta o hotărăşte fratele tău, am zis. fn 
ceea ce mă priveşte, mie îmi place Galia. Aş putea 
fi foarte fericit trăind aici 'tot restul vieţii. 

- în Paris? 

Felul în care a vorbit a dat în vileag cât de 
mult ura viata noastră. 

Da, dar cine ştie ce se va întâmpla anul 
viitor, săptămâna viitoare? 

- Ţi-ar plăcea casă din Via Nomentana, a zis 
cu o privire plină de dor. Am cele mai frumoase 
grădini... 

- Mai frumoase decât ale noastre? De 
aici? 

La Paris eram foarte mândri de multele flori 
şi de pomii fructiferi care creşteau fără mari 
eforturi. 

- Cu mult mai mult! a zis oftând. Tare aş vrea 
să mă întorc acolo. 

- îmi pare rău. 

A fost un moment penibil şi în gând l-am înjurat pe 
cel care jivusese ideea de a ne lăsa singurida 
masă. Nu cred că s-a mai întâmplat vreodată. 

- Fratele meu te respectă. 

Aceasta era de asemenea ceva neobişnuit. 
Vorbeam rar despre Constantius. 

- Se teme doar că vei... pleca urechea la sfaturi 
greşite. 

A prezentat lucrurile cu tact. 

- N-are de ce să se teamă, am zis. Atât din 
partea mea, cât şi a sfetnicilor mei. N-am intenția 
de a uzurpa tronul. Vreau doar să fac ceea ce am 
fost trimis să fac aici: să pacific Galia. Şi trebuie să 
spun că fratele tău nu m-a ajutat. 
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- Poate el e cel care ascultă de sfetnici răi. 
Mai mult nici nu putea să recunoască. 
Am încuviinţai dând din cap încruntat. 
- Şi-i pot numi, începând cu Eusebiu.. 
- Âio prietenă la cuite, a intervenit brusc. 
Si-a împins farfuria la o parte, vrând parcă să facă 
loc pentru, un nou fel de mâncare. 
e împărăteasă. 

- Ştiu..., am început. 
Dar Elena „m-a oprit cu o privire ciudată, pentru 
prima oară în căsnicia noastră a atins o notă 
intimă. 
- Eusebia te iubeşte. 
Elena a spus aceasta într-un asemenea fel că n-am 
putut să-mi dau seama în mod precis ce-a vrut să 
spună prin acel verb oxcesiv folosit şi totdeauna 
ambivalent. 
-Dragostea ei este constantă, a continuat, fără a 
aduce lămuriri prin acest adaos. Cât timp trăieşte 
ea, eşti în afara pericolului. Fireşte, âceasta poate 
să nu dureze mult timp. 
Vocea i s-a schimbat; a devenit mai comună, mai 
mult ca a unei femei care bârfeşte. 
- în noaptea când am sosit la Roma, a avut loc o 
recepţie pentru Constantius în palatul de pe 
Palatin. Au fost prezenţi senatorii Romei şi toti 
consularii. N-am văzut niciodată ceva atât de 
minunat, i“rateîe meu a vorbit serios când a zis: 
„Acesta este marele moment al vieţii mele!" 
Bănuiesc că aşa este totdeauna când un împărat 
vine pentru prima oară la Roma. în orice caz, 
Constantius a purtat coroana, iar Eusebia a stat 
lângă 
el. Părea obosită, dar nimeni nu bănuia că era 
bolnavă. După aceea, în timpul răspunsului 
împăratului la primirea senatului, ea s-a îngălbenit 
la fată ca o moartă. A încercat să se ridice, dar n-a 
putut din cauza vesmintelor prea grele. întrucât 
toată lumea se uita la Constantius, n-a observat-o 
nimeni. Doar eu. Eu am fost prima care am văzut 
că-i curgea sânge din gură. După aceea a căzut pe 
spate pe podea. Era inconştientă când au scos-o 
din sală. 

Am fost îngrozit. Nu numai din cauza acestei 
ştiri proaste, ci din cauza plăcerii provocate Elenei 
de suferinţa Eusebiei. 
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-Fireşte, fratele meu-mai toti-am fost 
îngrijoraţi. Dar după câteva zile s-a simţit bine. âi, 
bineînţeles, a fost'foarte bună cu mine când mi-a 
venit mie rândul să... pierd sânge. Tot timpul cât 
am fost în durerile facerii, Eusebia a stat lângă 
mine. Nu putea fi mai bună. A aranjat chiar ca să 
ne înmormânteze copilul mort în mausoleul 
Constantiei. A fost atât de grijulie, de parcă i-aş fi 
fost soră... în loc de duşmancă. 

Elena' mi-a azvârlit acest ultim cuvânt şi s-a 
ridicat în picioare. 

- Prietena ta, protectoarea ta, ne-a ucis 
amândoi copiii. 

Elena era acum la uşă. Vorbea cu un calm 
deplin, ca un 
sofist care a studiat exact ce şi cum va spune un 
discurs scris. 

- Te mândreşti cu filozofia ta, cu 
dragostea ta de armonie şi echilibru. Ei bine, cum 
apreciezi asta în balanţa ta? Doi copii aici. 

Şi-a ridicat mâna stângă. 

- Eusebia aici. 

Şi-a ridicat mâna dreaptă şi a făcut balanţa 
egală. 

Nu i-am răspuns. Cum âs fi putut? După 
aceea Elena a părăsit camera. N-am mai vorbit 
despre acest subiect niciodată, dar i-am respectat 
suferinţa, dându-mi seama că nu poti cunoaşte în 
întregime o altă fiinţă umană, chiar dacă ai 
împărtit cu ea acelaşi pat şi aceeaşi viaţă. 

O lună mai târziu, am primit ştirea că 
Eusebia murise. 

Cât timp am iernat în Galia, Constantius se 
afla la o depărtare de o mie de mile, la Sirmium, 
un mare oras la graniţa dintre Dacia şi Iliria. Spre 
deosebire de mine, el a avut o iarnă grea. Mai întâi 
a murit Eusebia. Apoi, deşi a reuşit să-i învingă pe 
sarmati a doua oară, Dunărea era departe de a 
pacificată. Triburile se mişcau întruna, 
provocându-ne mari pagube. 

Totuşi, Constantius a dat o proclamaţie prin care 
declara că în calitate de învingător încă o dată al 
sarmatilor, îşi lua pentru a doua oară titlul de 
„Sarmaticus". Nu a spus cum dorea să fie numit, 
dar Priscus s-a gândit că ar trebui să ne referim la 
el ca la Constantius Sarmaticus Sarmaticus. 
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Relaţiile mele cu Constantius nu erau mai 
proaste decât de obicei. £)e fapt, eşecurile pe care 
le înregistra tindeau să mă scoată din mintea lui. 
Stiu sigur că totdeauna se referea cu dispreţ la 
„Succesul“ meu în Galia. De fapt, lui Eusebiu îi 
făcea o deosebită plăcere să născocească epitete 
la adresa mea, ştiind că acestea îi vor amuza 
stăpânul. Printre unele care mi' s-au repetat - şi e 
uimitor cât de mult li se spune prinților dacă vor 
să asculte - „catâr flecar", „maimuţă în purpură”, 
„grecoteu pedant", şi „capră", pentru că îmi 
1ăsasem barba să crească din nou. 

Bărbaţii sunt ciudaţi când e vorba de modă. 
întrucât Constantin şi urmaşii săi se bărbiereau, 
acum toţi trebuie să se bărbierească, îndeosebi 
înalții funcţionari. Celor care îmi critică barba le 
răspund totdeauna subliniind că Hadrian şi 
succesorii săi purtau toti barbă şi că eu consider 
epoca lor superioară fată de a noastră.' De fapt, 
barba mea displace, pentru că displace filozofia. 
Filozofii poartă barbă; Iulian poartă barbă; de 
aceea, Iulian e filozof şi e foarte posibil să aibă 
aceleaşi sentimente subversive, ostile, ale tagmei 
faţă de superstiţiile galileenilor. 

Am descris în altă parte campania din anul 

acela. Pe scurt, am reconstruit şapte oraşe ruinate 

pe şi lângă Rin, le-am restabilit grânarele şi le-am 
inzestrat cu garnizoane. Oraşele au fost: Cetatea 

Hercules, Schenkenschanz, Kellen, Nuys, Ancler- 

nach, Bonn şi Bingen. Toate au fost recucerite fără 

mare efort. 

La Bingeri am avut o surpriză. Prefectul 
retorian Floren- tius, pe care nu-l văzusem de mai 
ine de doi ani, a apărut pe neaşteptate în fruntea 

armatei sale ca să mă ajute în misiunea mea. 

întrucât campania era aproape de sfârsit, n-am 
putut face mai mult decât să-i mulţumesc pentru 
gestul său amabil şi să-i storc cât mai mult grâu şi 
aur. Am avut o întrevedere amuzantă. 

Ambele tabere erau aşezate la marginea 

oraşului Bingen. Am preferat să locuiesc în'cort, 

deoarece oraşul era într-o mare zarvă din cauza 
reconstrucției. Armata prefectului pretorian era 
aşezată în tabără la sud fată de mine, aproape de 
fluviu. FÎorentius a solicitat audientă'a doua zi 
după ce ni s-au întâlnit armatele. I-am acordat-o, 
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cu oarecare plăcere, căci acum venea Florentius la 
mine în loc să insiste să-l însoțesc eu. 

Florentius a sosit la apusul soarelui. L-am 
primit în cort, singur. M-a salutat neobişnuit de 
ceremonios. Se schimbase în mod vizibil. N-a mai 
făcut nici o ceferire ironică la cantonamentul meu 
spartan. Era evident nervos. De ce? 

Am stat pe scaune pliante lângă gura 
cortului, prin care pătrundea lumina aurie a serii 
de toamnă. Păsările cântau. Zgomotul armatei din 
jurul nostru era constant, dar liniştitor. în 
depărtare, peste verdele pădurii, se vedeau 
zidurile cenuşii ale Bingen-ului. Florentius a 
început dialogul. 

- Stii, Cezare, că Persia se ridică cu 
armele împotriva noastră. 

l-am spus că stiu ce stia toată lumea, că o 
solie pe care Constantius o trimisese la Sapor 
suferise un eşec. 

- Mă tem că-i mai rău decât atâta. 

Privirea-i nervoasă trecea în grabă dintr-o 
parte într-alta ca o pasăre care caută o ramură pe 
care să se aşeze. Mâinile îi tremurau. 

- Acum câteva luni Sapor a pornit 
asupra Mesopotamiei. A asediat Amida. 

Am fost surprins, nu atât de faptul că Sapor 
ne atacase, cât pentru că-mi fusese ascunsă ştirea. 
în mod obişnuit, nu poate cădea nici un cap în 
imperiu fără ca ştirea să nu circule mii de mile 
într-o clipă, ca vântul - nu, mai repede, ca razele 
soarelui. Nimeni nu ştie cum de ştirile călătoresc 
mai repede decât oamenii şi caii, dar aşa 
călătoresc. Totuşi, această ştire făcuse excepţie. 
Asta-i tot ce-am ziş. 

Floi-entius a gesticulat. 

- Augustus, a zis. Ela păstrat totul cât 
a putut de secret. Stii cum este. 

O parte din sarcina lui Florentius era să 
discute cu mine şi să facă în mod subtil remarci 
defăimătoare despre Constantius, sperând să mă 
ademenească să exprim sentimente de trădare. 
Dar n-am căzut în capcană şi el ştia că nu voi 
cădea; totuşi, am continuat să jucăm teatrul 
obişnuit, oarecum ca bătrânii aceia pe care-i vezi 
în sate sezând oră de oră, an de an şi jucând dame 
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unul cu altul, făcând aceleaşi mişcări şi 
contramiscări până la sfârsitul vieţii lor. 

¿ram nedumerit. 

- De ce-ar vrea să păstreze secret? 

- Pentru că, Cezare, e un dezastru. 

Florentius şi-a scos' punga din piele de 
căprioara şi şi-a pipăit aurul. ' 

- Amida a fost distrusă. 

Nu puteam fi mai afectat nici dacă ar fi zis 
că Antiohia sau chiar Constantiriopolul a căzut în 
mâinile barbarilor. Amida era cel mai important 
dintre oraşele noastre de frontieră şi, după toate 
probabilitățile, inexpugnabil. 

- Oraşul e asediat de douăzeci şi trei de 
zile. Am un raport complet, 'dacă vrei să-l studiezi. 
în'interiorul zidurilor oraşului se găseau şapte 
legiuni. Trupele acelea, plus locuitorii,'asta 
însemna că o sută douăzeci de mii de oameni erau 
îngrămădiţi într-un spaţiu restrâns. Au suferit de 
molimă, de foame, de sete. Sapor însuşi a luptat în 
primele rânduri. Din fericire, noi am luptat mai 

ine şi Sapor a pierdut treizeci de mii de oameni. 

- Dar am pierdut Amida? 

- Da, Cezare. 

- Și acum? 

- Augustus are de gând să plece la 
Antiohia pentru iarnă. în primăvara viitoare va 
lansa o mare ofensivă împotriva Persiei. A jurat să 
recucerească Amida. 

- Si Sapor? 

- â-a retras la Ctesifon ca să se 
pregătească... cine ştie pentru ce? 

Stăteam tăcuţi, în timp ce lumina cădea în 
spatele copacilor. Aerul cald era 'plin de miros de 
bucătărie. Soldaţii râdeau. Metalul se lovea de 
metal. Caii nechezau; câinele unui soldat lătra. M- 
am gândit la Amida, distrusă. 

- Fireşte, Augustus va avea nevoie de 
toate trupele pe care "le poate aduna. 

Am zis primul aceasta, ştiind că de aceea 
venise Florentius să mă vadă. 

- Da, Cezare. , 

- A specificat ce anume vrea de la 
mine? 

- Nu, Cezare. încă nu. 
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- Am, cu totul, douăzeci şi trei de mii 
de oameni, după cum stii. 

- Da, Cezare, ştiu. 

- Cei mai mulţi dintre soldaţii mei sunt 
voluntari gali. Ei mi s-au alăturat cu condiţia să 
lupte doar în Galia, pentru apărarea propriei lor 
ţări. 

- Cunosc aceasta, Cezare. Dar ei sunt, 
de asemenea, soldaţi romani. Au depus jurământul 
de supunere fată de împărat. Trebuie să-l asculte. 

- Chiar şi asa, nu pot garanta cum vor 
acţiona, dacă nu va fi respectat cuvântul pe care li 
l-am dat. 

- îmi asum eu această responsabilitate, 
Cezare. 

Florentius şi-a băgat punga la loc în 
buzunar. 

-Nimic nii poate fi făcut fără mine în Galia, 
prefectule. Toată responsabilitatea este a mea. 

Am lăsat să cadă afirmaţia aceea dură ca o 
lespede de marmură care se prăvale acolo'unde 
trebuie. 

-Aceasta este voinţa Cezarului, a zis 
Florentius politicos, doar cu cea mai slabă urmă a 
ironiei sale obişnuite. 

Ne-am ridicat amândoi. La gura cortului s-a 
oprit. 

- L-aş putea vedea pe agentul 
Gaudentius? 

- Cum, încă n-ai vorbit cu el? 

Am fost la fel de amabil ca şi el. 

- Fireşte că poti. întreabă-l pe 
şambelanul meu. Poate ştie el unde îl gasesti. Sunt 
sigur că-l vei găsi pe Gaudentius foarte sănătos şi 
plin de informaţii, ca de obicei. 

Florentius m-a salutat. După aceea a 
dispărut în amurg. Am rămas singur vreme 
îndelungată. Era de datoria mea să-i dau lui 
Constantius oricâte trupe vroia; totuşi, dacă ii 
trimiteam pe gali în Asia, nu-mi respectam 
cuvântul fată de ei. De asemenea, mi se şubrezea 
în mod periculos poziţia cie comandant. Ce să fac? 

în următoarele câteva zile armata a ştiut 
toate detaliile despre căderea Amidei. De 
asemenea, am aflat că Constantius îl trimisese pe 
Paul „lanţul" în Orient ca să organizeze procese de 


înaltă trădare. Aceasta era reacţia inevitabilă a lui 
Constantius. Orice înfrângere trebuie să fie ópera 
trădătorilor. O vreme Paul a făcut prăpăd în Asia şi 
mulţi oameni nevinovaţi au fost exilați sau 
executaţi. 

Restul acelei veri l-am petrecut pe Rin, 
tratând cu regii germani, uneori aspru, uneori cu 
generozitate. Germanii sunt trădători înnăscuţi şi 
Cuvântul lor nu înseamnă nimic. Sunt 
impenetrabili. Dacă le-am fi luat tinuturile 

ăduroase, le-aş fi înţeles statornica duplicitate: 
iubirea de propriul pământ e comună tuturor, chiar 
şi barbarilor. Dar noi n-am luat de la ei pământul şi 
ofaşele Jor ci pe ale noastre, ţinute de noi de 
veacuri şi devastate de ei. Totuşi, ori de câte ori un 
tratat putea fi încălcat, ei îl încălcau. Ori de câte 
ori putea fi făcut vreun lucru necinstit, acesta era 
făcut. 

De ce sunt germanii aşa? Nu stiu. Sunt greu 
de înţeles, chiar şi cei care au fost educaţi'de noi 
(de la lulius Caesar încoace am îuat ostateci pe fiii 
regilor şi i-am civilizat, dar în zadar). Sunt 
sălbatici din fire. Lor le place lupta lâ fel de mult 
pe cât o urăsc grecii şi romanii. 

Ca să guvernez cât de cât, era necesar să-mi 
câştig o reputatie de severitate. Am dobândit-o. 
Am executat regi care nu s-au ţinut de cuvânt. Am 
trecut Rinul ori de câte ori am vrut. Am fost aspru. 
Am fost drept. încet, germanii au început să 
înţeleagă că eram hotărât să-i ţin în partea lor a 
Rinului şi că oricine se va ridica împotriva noastră 
va fi distrus. Când am plecat din Galia, provincia 
era liniştită. 

XIII 

A treia şi ultima mea iarnă la Paris a fost crucială. 
De la întâlnirea! cu Florentius nu mai primisem 
nici o ştire direct sau indirect de la Constantius. 
Prefectul a preferat să stea la Vienne, iar eu am 
rămas la Paris. Nu ne-am întâlnit, deşi am 
schimbat mereu documente între noi. Conştient că 
în relaţiile noastre ar putea izbucni curând o criză, 
am propus la un moment dat ca Florentius să stea 
cu mine la Paris în timpul iernii. El însă a refuzat. 
Evident, el vroia să deţină cât mai multă 
autoritate. în principiu, eu eram stăpânul' 
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Britaniei, Galiei, Spaniei şi Marocului. Eu 
controlam Britania. Deocamdată, acceptasem în 
mod tacit să nu ne amestecăm unul în teritoriile 
celuilalt. 

Starea sănătătii Elenei s-a înrăutățit şi, când 
vremea s-a răcit, a căzut la pat. Durerile s-au 
accentuat. Am trimis după Oribasius. N-a fost 
deloc optimist. 

- Mă tem că cel mai bun lucru pe care-l pot 
face e s-o scutesc de durere. Are o tumoare la 
stomac. Nu e nimic de făcut. 

Mi-a vorbit despre o nouă iarbă de leac pe 
care o descoperise şi care adormea simţurile. 

Oribasius mi-a fost apropiat. La fel a fost şi 
Priscus, deşi mă ameninţa întruna că pleacă acasă. 
Nevastă-sa felippia îi trimisese câteva scrisori 
furioase, iar el se prăpădea de dorul Atenei, deşi 
nega aceasta. Lui Priscus îi place totdeauna să 
pară mai insensibil decât este într-adevăr. 
Eutherius a fost o permanentă sursă de informaţii. 
în afară de aceşti trei prieteni, am fost complet 
izolat. Se'ful statului major, Lupicinus, care îl 
înlocuise pe Sallustius, era arogant şi ignorant, în 
timp ce Sintula, comandantul cavaleriei, nu prea 
era sociabil. Pe Nevitta, ofiţerul acela minunat, îl 
tineam la Colonia ca să păzească Rinul. 

Disperat oarecum, am scris scrisori vechilor 
prieteni, invitându-i la Paris. Celor cărora le plăcea 
să vâneze le-am promis turme de căprioare şi un 
anotimp blând. Filozofilor le-am lăudat plăcerile 
vieţii intelectuale pariziene, deşi nu exista nici un 
intelectual în afara de episcopul galilean şi 
anturajul său, de care mă tineam la distanţă. N-a 
venit însă nici unul. Nici chiar Maximus n-a reuşit 
să' facă această călătorie, deşi mi-a scris deseori, 
într-un cocî pe care îl născocise el însuşi. 

Cam pe vremea aceasta, în noiembrie sau 
decembrie, am avut un vis profetic. La a treia 
strajă a nopţii am adormit, obosit de dictatul 
notelor care mai târziu au devenit comentariul 
asupra Bătăliei de la Strasbourg. Cum mi se 
întâmplă adesea, când am ceva precis în minte, 
ard visat mai întâi despre bătălie. După aceea 
bătălia a dispărut, aşa cum dispar, lucrurile în 
visuri şi m-am pomenit într-o cameră mare, în 
mijlocul căreia crescuse un copac înalt; în 
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momentul acela totul părea absolut firesc. Dar 
după aceea, copacul s-a prăbuşit pe podea şi am 
observat că printre rădăcinile lui creştea un copac 
mai mic şi că acest copac mai mic nu fuspe 
dezrădăcinat prin prăbuşirea părintelui său. 
„Copacul a murit", m-am auzit zicând. „Si acum va 
muri şi cel mic." Am fost cuprins de o milă 
disproporţionată fata de întâmplare. Deodată mi- 
am dat seama că lângă mine se afla un bărbat. Mi- 
a luat braţul. Deşi nu-i puteam vedea fata, mi se 
părea străin. 

- Nu dispera. 

A arătat cu degetul. 

- Vezi? Rădăcina copacului mic este în 
pământ. Atâta timp cât ea va fi acolo, el va creste, 
chiar mai în siguranţă decât înainte. 

După aceea visul s-a sfârşit şi am ştiut că 
vorbisem cu zeitatea mea ocrotitoare, Herme's. 

Când i-am vorbit lui Oribasius despre acest 
vis, el l-a inteipretat în sensul că va cădea 
Constantius, pe când eu mă voi înălța, cu 
rădăcinile în Cel-Ce-Vede-Totul. De prisos să mai 
spun că am păstrat secret acest vis. Oamenii erau 
în mod obişnuit executati pentru vise nevinovate, 
or al meu nu prea era nevinovat. Era o profeție. 
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În decembrie liniştita noastră cui te a fost 
tulburată de vestea că picţii şi scoţii care locuiesc 
în nordul Britanici amenințau graniţa. 
Guvernatorul nostru a cerat întăriri. Eram în 
impas.Aveam destul de putine trupe şi ştiam că 
şansele de-a le păstra chiar şi pe acelea erau 
slabe, întrucât peste tot se zvonea că Cezarului din 
Galia urma să-i fie luată armata în ziua în care 
Constantius va porni lupta împotriva Persiei. 
Britania însă era de mare importantă pentru noi. 
Deoarece foarte multe gospodării fuseseră 
devastate de către germani, în anul acela am fost 
forţaţi să ne bizuim pe grâul britanic pentru a 
hrăni oamenii.! 

Am tinut consiliu şi s-a hotărât- că Lupicinus 
trebuie să meargă imediat în Britania. El era un 
comandant bun, desi adesea ne întrebam dacă era 
mai curând lacom decât crud sau mai curând crud 
decât lacom. 

în ziua în care Lupicinus a ajuns în Britania, 
a sosit la Paris tribunul Decentius, un ministru 
imperial, cu o suită considerabilă de avocaţi şi 
agenţi fiscali. înainte de a veni la mine, petrecuse 
câteva zile în Vienne, la Florentius. Asta nu mi-a 
convenit, deoarece obiceiul este ca mai întâi să i se 
aducă omagiu Cezarului. 

Decentius era epuizat când a sosit. Aşa că i- 
am îngăduit să sadă în timp ce mi-a citit scrisoarea 
împăratului. Tonul era prietenos, dar era categoric 
în pretenţiile sale. Trebuia să-i trimit lui 
Constantius pe aeruli, pe batavi, celți şi petulanţi - 
cele mai bune din legiunile mele -, precum şi 'trei 
sute de' soldaţi din fiecare legiune rămasă. Aceştia 
urmau să plece fără întârziere spre Antiohia, la 
timp pentru o ofensivă de primăvară împotriva 
Persiei. 

Când Decentius a terminat, am zis cât am 
putut de calm: 

- Vrea mai bine de jumătate din armata 
mea. 

-Da, Cezare. Va fi un război greu în Persia. 
Poate unul decisiv. 

- împăratul s-a gândit la efectul pe care 
aceasta îl va avea asupra germanilor? în primul 
rând, armata mea e destul de mică. Dacă mi se 
lasă mai puţin de douăsprezece mii de soldaţi-şi 
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aceştia cei mai slabi- în mod sigur triburile 
gennane se vor ridica din nou. 

- Dar Augustus a înţeles din rapoartele 
primite că Galia a fost pacificată pentru o 
generaţie, datorită victoriilor tale. 

M-am întrebat dacă Decentius se gândise la 
aceasta sub impulsul momentului sau dacă 
Constantius îl instruise să mă înţepe atât de 
delicat. 

' - Nici o provincie nu e niciodată pe deplin 
pacificată. Atâta timp cât există un german în 
viaţă, suntem în pericol. 

- Dar nu un pericol imediat, Cezare. Eşti 
de acord cu asta? 

-Nu, tribunule, nu sunt. De asemenea, în 
acest moment, 
sunt necazuri serioase în Britania. 

- Totdeauna există nccazuri, Cezare. Cu 
toate acestea, pentru terminarea războiului 
împotriva Persiei, Augustus consideră că trebuie 
să aibă alături de el cele mai bune dintre armatele 
sale. El consideră... 

- Stie de promisiunea pe care eu am 
făcut-o soldaţilor galici: că nu Vor trebui să lupte 
în afara provinciei? 

- Promisiunea ta este înlocuită de 
jurământul pe care l-au depus faţă de Augustus. 

Această afirmaţie a fost făcută cu o 
legalitate precisă. 

- Adevărat, dar trebuie să te previn, 
tribunule, că există posibilitatea unei revolte. 

M-a privit atent. Ştiam ce gândea. Vede oare 
acest presupus lipsit de ambiţie Cezar şansa de a 
pune la calc o revoltă şi a uzurpa Apusul? Curtenii 
nu iau niciodată lucrurile aşa cum sunt. Când am 
zis că trupele s-arputea revolta, el a luat aceasta ca 
pe o ameninţare în sensul că, dacă aş fi provocat, 

e-aş aţâţa la revoltă. 

- Eu îi sunt, am zis cu grijă, loial lui 
Constantius. Voi face cum mi se spune. Pur şi 
simplu, te previn că s-ar putea să fie tulburări. 
Până una alta, trebuie să aşteptăm cel pUtin o lună 
înainte ca trupele să fie trimise în Răsărit. 

- ugustus a zis imediat..., a început 
Decentius. 

L-am întrerupt. 
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- Tribunule, acum când noi stăm aici, 
legiunile cerute de el sunt pe mare, în drum spre 
Britania. 

I-am vorbit despre Lupicinus. Apoi, ca să-i 
demonstrez buna mea credinţă, i-am îngăduit să 
asculte cum dictez o scrisoare către Lupicinus, 
ordonându-i să revină din Britania. După ce am 
făcut aceasta, l-am trimis pe Decentius la Sintula 

i am dat ordine cum că tribunul trebuie ascultat 
în toate privinţele. Până la sfârşitul săptămânii, 
unii din cei mai buni soldaţi ai mei au plecat spre 
Antiohia. Probabil, ingeniosul Decentius le-a pro- 
mis diferite cadouri, deoarece au plecat într-o 
dispoziţie mai bună decât mă aşteptam. 

Există unii care cred că în acest moment rff- 
am hotărât să nu-l mai ascult pe Constantius şi să 
mă declar Augustus al Apusului. Nu este adevărat. 
Nu voi nega că într-adevăr m-am gândit la aceasta 
ca o posibilitate - ar fi fost imposibil să nu mă fi 
gândit. în definitiv, Rinul era liniştit datorită 
eforturilor mele şi conduceam o treime din lume. 
Chiar şi aşa, nu doream să rup relaţiile cu 
Constantius. El era mai puternic decât mine. Era 
cât se poate de simplu. De asemenea, nu aveam 
nici o dorinţă să-mi provoc vărul în domeniul în 
care era superior: pastrarea tronului. 

Am fost deosebit de afectat când Decentius 
a insistat să ordon tuturor trupelor rămase în Galia 
să vină la Paris ca să le aleagă pe cele mai bune 
pentru campapia persană. Am discutat câteva zile 
despre aceasta. Până când n-am ameninţat cu 
abdicarea, Decentius n-a fost de acord să menţin 
garnizoanele de pe Rin cu toate efectivele. După 
aceea am ordonat ca armata din Galia să se adune 
la Paris. Toţi m-au ascultat, cu excepţia lui 
Lupicinus, care mi-a scris că-i era imposibil să se 
reîntoarcă la Paris înainte de aprilie. Decentius a 
fost foarte nemulţumit, dar nu era nimic de făcut. 

în a doua săptămână a lui februarie, când 
legiunile erau cantonate pe ambele părţi ale 
fluviului, Decentius şi-a lepădat masca de politete; 
ordona. Eutherius era cu mine când tribunul, în 
cele din urmă, a bătut cu pumnul în masă și a 
strigat: „Dacă nu vrei să le vorbeşti legiunilor, le 
voi vorbi eu, în numele lui Constantius!" I-am spus 
cu blândeţe că nu era nevoie nici să strige la mine, 
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nici să-mi facă munca mea. După aceea l-am 
concediat. Eutherius şi cu mine am rămas singuri 
în sala de consiliu. Ne-am uitat unul la celălalt; el 
îngrijorat, eu nenorocit. 

- Ei, bătrâne prieten, am zis în cele din 
urmă, ce fac? 

- Ce ti se spune. Doar dacă... 

S-a oprit. Eu am dat din cap în semn de 
dezaprobare. 

- Nu, n-o să pornesc revoltă. 

' - Atunci spune-le oamenilor că ţi s-a- 
ordonat să-i trimiţi în Răsărit. Restul, a zis acesta 
încet, accentuând, depinde de ei.' 

. A doua zi era 12 februarie. M-am sculat în 
zori. Am dat ordin servitorilor să pregătească în 
seara aceea o masă pentru toti ofiţerii. Trebuia să 
fie un banchet sopiptuos. Am comandat cele mai 
bune vinuri din pivnițele palatului. Urmau să fie 
pregătite mâncăruri din toate soiurile de păsări şi 
vite. Desi mă mândresc cu austeritatea mesei 
mele, de data aceasta m-am hotărât să fiu risipitor. 

După aceea am plecat să inspectez armata, 
însoţit doar de stegarul meu. Ne-a inghetat 
respiraţia când am trecut podul de lemn spre 
malul stâng. încet, mi-am! croit drum prin tabără. 
Am stat de vorbă cu oamenii, individual, în 
grupuri. Discuţiile au fost prietenoase şi curând 
mi-am făcut o idee despre starea lor de spirit. Erau 
binevoitori faţă de mine şi suspiciosi faţă de 
Constantius. într-o armată nu există secrete. 

Când am ajuns în tabăra petulanţilor, 
legiunea mea favorită, -m-am oprit să stau de 
vorbă cu un grup mare. Am discutat liber, dar 
prudent. în cele din urmă,-unul dintre ei a ieşit în 
fată cu o scrisoare. M-a salutai. 

- Cezare, nici unul dintre noi nu poate 
citi. 

S-au auzit râsete stârnite de această 
minciună vădită. Mai bine de jumătate din 
petulanţi sunt satisfăcător ştiutori de carte. 

- Când am ajuns aici, am găsit asta pe 
uşa bisericii. 

A arătat cu degetul spre o criptă din 
apropiere, un templu al Vestei transformat de 
galileeni. 

- Citeste-ne-o, Cezare. 
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- Daca pot, am zis binevoitor. E în 
latină şi eu sunt doar un asiatic, un grecoteu... 

Pomenirea a două dintre poreclele mai 
plăcute pe care le am i-a făcut să râdă. Scrisoarea 
era în latina soldăţească. Am început să citesc. 
„Soldaţi din legiunea petulanţilor, suntem pe 
punctul de a fi trimişi fa capătul pământului 'ca 
nişte criminali..." M-am oprit, orbit o clipă de 
soarele palid spre cate mă întorsesem aproape 
instinctiv, parcă să mă călăuzească. Soldaţii au 
strigat furioşi, „Continuă, Cezare!" Ei cunoșteau 
deja conţinutul scrisorii anonime. Am dat din cap 
şi am zis ferm: 

- Asta este lipsită de loialitate faţă de 
împărat. 

Am aruncat scrisoarea la pământ şi mi-am 
învârtit calul pe loc. 

-Dar nu faţă de tine! a strigat soldatul care 
îmi dăduse scrisoarea. 

Am dat pinteni calului! şi cu stegarul în 
urma mea, m-am întors galopând pe insulă. Până 
în ziua de azi nu ştiu cine a scris scrisoarea; 
fireşte, am fost acuzat că am scris-o eu însumi. 

Ofițerii au venit la palat imediat după 
amiază. l-am primit în marea sală pentru banchete, 
care fusese aranjată să arate destul de festiv într- 
un răstimp atât de scurt. Ramuri de brad împo- 
dobeau pereţii şi grinzile, în timp ce vasele cu 
cărbune aprins tăiau frigul. Xcesta a fost cel mai 
costisitor banchet din cariera mea de până atunci. 
Elena era prea bolnavă ca să participe, aşa că am 
făcut singur onorurile. Decentius a stat în dreapta 
mea, urmărindu-mă cu atenţie. Dar eu nici n-am 
zis, nici n-am făcut ceva deosebit. 

După ce ofiţerii au început să devină 
zgomotoşi din cauza vinului, Decentius a zis: 

-Acum e -momentul să le spunem că vor 
trebui să,plece într-o săptămână. 

Am făcut o ultimă încercare. 

- Tribunule, legiunile din Britania vor fi 
aici în aprilie. Dacă vom aştepta până atunci... 

-cezare, Decentius a trecut de la înfumurare 
la înţelepciunea vicleană, dacă vei aştepta până 
atunci, oamenii vor zice că legiunile britanice te-au 
fortat să-l asculţi pe Augustus, dar, dacă execuţi 
ordinele acum, vor zice că a fost hotărârea ta şi că 
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esti într-adevăr stăpânul Galiei, fără a mai vorbi de 
loialitatea faţă de Augustus. 

Nu era nici o îndoială asupra acestui adevăr. 
Am simtit capcana pe care mi-o întindea. Am 
cedat. Am acceptat să fac anunţul la sfârşitul 
mesei. Aveam vreun plan secret? Nu cred. Totuşi, 
în momentele importante din viaţă există o 
tendinţă de a face instinctiv lucrul necesar pentru 
a supravieţui. 

în timpul banchetului am fost salutat 'în mod 
repetat, încălcându-se eticheta de către ofiţerii 
inferiori. La un moment dat, Eutherius mi-a şoptit 
la ureche: 

- Ai încălcat orice regulă care se 
respectă la masa Cezarului. 

Am zâmbit cu tristete. Aceasta era o veche 
glumă de-a 
noastră. „Masa Cezarului'! era un eufemism 
pentru restricţiile ce mi se impuneau de către 

onstantius. 

La sfârşitul mesei, am adresat câteva 
cuvinte ofiţerilor, care erau acum'dispuşi la orice, 
de la revoltă până la luptă. Le-am spus că nu 
cunoscusem trupe mai bune. Le-am spus că 
pentru prima dată în viata mea îl invidiam pe 

onstantius, pentru că urma să primeasca în 
armata lui pe cei mai buni soldaţi ai lumii. La 
aceasta-s-a-auzit-un-murmur, dar »unic mai mult. 
Am fost atent să nu mă joc prea mult cu emoţiile 
lor. M-am decis să nu-i provoc. "--IPe< 
Priscus: încă. * š 
Tulian Augustus 

După multe, îmbrăţişări însoţite de lacrimi, 
banchetul s-a terminat. I-am condus pe ofiţeri până 
în piaţa din faţa palatului. Exact în dreapta uşii 
principale se găseste o tribună semicirculară 
înaltă, din piatră, de unde sunt citite proclamaţiile. 
M-am oprit la piciorul ei, în timp ce ofiţerii se 
mişcau cam nesiguri în junii meu. Pe când îmi 
luam la revedere de ia unul şi de la altul, am 
observat că în arcadele care mărgineau piaţa pe 
două laturi se adunase o mare mulţime. Când 
oamenii în-au recunoscut, s-au repezit înainte. 
Străjile şi-au scos repede săbiile şi au făcut un 
cerc în jurul meu. Dar mulţimea nu era ostilă. Erau 
mai ales femei cu copii. M-au implorat să nu le 
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trimit soţii de-acasă. O femeie mi-a fluturat un 
prunc în faţă, ca pe un steag care ţipă. „Nu-i 
trimite tatăl de-acasă! El e tot ce-avem!" 

Altele strigau: „Ne-ai promis, Cezare! Ai 
promis!" 

Incapabil să le suport strigătele, am plecat. 
La usa palatului, Decentius era adâncit în 
conversaţie cu agentul secret Gau- dentius. Când 
m-au văzut apropiindu-mă, s-au întrerupt cu un aer 
de vinovăţie. 

- Un vechi prieten, a zis Decentius. 

- Sunt sigur de asta, am zis tăios şi am 
arătat spre mulţime. Le auzi? 

Decentius m-a privit absent o clipă. După 
aceea s-a uitat spre piată. 

- A, 'da. Da. E ceva foarte obişnuit în 
provincii. Femeile se plâng întotdeauna când 

ărbaţii primesc ordin să plece de-acasă. După ce 
vei fi în armată de cât timp sunt eu, nici măcar n-o 
să le bagi în seamă. 

- Mă tem că mi-e greu să nu le bag în 
seamă. Stii, le-am promis... 

Decentius însă auzise destul despre 
faimoasa mea promisiune. 

- Dragul meu Cezar, a zis, şi tonul său 
era cel al unui tată, femeile astea vor găsi fiecare 
un alt bărbat până vine vremea caldă. Sunt 
animale. Nimic mai mult. 

L-am lăsat în piaţă şi m-am dus direct în 
biroul meu de la etajul al doilea. Am trimis după 
Priscus, Oribasius şi Eutherius. în timp ce-i 
aşteptam să vină, am încercat să citesc, dar n-am 
putut să mă concentrez. Am numărat plăcile de 
ceramică din podea. M-am învârtit de colo-colo. în 
cele din urmă am deschis fereastra dinspre Sena şi 
am privit afară. Aerul rece era înviorător. Faţa îmi 
ardea de' parcă aş fi avut febră. Mâinile îmi tre- 
murau. Ârn respirat adânc şi am început să număr 
blocurile de gheaţă spartă care pluteau în josul 
apei. M-am rugat lui Helios. 

Eutherius a venit primul. Am închis 
fereastra. I-am făcut semn să se aşeze în fotoliul 
meu. Din cauza staturii lui nu încăpea în nici un alt 
fotoliu şi avea tendinţa să rupă taburetele. 
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- E un complot, a zis. Constantius are' 
în Siria o armată de aproape o sută de mii de 
oameni. Galii tăi nu vor conta prea mult. 

- Dar pentru mine da, dacă-i voi pierde. 

- Pentru tine, da. Acesta este 
complotul. Vrea să te distrugă. 

Am fost suprins de Eutherius. Dintre toţi 
prietenii şi sfetnicii 
mei, el era singurul care invariabil predica 
prudenţa. Lui îi plăcea buna rânduială, dreptatea, 
dezvoltarea organizată a statului în linişte. El nu 
era făcut pentru trădare. Dar se schimbase. 

- Crezi asta? 

Eutherius a încuviinţat din cap, ochii mici, 
negri, i-au strălucit ca ochii unei statui egiptene. 

- Atunci ce să fac? 

în acest moment au intrat Oribasius şi 
Priscus. Ei au auzit întrebarea mea. Oribasius a 
răspuns în locul lui Eutherius. 

- Revoltă-te, a zis prompt. 

Acesta a fost, jur pe Helios, Mithra şi 
Hermes, primul cuvânt de trădare rostit vreodată 
pe fată între noi. S-a făcut o linişte de mormânt. 
Priscus s-a aşezat la marginea masivei mele mese 
de lemn. Oribasius a rămas în picioare în mijlocul 
camerei, privindu-mă atent. M-am întors spre 
Priscus. 

- Tu ce crezi? 

- Trebuie să te gândeşti la toate. Poti 
rămâne în Gălia fără trupele acelea? Dacă tu poţi, 
ce este ;onstantius în stare să facă? Te va 
îndepărta? Sau va fi prea ocupat în Persia ca să 
acă ceva? Bănuiesc, şi Priscus a răspuns propriei 
sale întrebări, că o vreme nu vei mai auzi despre 
Constantius. El trebuie să recucerească Amida şi 
să-l învingă pe Sapor. Asta poate fi opera vieţii lui. 
între timp, tu eşti stăpânul Apusului şi, dacă 
cumva moare el, împărat. 

Eutherius a încuviinţat din cap. 

- Acesta este punctul de vedere înțelept, 
fireşte. 

A zâmbit. 

- Pentru că el a fost punctul meu de 
vedere tot timpul. Totuşi, eu cred că situaţia este 
mult mai serioasă decât pare. îl uiti pe Florentius. 
Agenţii mei îmi spun că, de îndată ce Cezarul îsi va 
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pierde armata, lui i se va da autoritatea absolută în 
Galia, ;ând se va întâmpla aceasta, nouă nu ne va 
mai rămâne altceva de făcut decât să ne supunem. 
Sincer, eu cred că e mai bine să rezistăm acum 
decât să aşteptăm şi să fim distruşi de Florentius. , 
în timp ce vorbeam între noi, m-am retras din nou 
la fereastră şi am urmărit soarele, o portocală de 
iarnă, amară, care cobora spre asfinţit. Pe malurile 
fluviului ardeau rocurile de noapte. Ce să fac? S-a 
auzit o bătaie neaşteptată la uşa. Am descliis-o 
furios, zicând: 

- Să nu ne deranjeze nimeni... 

în fata mea însă stătea Decentius palid şi 
abătut. 

O mie de scuze, Cezare, a salutat în 
grabă. N- -ar fi trebuit să te deranjez, dar sunt aici. 

- Cine şi unde? 

- Nu-i auzi? 

Decentius tremura de frică. Am tăcut toţi şi 
am ascultat la vuietul îndepărtat al bărbaţilor care 
strigau şi'al'femeilor care se tânguiau. 

- Revoltă! a zis Oribasius. 

A fugit la fereastră şi a privit afară. Deşi în 
mod normal de la fereastra mea se vede doar 
fluviul şi vârful insulei, dacă îţi întinzi gâtul, poţi să 
vezi podul de lemn' dinspre miazănoapte. 

- E Jegiunea'celtică. Trec spre insulă! 

Când m-am dus lângă el la fereastră, s-a 
auzit un strigăt cxact sub noi. „Cezare!" M-am 
uitat în jos şi am văzut o trupă de infanterie cu 
săbiile scoase. Mi-au făcut semne veseli, dar vocile 
le erau amenințătoare. „Nu ne lăsa să mergem, 
Cezare. Ţine-ne aici!" 

Ultimul dintre soldaţi, un celt înalt şi fioros, 
cu mustață blondă şi un ochi acoperit de albeaţă, 
şi-a îndreptat sabia spre mine şi'cu o voce răguşită 
din cauza'multor bătălii a răcnit: „Ave, "Augustus! 
Ave, iulian Augustus!" Ceilalţi au preluat strigătul. 
M-am retras de la fereastră. Decentius s-a întors 
spre mine. 

- Asta e trădare! Arestează oamenii 
aceia! 

Eu însă l-am dat la o parte şi m-am dus în 
grabă într-una din camerele care dau spre piaţă. 
M-am uitat printr-o crăpătură din oblon. Piaţa era 
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plină de soldaţi şi nu erau deloc toţi beţi, cum 
bănuisem îa început. Era o adevărată revoltă. 

în faţa palatului, garda mea personală stătea 
cu săbiile scoase şi' lăncile ridicate, dar mulţimea 
nu părea pornită spre violenta. în schimb, îmi 
strigau numele, cereau prezenţa mea, îşi declarau 
loialitatea. Atunci, parcă la un semnal - cine ştie 
cât de neaşteptat pornesc lucrurile acestea? îl 
bănuiesc pe Hermes- au început să scandeze, mai 
întâi un grup, apoi altul, apoi întreaga mulţime: 
„Augustus! Augustus! Iulian Augustus!" 

M-am întors de la fereastră. 
- Atacă-i! a zis Decentius. Arată-le chipul 
împăratului. N-o să-ndrăznească să-l sfideze. 
- Avem patru sute de soldaţi în palat, am zis. 
Acolo sunt vreo douăzpci de mii. Chiar un soldat 
iară experienţă, ca mine, evită astfel de riscuri. 
Cât priveşte chipul imperial, mi-e teamă că-l vor 
face bucățele. 
-  Trădare! a fost tot ce-a putut zice Decentius. 
- Trădare, am răspuns chibzuit, identificând 
parcă o stea deosebita pentru cineva care doreşte 
să cunoască natura cerurilor. 
Decentius a fugit din cameră. 
Ne-am uitat unul la altul, cuvântul „Augustus" 
lovindu-ne regulat urechile ca valul plaja. 
- Va trebui să accepţi, a zis Eutherius. 
- Tu, care totdeauna predici prudenta, îmi spui 
asta? 
Eutherius a încuviinţai din cap, Oribasius a fost 
chiar 
categoric. 
- Mergi înainte. N-ai nimic de pierdut acum. 
Priscus a fost prudent. 
- Interesul meu, Cezare, este filozofia, nu 
politica. Dacă aş fi în locul tău, as aştepta. 
-Ce? '' 
Oribasius s-a întors indignat spre el. 
-Să vedem ce se întâmplă, a zis Priscus echivoc. Să 
aşteptăm un semn. 
Am acceptat aceasta în sensul la care s-a gândit 
Priscus. El m-a înţeles. Ştia că, dacă nu cred că am 
binecuvântarea revelată a cerului, nu pot acţiona 
cu toată puterea. 
- Foarte bine, am zis, făcând semn spre usă. 
Oribasius, ocupă-te de gardă. Asigură-te să nu fie 
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nimeni primit în palat. Eutherius, supraveghează-l 
pe prietenul nostru tribunul. Să nu-l scapi din ochi. 
Priscus, roagă-te pentru mine. 

Cu asta ne-am despărtit. 

în coridorul principal mă aştepta una din femeile 
soţiei mele. Era aproape de isterie. 

- Cezare, or să ne omoare pe toţi! 

Am luat-o de umeri şi am zgâlţâit-o până i-au 
clănţănit dinţii; de fapt, şi-a muşcat buza de jos, 
ceea ce a avut un efect foarte linistitor.'Mi-a spus 
apoi că soţia mea întreabă de mine. 

Dormitorul Elenei era slab luminat şi insuportabil 
de cald înăuntru. Din cauza bolii, avea nevoie -de 
căldură. Un miros greu de tămâie şi mosc umplea 
camera, totuşi, acesta nu putea ascunde mirosul 
dulceag-înţepător ai cărnii în descompunere. Nu- 
mi plăcea s-o vizitez pe Elena şi mă consideram 
demn de dispreţ pentru această aversiune. 

Elena zăcea în pat, cu o carte de rugăciuni pe 
plapumă. Lângă ea stătea în picioare episcopul de 
Paris, un şarlatan solemn, care îi era cel mai 
apropiat prieten şi sfetnic. M-a salutat. 

- îndrăznesc să cred că Cezarul vrea să stea de 
vorbă cu regina singură... 

- Ai îndrăznit s-o spui, părinte episcop. Şi este 
adevărat. 

Episcopul s-a retas într-un vârtej de veşminte 
splendide, 

psalmodiind cu voce tare, de parcă eram o 
adunare religioasă. 

M-am aşezat lângă pat. Elena era palidă şi slăbise 
mult. Ochii i se măriseră, asa cum par să devină pe 
un'chip subtiat. în lumina lămpii avea o culoare 
galbenă, bolnăvicioasă şi, totuşi, într-un fel părea 
mai atrăgătoare bolnavă decât fusese'vreodată 
sănătoasă. Nu mai semăna cu Constantin cel 
viguros, cu maxilarele puternice. Acum era o 
femeie, delicată şi melancolică, şi am simtit un 
neaşteptat val de afecţiune când i-am luat mâna, 
fierbinte din cauza febrei şi delicată ca aripa unei 
păsări moarte. 

- îmi pare rău că am 'fost prea bolnavă pentru 
recepţie..., a începui. 

Am întrerupt-o. 

- A fost lipsită de importantă. Cum te simţi cu 
durerea? 
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Şi-a atins pântecele în chip reflex cu mâna liberă. 
- Mai bine, a zis, şi a minţit. Oribasius îmi 
găseste zilnic o nouă iarbă de leac. Şi iau tot,ce 
găseşte. I-am spus ca trebuie să înă ia 
colaboratoare când îşi va scrie enciclopedia. 

Am încercat să nu-i privesc pântecele care se 
bomba mate sub plapumă, de parcă era în ultima 
lună de sarcină. ò CPA n-am vorbit nici unul 
dintre noi; apoi liniştea a fost întreruptă de 
scandarea ritmică:. „Augustus!“ S-a întors spre 
mine. 

-  Strigă asta de ore întregi. 

Am încuviintat din cap. 

- Sunt furioşi, pentm că împăratul are nevoie 
de ei ca să lupte în Persia. 

- Te numesc Augustus. 

M-a privit foarte insistent. 

- u vorbesc serios. 

- Ba da, a zis categoric. Te” vor pe tine împărat. 
- Am refuzat să mă arăt. în orice caz, acum«e 
întuneric, în curând o să le fie frig, or să se fe 
plictisească şi-or să plece, iar mâine vor face ce Îi 
se va spune. Sintula a plecat deja, stii. A plecat ieri 
cu două legiuni. 

Am vorbit repede, dar n-a fost mulţumită. 

- Vrei să iei ce-ti oferă? E 

M-am oprit, neştiind ce să răspund. În cele din 
urmă am zis cu indiferentă: 

- Ar fi tradare. 

-Trădătorii care înving sunt patrioți. Uzurpatorii 
care reusesc sunt împărați divini. 

Yotuşi, nu mi-am putut da seama ce vroia să fac. 

- împărații nu sunt făcuţi, am zis în cele din 
urmă, de câteva mii de soldaţi dintr-un orăşel de 
provincie. 

- De ce nu? în definitiv, voinţa lui Dumnezeu e 
cea care ne ridică, asa cum voinţa lui Dumnezeu e 
cea care... ne doboară. 

Si-a întors privirea de la mine şi din nou mâna i s-a 
abătut spre locul care îi aducea moartea. 

- Soldaţii aceia puţini sunt suficienţi, dacă aşa e 
sortit să fie. 

- Ce vrei să fac? 

Pentru prima şi singura dată i-am pus o întrebare 
directă, ca de la om la om; şi doream foarte mult 
să-i cunosc răspunsul. 
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- în noaptea aceasta? Nu stiu. Poate nu e 
momentul. Trebuie să chibzuiesti. Dar eu stiu că tu 
esti sortit să fii împărat al Romei. 

Ni s-au întâlnit ochii şi ne-am studiat unul pe 
celălalt, ca şi cum fiecare vedea şi cerceta pentru 
prima dată chipul celuilalt. Am răspuns cu o 
sinceritate egală. 

- Stiu şi. asta, am zis. A.m avut vise. Au fost 
semne. 

- Atunci, ia ce ti-au oferit! 

A zis aceasta cu o putere neaşteptată. 

- Acum? Un act de trădare? împotriva fratelui 
tău? 

-Fratele meu şi soţia lui ne-au ucis pe cei doi copii. 
Loialitatea mea s-a deplasat spre vărul meu, care 
este soţul meu. 

A zâmbit la cuvântul „deplasat“, dar ochii ei mari 
erau solemni. 

- Ciudat, am zis în cele din urmă. Totdeauna 
am crezut că-l preferai pe el mie. 

- Da. L-am preferat până !a vizita aceea ultimă 
la Roma. Stii, a incercat să mă reţină acolo după 
ce a murit copilul. A zis că s-ar putea să ai greutăţi 
în Galia. 

- Dar te-ai reîntors. 

- M-am reîntors. 

-  Părăsindu-ţi iubita ta vilă. 

-  Părăsirea ei a fost lucrul cel mai greu dintre 
toaței 

A zâmbit. După aceea a arătat spre fereastră şi 
oraşul de afară. 

- Acum au început greutăţile pe care le-a 
promis. Trebuie să te decizi foarte curând. 

-Da. 

M-am ridicat. 

- A fost Decentius aici, a zis brusc. 

Am tresărit. 

- Când? 

- Exact înaintea recepţiei pentru ofiţeri. Vroia 
să ştie dacă aş vrea să mă întorc la Roma. A zis că 
mă vor escorta legiunile galice până la Milano. 

- E viclean. 

- Da. I-am spus că prefer să rămân. A fost 
dezamăgit. 

A râs uşor. 
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- Fireşte, chiar dacă as vrea să merg, nu pot 
călători... din nou. 

- Nu spune asta. într-o zi vom merge împreună la 
Roma. 

-Doresc aceasta mai mult ca orice, a zis. Dar fă-o 
mai 

repede... 

- O voi face, am zis. Jur. 

Am sărutat-o pe frunte, ţinându-mi respiraţia ca să 
nu simt mirosul morţii. Pe neaşteptate s-a agăţat 
de mine cu toată puterea, ca ş'i cum suferea de o 
criză acută de durere. După aceea mi-a dat 
drumul. 

- Ce păcat că am fost cu atât de mult mai în 
vârstă decât tine. 

Nu am răspuns. l-am ţinut mâinile strâns în tăcere. 
Apoi am plecat. 

Episcopul era în anticameră cu doamnele din alai. 
- Reginei îi este mai bine, nu-crezi, Cezare? 

- Bada, cred. 

Am fost scurt. Am încercat să trec pe lângă el. 
Episcopul însă mai avea ceva de spus. 

-E, desigur, ingrijorata de gloata de afară. Toți 
suntem. De-a dreptul înspăimântătoare. O lipsă de 
disciplină îngrozitoare. Sperăm că Cezarul va 
împrăştia cu cuvinte aspre această gloată. 

-  Cezarul va face ce trebuie să facă Cezarul. 

Am trecut în grabă pe lângă el şi. am intrat în 
coridorul principal. Servitorii alergau încoace şi 
încolo, de parcă aveau 

treburi urgente. Uşierii stăteau la posturile lor, dar 
chiar şi ei îsi pierduseră siguranţa de sine 
obişnuită. Toţi ochii erau asupra mea, întrebându- 
se'ce voi face. Când am trecut spre camera care dă 
spre piaţă, era să mă împiedic de Gaudentius, care 
pândea din umbră. Am fost satisfăcut văzându-l 
speriat. 

- Cezare! Tribunul Decentius solicită o 
audientă. Se găseste în sala de consiliu. Toti sunt 
acolo. Vor să stie ce intenţionezi'să faci. Suntem 
complet înconjurați. Nimeni nu poate scăpa... 

- pune-i tribunului că merg să mă 
culc. Voi fi fericit să-l văd dimineaţă. 

înainte ca agentul să-şi poată reveni, eram 
la jumătatea coridorului spre camera mea. în fata 
uşii stătea şeful uşierilor. l-ain spus să nu fiu 
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deranjat decât cîacă'va fi atacat palatul. Am intrat 
apoi în cameră şi am zăvorât usa după mine. 

A fost o noapte lungă. Am citit. 'M-am rugat. 
M-am gândit. N-am fost niciodată până atunci şi 
nici de atunci încoace atât de nehotărât. Totul mi 
se părea prematur; evenimentele mă împingeau 
mai repede decât vroiam eu să merg. Totuşi, va 
mai veni un moment ca acesta? Cât de des este 
făcut un împărat în mod spontan? Noi toţi ştim 
despre generali ambiţioşi care au pus la cale 
încoronări „populare“ pentru ei înşişi; totuşi, astfel 
de lucruri se întâmplă rar fără complicitatea'activă 
a'generalului. Sunt sigur că lulius Caesar l-a 
învătat cu multă grijă pe prietenul său să-i ofere 
coroana în public, pur şi simplu să vadă care ar 
putea fi reacţia. Acum aceeaşi coroana îmi venise 
mie, fără ca eu să o cer. 

încă nedecis, am adormit. Am visat, şi cum 
se întâmplă adesea, am aflat în vis ce trebuia să 
fac treaz. Eram aşezat în fotoliul meu consular, 
absolut singur, când mi-a apărut o' figură, 
îmbrăcată ca spiritul păzitor al statului, atât de des 
evocat în vechea republică. Mi-a vorbit. „Te 
urmăresc de multă vreme, lulian. Şi de multă 
vreme am vrut să te înalţ chiar mai sus decât eşti 
acum. Dar de fiecare dată când am încercat, am 
fost respins. Acum trebuie să te avertizez. Dacă 
mă respingi din nou, când vocile atâtor oameni s- 
au ridicat în asentiment cu mine, te voi lăsa asa 
cum esti. Dar tine minte: dacă voi pleca acum. nu mă 
voi mai reîntoarce niciodată." 

M-am trezit într-o transpiraţie rece şi am 
sărit din pat; propria mea cameră devenise subit 
stranie şi amenințătoare, cum se întâmplă uneori 
după ce visăm profimcl. Eram treaz sau nu? Am 
deschis fereastra; aerul rece m-a făcut să-mi revin. 
Stelele se stingeau. Răsăritul era palid. m 

Multixnea éra încă adunată în piaţă. 
Făcuseră focuri. Din când în când scandau 
„Augustus". M-am hotărât. Mi-am chemat 
servitorul personal. El m-a îmbrăcat în purpură. 
După aceea am ieşit în coridor. După cât se părea, 
eram singurul care dormise în noaptea aceea. Prin 
camere şi coridoare mai alergau încă bărbaţi şi 
femei, ca şoarecii care caută găuri. în sala de 
consiliu i-âm găsit pe Decentius şi pe cei mai mulţi 
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dintre sfetnicii mei. Când am intrat, Eutherius 
zicea cu cea mai calmă voce: 

-Totul depinde acum de voinţa Cezarului. 
Noi nu putem face nimic ca să influenţăm 
această... 

- Aşa e, am zis. 

Cei din cameră au devenit atenţi. Decentius, 
tras la faţă şi nebărbierit, a venit la mine şi a zis: 

-Numai tu îi poţi opri! Trebuie să le spui să 
se supună împăratului. Pe tine te vor asculta. 

- Întenţionez să le vorbesc acum. 
-am zâmbit lui Eutherius. 
- Mă puteţi însoţi toţi la tribună... dacă 
vreţi. 
Decentius părea că nu doreşte această 
onoare. Prietenii mei însă m-au urmat. Ne-am dus 
împreună la uşa principală a palatului. 
- Fiti gata, am zis, pentru orice. Şi nu 
vă speriaţi de orice voi spune. 
După aceea am făcut semn străjilor speriate 
să tragă zăvorul şi să deschidă poarta. 
nspirând o dată profund, am ieşit în piaţă. 
Când mulţimea m-a văzut, a început să 
ovaţioneze'. Am urcat repede treptele tribunei, cu 
însoțitorii mei imediat în urma mea. După aceea 
garda personală a înconjurat tribuna, cu săbiile 
scoase. Mulțimea s-a tras îndărăt. Am făcut semn 
pentru linişte; a durat mult timp până s-a făcut. 
Când în cele din urmă am vorbit, am fost temperat. 

- Sunteţi supăraţi. Aveţi motiv să fiţi. Şi 
sunt alături de voi în această problema. Promit să 
obţin ceea ce vreţi. Dar fără revoltă. Pericolelor 
unei ţări străine şi unui război îndepărtat voi îi 
preferaţi serviciul în patria voastră. Aşa va fi. 
Mergeţi fiecare la căminul vostru cu promisiunea 
mea că nici unul dintre voi nu va servi dincolo de 
Alpi. îmi asum deplina responsabilitate pentru 
această hotărâre. O voi explica-o lui Augustus şi 
stiu că el mă va asculta; deoarece este înţelept şi 

rept. 

E Cu acest discurs mi-am isprăvit datoria față 
de Constantius. Onoarea a fost satisfăcută. Acum 
ce se va întâmpla? S-a făcut un moment de linişte 
şi apoi au reînceput strigătele de W,„Augustus", de 
asemenea,' insulte la adresa lui Constantius - şi 
câteva la adresa mea pentru slăbiciune. Mulțimea 
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s-a apropiat din ce în ce mai mult de estradă. Am 
rămas absolut liniştit, privind peste piaţă înspre 
locul de unde venea ziua, cenuşie şi rece pe 
deasupra caselor oraşului. 

Eutherius mi-a şoptit la ureche: 

- Trebuie să accepţi. Te vor ucide dacă nu 
accepţi. 

Nu i-am dat nici un răspuns. Am aşteptat. 
Ştiam ce urma să vină. Am înţeles ce urma să se 
întâmple la fel'de limpede-cum văzusem spiritul 
Romei în vis. De fapt, toată dimineaţa a fost ca o 
continuare a visului din timpul nopţii. 

Mai întâi a cedat garda, care s-a risipit în 
timp ce mulţimea înainta spre tribună. Un soldat s- 
a urcat pe spatele altuia şi m-a prins de braţ. N-am 
făcut nici un efort de â mă opune. Atunci - din nou, 
ca într-un vis, dar felul acela de vis plăcut, în care 
ştii că visezi şi nu te temi-am căzut în mulţime. 
Mâini, braţe,' umeri mi-au'oprit căderea. Peste tot 
în jurul'meu răsuna strigătul asurzitor 
„Augustus!"; în nări simţeam mirosul puternic de 
transpiraţie şi usturoi, în timp ce trupuri puternice 
mă forţau să mă ridic de pe locul unde eram întins, 
tn-au înălţat sus deasupra tuturor, ca pe o jertfa 
adusă soarelui. 

În văzul mulţimii, m-a înşfăcat cel mai fioros 
dintre soldaţi. „Acceptă!" a strigat cu vârful săbiei 
îndreptat spre inima mea. L-am privit în faţă, i-am 
văzut venele roşii sparte pe' nas, am mirosit vinul 
din respiraţia lui; privirea aceea a fost ca o 
cunoştintă de o viată întreagă. Atunci, cu o voce 
seacă am zis: „Acceptă 

Strigătele au fost extraordinare. Am fost 
aşezat pe scutul unui infanterist şi purtat în jurul 
pieţii ca un rege gal sau german. Asa am fost făcut 
Augustus, nu de către romani, nici după obiceiul 
roman, ci de către barbari şi după ritualul lor. 

Am fost readus la tribună. Atunci cineva a 
strigat că trebuie să port diadema. N-aveam nici 
un fel de coroană. Merita să-mi fi dat viata ca să 
am una. Am-spus asta mulţimii, la una de la soţie! 
a strigat un cavalerist. 

Mulțimea a râs înţelegătoare. îngrijorat că 
marele moment al vieţii mele s-ar putea 
transforma subit într-o bufonerie vulgară, am 
răspuns repede: 
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-Voi nu aveţi nevoie de un împărat care 
poartă bijuterii pentru femei. 

Asta a avut un efect destul de bun. Atunci 
un băiat înalt, pe nume Marius, stegarul 
petulantilor, s-a urcat pe estradă. Si-a luat de la 
gât inelul de metal de“ care e prins lanţul ce tine 
fixat vulturul regimentului, A smuls inelul de la 
lanţ; apoi, ţinându-l sus pe deasupra capului meu, 
a strigat: „Ave, Iulian Augustus!" în timp ce 
mulţimea repeta aceasta, Marius mi-a pus pe cap 
inelul deformat. 

Treaba era făcută. Am făcut semn pentru 
linişte şi am obținut-o. 

'- Aţi făcut în această zi o alegere solemnă. 
Vă promit că atât timp cât voi trăi, nu o veţi 
regreta. 

Atunci, amintindu-mi formalitatea obişnuită 
în aceste probleme, am zis: 

- Fiecărui om de fată astăzi îi dau cinci 
monede de aur şi o livră de argint. Cerul să 
binecuvânteze această zi şi ceea ce 'am săvârşit 
împreună. 

După aceea am coborât treptele tribunei, 
două deodată, şi am fugit în palat. 
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M-am dus direct în camera soţiei mele. 1 se 
spusese deja ce se întâmplase. Şedea în capul 
oaselor în pat, însoţită de câteva femei. Părul îi 
fusese pieptănat şi faţa-i palidă era batjocorită 
cumplit cu ruj. Femeile s-au retras. 

- S-a făcut, am zis. 

- Bine. 

Mi-a luat mâinile şi o clipă am simtit putere 
în degetele ei. 

- Acum va fi război. Am încuviinţat din cap. 

- Dar nu imediat. îi voi spune lui 
Constantius că nu a fost opera mea, şi nu a fost. 
Dacă va fi înţelept, mă va accepta ca Augustus în 
Apus. 

- Nu va fi. 

Mi-a dat drumul mâinilor. 

- Eu sper să fie. 

Mă privea fix, cu ochii pe jumătate închişi 
(n-a avut niciodată vederea bună şi, ca să vadă 
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bine lucrurile, era forţată să privească cu ochii 
întredeschişi). în cele din urmă a murmurat: 

-  Tulian Augustus. 

Am zâmbit. 

- Prin gratia unei gloate din piaţa principală a 
unui oras de provincie. 

- Prin gratia lui Dumnezeu, m-a corectat. 

- îmi închipui că da. Cred că da. 

A devenit brusc practică. 

- în timp ce erai în piaţă, a venit unul din 
ofiţerii mei să-mi spună că există un complot 
pentru a te ucide. Aici. în palat. 

Nu i-am luat spusele prea în serios. 

- Sunt bine păzit. 

A dat din cap în semn de dezaprobare. 

- Am încredere în acest om. Este cel mai bun 
ofiţer al meu. 

Ca toate femeile din familia imperială, Elena nu 
avea numai 

propriii ei servitori şi însoțitori, ci şi propria-i 
gardă personală. 

- O să cercetez.' 

M-am ridicat să plec. 

- în spatele complotului este Decentius. 

- Fireşte. 

în timp ce mă îndreptam spre uşă, a zis cu voce 
tare: „Ave, Augustus!" M-am întors şi am râs şi am 
zis: „Ave Augusta!" Elena a zâmbit. N-o văzusem 
niciodată atât de fericită cum era în acel moment. 
M-am dus numaidecât în sala de consiliu, unde era 
adunată toată curtea, inclusiv Decentius. 

Am trecut direct la subiect. 

- Sunteţi toţi martori că eu nu am aţâţat 
soldaţii în nici un fel. Nici nu am' cerut această 
onoare pe care mi-au făcut-o - în mod ilegal. 

S-a auzit un murmur de dezamăgire în sală. 
Decentius a început să arate optimist. I-am adresat 
un zâmbet prietenos; am continuat. 

-Voi raporta totul despre aceasta lui Augustus, 
descriind exact ce s-a întâmplat, şi-i voi promite 
solemn, ca totdeauna, loialitatea mea nu numai în 
calitate de coleg, ci şi ca rudă. 

Toti erau complet nedumeriţi. Decentius a ieşit 
înainte. 

-  IBacă aceasta este... hotărârea Cezarului. 
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A fost foarte îndrăzneţ să mă numească „Cezar", 
dar i-am respectat loialitatea fată de stăpânul său. 

-Atunci Cezarul trebuie să-şi disciplineze 
propriile-i trupe. El trebuie să facă asa cum vrea 
Augustus şi să le trimită în Răsărit. 

- Dragul meu tribun... 

Chiar şi pentru propriile mele urechi, vocea 
îmi suna ca a celui mai mieros dintre avocaţi. 

- Sunt gata să-mi dau viaţa pentru 
împărat în orice bătălie împotriva barbarilor. Dar 
nu mi-o voi da în acest fel. N-am nici o intentie 
de,a fi ucis de o armată căreia i-am dedicat cinci 
ani ca s-o instruiesc, o armată care poate mă 
iubeşte prea mult pe mine şi prea puţin pe 
împăratul ei. Nu, nu voi renunţa la ceea ce mi-au 

at. 

Brusc mi-am amintit că mai purtam încă 
inelul de metal. L-am luat de pe cap şi l-am ridicat 
în sus. 

- O piesă de echipament militar, nimic 
mai mult. 

Am lăsat inelul să cadă pe masă în fata mea. 

- Nici n-am intenţia de a-i trimite în 
kăsărit. în primul rând, tribune, pentru că nţj vor 
să meargă. Indiferent ce zic eu sau oricine. 

- Atunci, Cezare, intenţionezi să i te 
opui lui Augustus? 

Decentius era împietrit. 

Am scuturat din ca 

- Voi încerca să-i dau ascultare. Dar 
aceasta s-ar putea să nu fie posibil. îi vom scrie lui 
Cons'tantius astăzi. Dar chiar mai bună decât 
scrisoarea noastră va fi propria ta descriere a ceea 
ce s-a întâmplat aici, în Paris. Sunt sigur că după 
ce îi vei fi explicat adevărata noastră situatie, va fi 
înţelegător. 

S-a auzit un murmur de râs. 

- Foarte bine, Cezare. Am permisiunea 
ta să plec? 

- O ai, am zis. 

Decentius a salutat şi a părăsit sala. 

După aceea, desi eram obosit, am convocat 
Consistoriul. Am petrecut dimineaţa dictând b 
scrisoare lungă lui Constan- tius. Pe scurt, îi 
spuneam că nu eu instigasem trupele, că mă 
ameninţaseră cu moartea dacă nu iau titlul de 
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Augustus, că acceptasem de teamă că puteau 
alege pe altcineva, pe un alt Magnentius sau 
Silvanus. Am promis, totuşi, să-i trimit lui 
Constantius toată cavaleria spaniolă de care avea 
nevoie (asupra acestui subiect purtasem deja 
corespondenţă), precum şi un număr de scutari din 
tribul Laeti de pe Rin: soldaţi buni, dornici de 
război. Am cerut să fie numit un nou prefect 
pretorian; ceilalţi funcţionari de stat vor fi aleşi de 
mine cum se obis- nuieste. Am încheiat cu 
speranţa că între noi va precumpăni armonia, şi 
aşa mai departe. 

S-a discutat foarte mult referitor la ce titlu 
să folosesc pentru mine. A învins punctul meu de 
vedere. Am semnat scrisoarea „Cezar", nu 
„Augustus". 

Eutherius ^ s-a oferit să ducă el însusi 
scrisoarea lui Constantius. întrucât el era cel mai 
bun apărator al meu, l-am lăsat să meargă. 

în următoarele câteva zile a fost o 
harababură. Decentius a plecat la Viemie. 
Eutherius a luat drumul Constantinopolului. Pe 
Gaudentius l-am trimis să-şi facă bagajele. în 
această perioadă nu m-am arătat în public, n-am 
purtat diadema şi nici nu m-am numit Augustus. A 
fost o perioadă de prudentă. 

Desi îi trimisesem multe mesaje lui 
Florentius, n-am primit nici o veste de la Vienne, în 
afară de zvonuri contradictorii. Florentius plănuia 
să pornească lupta împotriva mea în primăvară. 
Florentius fusese destituit. Florentius se retrăgea 
în Spania, în Britania, în Maroc. în absenţa 
oricărei vesti de la prefectul pretorian, i-am 
înlocuit pe toţi guvernatorii din Galia cu oameni 
aleşi de mine, asigurânclu-mi astfel loialitatea 
oraşelor. 

Priscus: Iulian trece peste primăvara aceea şi peste 
vară, presupun că datorită faptului că o mare parte 
din această perioadă este cuprinsă în istoria sa 
militară. 

în primăvara aceea, în timp ce eram la Paris, 
Constantius a plecat în Cezareea. Acolo a adunat o 
armată pentru campania împotriva Persiei. Era 
foarte priceput în a strânge armate. Problema lui 
era că nu stia niciodată exact ce să facă cu o 
armată o dată ce-o avea laolaltă. în Cezareea i s-au 
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alăturat mai întâi Decentius, apoi Florentius, care 
fugise din Galia, lă- sându-şi familia să se descurce 
singură. Spre surpriza tuturor, Iulian î-a permis 
mai târziu familiei să-l unneze pe Florentius, 
transportând-o pe cheltuiala statului. Iulian era 
hotărât să fie bun. El se vedea pe sine pe linia lui 
Marcus Aurelius. De fapt, el era mai mare decât 
bărbatul acela atât de conştient de sine că e bun. 
în primul rând, el avea o misiune mai grea decât 
predecesorul său. lulian a venit la sfârşitul unei 
umi, nu la zenitul ei. Asta este important, nu-i aşa, 
Libanius, bătrâne prieten? Nouă ni s-a dat locul în 
timp, aşa cum ni s-au dat ochii: slabi, puternici, 
clari, chiorâsi, lucru ce nu ne este dat nouă să-l 
alegem. Ei bine, timpul acesta în care ne-a fost dat 
să ne nastem a fost cu albeaţă la ochi, chiorâş. Din 
ericire, când cei'mai mulţi ochi văd deformarea ca 
pe ceva firesc, nimic bizar nu e considerat 
neobişnuit, şi doar o vedere clară este anormală. 
Sărmanul Eutherius a avut o solie foarte 
grea. Toate i-au mers rău pe drum. Datorită 
rangului său de şambelan al Cezarului, a fost 
însoţit în mod necesar, în multe etape, de alţi 
uncţionari importanţi. Ştii cum e când călătoreşti 
pe cheltuiala statului. Fireşte, este minunat, 
pentru că nu costă nimic, primeşti cei mai buni cai, 
găsesti totdeauna un loc unde să-ti petreci 
noaptea, iar tâlharii îi atacă rar pe oaspeţii 
statului. Trebuie însă să te lupţi cu pisălogii sus- 
puşi (care se luptă cu noi!). Dai întotdeauna de 
generalul care işi aminteşte de vechile bătălii. De 
episcopul care scuipă la gândul, ereziiior" colegilor 
săi. De guvernatorul care a fost cinstit şi poate 
dovedi aceasta, întrucât se întoarce acasă cu o 
suită de câteva sute de cai încărcaţi cu poveri 
mari. 


Eutberius a fost luat în primire de persoane 
oficiale. Lumea ştia deja ce se întâmplase, iar 
şambelanul lui Iulian a fost atât de mult cinstit cu 
mâncare și băutură pe drum, că a pierdut multe 
zile de călătorie. în cele âin urmă, înfruntând 
furtuni pe mare şi zăpezile lliriei, a ajuns la 
Constantinopol ca să afle că Augustus era în 
Cezareea. Aşa că solia şi-a continuat drumul 
obositor. Şambelanul a fost primit la sfârşitul lui 
martie. 
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Iulian mi-a spus că Eutherius i-a relatat că 
nu-l văzuse niciodată pe Constantius atât de furios. 
S-a aşteptat să fie ucis pe loc. Dar - din fericire 
pentru Iulian - Constantius era prins în capcană. 
Desi toate instinctele (şi în politică a fost 
totdeauna abil şi perspicace) îi spuneau că trebuie 
să-l lovească pe Iulian cât inai curând posibil, nu 
putea, deoarece Sapor era în Mesopotamia. 
Constantius era fortat să rămână în Asia. Asa că l-a 
lăsat pe Eutherius să plece îără să ia vreo 
hotărâre; de asemenea, i-a dat tribunului Leonas o 
scrisoare pe care să i-o predea personal lui Iulian. 
întâmplarea a vrut ca în ziua când Leonas a 
sosit la Paris, Iulian să trebuiască să participe la 
un fel de serbare la care urmau să asiste nu numai 
trupele, ci şi parizienii. Lui Iulian îi plăcea nespus 
de mult să epateze' mulţimea, o trăsătură 
neaşteptată [a un filozof. Având idee cam ce 
conţinea scrisoarea, Iulian l-a prezentat pe Leonas 
mulțimii, spunând de ce acesta se afla la Paris. 
După aceea, în fata miilor de oameni, 

Iulian a citit scrisoarea cu voce tare de la început 
până la sfârsit. Când a ajuns la partea unde i se 
poruncea să rămână la rangul său de Cezar, 
mulţimea a strigat drept răspuns ca după o 
repetiţie. „Augustusf Iulian Augustus!" 

A doua zi lulian i-a dat lui Leonas o 
scrisoare pentru Constantius; bănuiesc că era 
conciliantă; printre alte lucruri, a acceptat 
numirea de către Constantius a chestorului 
Nebridius ca prefect pretorian şi a semnat el însuşi 
cu „Cezar". Ar trebui să avem toate scrisorile lui la 
îndemână. Presupun că pot fi găsite în arhivele de 
la Constantinopo , deşi nu sunt sigur care este 
politica actuală faţă de documentele lui. Acum 
câţiva ani, când un student de-af meu-un creştin-a 
vrut să studieze anumite documente de stat de-ale 
lui lulian, nu i s-a permis să le vadă. De fapt, biroul 
şambelanului era foarte bănuitor, ceea ce este într- 
adevăr suspect. Dar aceasta era pe vremea lui 
Valens. Poate lucrurile s-au schimbat. Vei afla, fără 
indoială, când vei edita aceste documente. 

în iunie Iulian a pornit lupta împotriva 
francilor care trăiesc lângă ICellen; ei erau ultimii 
dintre triburile care hărţuiau Galia. în ciuda 
drumurilor proaste şi a pădurilor dese care' le 
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protejau casele de dincolo de Rin, i-a învins cu 
uşurinţă. Dar eu nu am fost cu el. Tocmai înainte 
ca el să înceapă lupta, am plecat la Atena. 

în ziua când urma "să plec, m-am dus să-mi 
iau la revedere de la Iulian în biroul său, o cameră 
la care prietenii lui se refereau totdeauna ca 
Frigidarium. N-am văzut niciodată o cameră care 

ă fie atât de rece. Lui Iulian însă părea să nu-i 
pese. Si, fireşte, după ce era cât pe-aci să se 
asfixieze în prima iarnă, 'n-a mai încălzit niciodată 
camera cum trebuie. Totuşi, pe vreme călduroasă, 
era deosebit de plăcut, şi când l-am văzut ultima 
oară la Paris era într-o zi frumoasă de iunie. L-am 
găsit şi pe Oribasius aşteptând în faţa uşii biroului. 

- Are un episcop la el, a zis Oribasius. 

- Fără îndoială, o să-l convertească. 

- Negreşit. 

După aceea s-a deschis usa şi un bărbat cu 
fata roşie, încruntat, a trecut vijelios pe lângă noi. 

Iulian a venit la uşă şi ne-a tras înăuntru. îi 
străluceau ochii. Era limpede că se distrase. 

- Ar fi trebuit să-l auziţi! 

- Ce fel de episcop e? âm întrebat. 
Arian sau atanasian sau... 

- Politic. Era Epictet, episcop de 
Civitavecchia. Interesele lui, bănuiesc, sunt mai 
degrabă seculare decât religioase. Constantius l-a 
trimis la mine cu un mesaj extraordinar. 

Iulian s-a aruncat pe patul de campanie de 
lângă fereastră. (Deşi nu pomeneşte nicăieri în 
memoriile sale, deseori dicta stând întins; dupa ce 
citeam unele din lucrările lui scrise noaptea târziu, 
îl acuzam că vorbeşte în somn. La care el îmi 
răspundea: „în somn ne vorbesc zeii, asa că ceea 
ce spun în somn trebuie să fie divin.") 

-Colegul meu, Augustus, îmi propune că 
dacă revin la rangul de Cezar, abandonez annata 
din Galia şi mă întorc la Constantinopol ca 
persoană particulară, viaţa mea va fi în siguranţă. 

Atât Oribasius cât şi eu am râs; dar eu eram 
neliniştit. 

-E absolut absurd, bineînţeles, am zis, 
totuşi, care este alternativa dacă nu faci cei cere? 

- Episcopul nu a fost precis. Implicaţia 
este că mai curând sau mai târziu Constantius se 
va răfui cu mine. 


PAN: 


-Mult mai târziu, a zis Oribasius. Acum are 
greutăţi în Persia. Va trece cel puţin un an înainte 
să poată porni împotriva noastră. 

Iulian a dat din cap în semn de dezaprobare. 

- Nu sunt sigur. 

Si-a tras picioarele peste pat şi s-a întins 
spre masa pliantă din apropiere, pe care se găsea 

e obicei teancul rapoartelor agenților. 

-'Toate felurile de ştiri. 

A lovit hârtiile uşor cu mâna. 

- Iată un ordin pe care l-am interceptat 
de la Constantius către prefectul Italiei: strânge 
trei milioane de banițe de grâu, macină-le la 
Bregentz - acesta e pe Lacul Constanţa' - şi depo- 
zitează grâul în mai multe oraşe; toate la graniţele 
tialiei. Apoi iată un alt ordin, ca grâul să 
depozitat în partea italiană a Alpilor Cotici. 
ntenţionează să invadeze Galia. Nu e nici o 
îndoială. 

- Dar când? 

Chiar dacă eu plecam şi aveam să fiu curând 
în siguranţă (nefiind erou, interesul meu constant 
este apărarea propriei meĵe vieţi), mă interesa 
oarte mult ce i se întâmpla prietenului meu. 

-Cine stie? Putem doar spera ca Sapor să-l 
atragă într-o campanie majoră. între timp, eu voi 
pune mâna pe grâul acela. 

A zâmbit ca. un băiat. 

- Am ordonat să fie "Confiscat şi păstrat pentru 
olosul meu. 

S-a oprit; apoi: 

- Nu am nevoie decât de un an. 

- Si după aceea? 

L-am privit atent, deoarece Iulian nu vorbise 
niciodată înainte de vreun alt timp în afară de 
viitorul imediat. Oricât de' bine îl cunoşteam toţi, 
nici unul dintre noi nu avea vreo idee cât îi era de 
mare ambiția sau natura planului său pe termen 
ung. 

A răspuns cu prudenţă, din nou întins pe spate, cu 
o mână trăgând de barba-i imaţură, care avea 
uciri de aur ca blana de vulpe în lumina 
strălucitoare de iunie. 

- într-un an voi fi în siguranţă în Galia, şi în Italia. 
Acum nu era posibil. Trecerea Alpilor însemna 
într-adevăr război. 


NIN: 


- N-am de ales, a zis Dacă stau aici, dacă 
rămân aşa cum sunt, îmi va lua capul. 

A arătat spre hârtiile de pe masă. 

- E o informaţie că duce tratative cu sciţii să 
intre în Galia. Tipic, fireşte. Ca s'ă mă distrugă, va 
devasta ¿jalia a doua oară, o va umple clin nou cu 
barbari şi n-o va mai recuceri niciodată. 

S-a ridicat în capul oaselor. 

- în primăvara viitoare, prieteni, pornesc lupta 
"împotriva lui Constantius. 

Tot ce mi-a venit în minte să-i zic, în cele din urmă, 
a fost: 

- El are o armată de zece ori mai mare decât o 
ai tu. El stăpâneste Italia, Africa, Iliria, Asia,.. 

- Stiu. 

Iufian era neaşteptat de calm. în mod obişnuit, o 
astfel de conversaţie l-ar fi'ridicat în picioare, ar fi 
gesticulat, ochii i-ar fi scăpărat, cuvintele i s-ar fi 
rostogolit unul peste altul din cauza agitatiei. Cred 
că eram mai impresionat de gravitatea lui 
neobişnuită decât de ceea ce spunea. 

-t>ar dacă ne mişcăm repede, adunând forţe pe 
parcurs, pot cuceri toată Europa în trei luni. 

- Atunci va trebui să înfrunţi cea mai mare 
armată de pe pământ, la Constantinopol. 

Oribasius părea nefericit 

-Cred că voi câştiga. în orice caz, mai bine să mori 
în fruntea unei armate decât să pieri aici şi să fii 
cunoscut în istorie ca al patrulea uzurpator învins 
de Constantius. în afară de asta, această luptă se 
dă între galileeni şi adevărații zei şi noi o vom 
câştiga, deoarece eu am fost ales sa o câştig. 

A rostit acestea atât de calm, atât de lipsit 
de exuberanţa sa obişnuită, încât nouă nu ne-a mai 
rămas nimic de zis; mai degrabă îi spuneam ploii 
să se oprească într-o dimineaţă de primăvară în 
Galia. 

, După aceea a devenit cel dintotdeauna. 

- Deci, Priscus ne părăseste! Tocmai 
când sortii bătăliei s-au hotărat, el se retrage la 
Atena. 

- Laşitatea este caracteristica mea 
dominantă, am zis. 

- Si 'supunerea fată de soţie, a zis 
Oribasius în glumă. Priscus se prăpădeşte de dorul 
braţelor puternice ale Hippiei... 
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- Si de prezenţa copiilor mei, care sunt 
acum la o vârstă ce mă stânjeneşte nu numai din 
punct de vedere intelectual, ci şi financiar. 

- O să ai nevoie de bani? 

Iulian, chiar când era foarte sărac - şi în acel 
moment nu era în stare să-şi achite cheltuielile 
pentru casă - era omenos cu prietenii. Maximus l-a 
considerat o foarte mare sansă... şi Maximus a fost 
unul din motivele pentru care plecam din Galia: se 
zvonea că ar fi acceptat oferta lui Iulian de a veni 
la el în primăvară. Nu puteam suporta aceasta. 

I-am spus lui lulian că aveam toţi banii care- 
mi erau necesari. Atunci mi-a dat medalionul lui 
personal, sau tessura, care îmi îngăduia să 
călătoresc gratuit pretutindeni în Apus. Des- 
părţirea a fost deosebit de călduroasă. Părea 
absolut sigur de victorie, desi în memorii trădează 
o nelinişte pe care n-ai fi bănuit-o din 
comportamentul său, dovedind că Iulian al nostru 
se maturizase în cele din urjnă. De data aceasta nu 
şi-a dat în vileag secretele. 

Iulian şi A ribasius m-au condus la diligenta 
de după-amiază, care pleca'de la uşa palatului la 
Viemie. Când am urcat înăuntru unde se găseau, 
ca de obicei, episcopi şi agenți secreți, Iulian mi-a 
şoptit la ureche: „Ne vom întâlni la 
jonstantinopol." Atunci l-am văzut ultima oară 
înainte de a ne întâlni într-adevăr la 
Constantinopol, spre surpriza mea. Credeam că va 
muri înainte de toamnă. 
luliaji Augustus 

s rezuma aici ceea ce am făcut în Galia în 
timpul celor patru ani cât am îndeplinit calitatea 
de Cezar. Am trecut Rinul de trei ori. A.m luat 
înapoi o mie de persoane care erau ţinute captive 
pe celălalt mal. În două bătălii şi un asediu am 
capturat zece mii de prizonieri, bărbaţi în floarea 
vârstei. în timpul acestor ani, i-am trimis lui 
Constantius patru armate de infanterişti excelenți, 
încă trei de infanterie (nu atât de bune) şi două 
esc'adroane d'e cavalerie faimoase. Am recucerit 
fiecare localitate deţinută sau asediată de barbari, 
vreo cincizeci de oraşe. 

După ce mi-am consolidat sistemele de 
apărare până la Augst, la sfârşitul verii am pornit 
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spre Vienne prin Besançon. Una peste alta, în vara 
aceea am petrecut trei luni pe câmpul de luptă. 

Sperasem să-l găsesc pe Maximus la 
Basangon. Se zvonise că mă aşteaptă acolo. Dar 
desi i-am pus pe agenţi să caute peste tot, nu à 
fost găsit. La Besagon am avut s> experienţă 
ciudată în timp ce mă plimbam prin oraş, absolut 
singur, admirând locurile. De pe citadelă, care este 
situată pe o stâncă înaltă, se deschide o 
perspectivă minunată. Localitatea este bine 
apărată, nu numai prin faptul că e aşezată pe o 
înălţime, ci şi datorită râului Doubs, care o 
înconjoară ca un şant cu apă. 

Besangon e un orăşel acum, dar cândva a 
fost un oraş important şi se găsesc în el multe 
temple abandonate şi relicve ale unor vremuri mai 
bune. Stând în fata ruinelor templului lui Zeus, am 
văzut un bărbat îmbrăcat ca un cinic. Am fost atât 
de sigur că era Maximus, încât m-am apropiat de 
el pe la spate - cum fac băieţii, mi se pare - şi l-am 
bătut pe umăr ca să-l sperii. Am reuşit. S-a întors 
şi, spre jena mea, nu era Maximus, ci un ins pe 
care îl întâlnisem odată în casa lui Prohaeresius. 
Amândoi ne-am ruşinat şi ne-am bâlbâit. După 
aceea el m-a salutat şi a zis: 

-Cat de grozav este Cezar că-şi aminteşte de 
prietenul tinereţii sale, un filozof umil, un simplu 
căutător al adevărului... 

- Eine ai venit în Galia, am zis nedându'-mă 
de gol că-l confundasem cu altcineva. Trebuie să 
iei masa cu mine. 

Si, astfel, am adăugat curţii mele câteva luni 
pe unul dintre cei mai extraordinari pisălogi din 
câţi am cunoscut vreodată. Oribasius mă 
tachinează pentru asta până în ziua de azi. Dar n- 
am avut inima să-l alung pe om, aşa că a stat cu 
noi noapte după noapte, stricându-ne conversaţia. 
De ce oare mi-e greu să spun pur şi simplu „Nu!" 
De ce sunt atât de timid? îi invidiez pe tirani. 'De 
asemenea, de ce povestesc această Întâmplare, 
când scopul meu este să descriu doar 
evenimentele cruciale? Pentru că nu-mi place să 
descriu propriarmi stare de spirit în iama aceea la 
Vienne, când, ca şi lulftis Caesar înaintea mea, am 
decis să trec Alpii, Am spus totdeauna că am 
acţionat în autoapărare, că nu am vrut să uzurp 
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tronul, că am vrut doar să fiu recunoscut de 
Constantius ca Augustus legitim în Apus. Totuşi, 
trebuie să spun că mi-e imposibil să descriu ce am 
simtit cu-acievărat. Doar istoricii pot fi siguri de 
motivele noastre! ¿u toate acestea, am <Je gând să 
spun adevărul, indiferent cât e de dureros sau în 
ce lumină proastă mă pune. 

Am intrat în Vicnne cam la întâi octombrie. 
M-am mutat în palatul prefectului pretorian. 
Aveam acuinp suită personală de aproape o mic de 
bărbaţi şi femei, sclavi şi soldaţi. Cerul stie cum de 
le creşte numărul'atât de mult, dar le creste, şi 
s'unt costisitori până la ruină chiar şi pentru 
împărați... chiar? îndeosebi pentru împaraţi! L-âm 
instalat pe Nebridius, noul prefect pretorian, în 
vechea mea vilă de lângă zidul oraşului. A fost un 
om destul de bun, care şi-a văzut cu înţelepciune 
de treabă. 

Acum am luat o decizie impotantă. E lege ca 


în toate locurile pu. 
împăratului, fie 
sunt depuse în fata 


judecătorească nu e: 


ăcută în prezenţa c 
omniprezentă a lui 


sentimentali şi gura 


fiecare funcţionar 


lice să fie expus chipul 


ictat, fie sculptat. Jurămintele 


ui. Nici o hotărâre 

ste obligatorie dacă nu este 
ipului său. Şi astfel fata 
Constantius, cu ochii ei 
strânsă, privea de sus la 

in Apus, inclusiv la mine. în 


nne, am dat ordin să-mi fie pus 
portretul, ca Au , lângă al lui. Acum, amândoi, 
unul lângă altul, ne holbam la împricinaţi şi 
avocaţi. Mi s-a spus că eram cunoscuţi ca „bărbat 
şi soţie", 'deoarece éu păream bărbatul cu barbă, 
iar el, cu fata neteda şi bijuterii, părea femeia. 

Toata vara am' fost bombardat cu scrisori de 
la Constantius. De ce îi reţinusem pe Lupicinus? 
De ce furasem grâne care aparţineau prefecturii 
Italiei? Unde erau trupele pe care le promisesem? 
Cavaleria? De ce mă numeam Augustus? Mi s-a 
ordonat să mă prezint imediat la Constantius în 
Antiohia. A stabilit chiar şi numărul de servitori pe 
care-i puteam duce cu mine: nu mai'rnult de o sută 
de soldaţi, cinci eunuci... îi făcea plăcere să 
întocmească liste. Totuşi, îa fiecare scrisoare ame- 
ninţătoare eu îi trimiteam un răspuns blând, 
totdeauna sem- nându-mă „Cezar". 


prima mea zi la Vie 
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în timp ce eu strângeam armata Galiei, 
Constantius avea dificultăti cu Arsaces, acel 
deosebit de nesigur rege al Armeniei, care era 
bănuit că duce tratative în secret cu perşii. Am 
citit copia secretă a întâlnirii dintre Arsaces şi 
Constantius. Era revoltătoare. Arsaces a primit tot 
ce a cerut, în schimbul rămânerii a ceea ce trebuia 
să fie de la bun început: loial fată de noi, care îi 
susţineam nu numai tronul, ci şi independenta 
tării. Constantius a'fost disperat le negocieri'. 
Pentru a pecetlui această „reuniune" (nu există 
cuvânt pentru a descrie menţinerea unui aliat pe o 
linie la care onoarea şi tratatul îl obligau deja), 
Constantius i-a dat lui Arsaces ca soţie pe fiica 
bătrânului prefect pretorian Ablabius. Numele ei 
este Olympia şi cândva s-a bănuit că se va căsători 
cu Constantius, ceea ce a fâcut-o să fie cea mai 
apropiată legătură a lui Constantius printre 
femeile nemăritate. Acum e regina Armeniei, o 
galileană devotată şi ostilă mie. 

în timpul acestui schimb între împărat şi 
armean, s-a vorbit mult despre mine. E o 
experienţă ciudată să-citeşti transcrieri cuvânt cu 
cuvânt ale conversaţiilor în care eşti discutat ca un 
personaj dintr-o epopee. 

Arsaces a adus în discuţie subiectul: va 
porni lulian împotriva împăratului? Constantius a 
considerat asta puţin probabil. Dacă as face-o, 
triburile germane m-ar ataca pe Rin'la un semnal 
din partea lui. Atunci, dacă cumva le-as 
supravieţui, sciţii mi-ar bara drumul spre Răsărit, 
ca să nu mai vorbesc'de armatele loiale din Italia şi 
Iliria. 

Arsaces vroia să ştie dacă era adevărat că 
victoriile lui Iulian în Galia le depăşeau pe cele ale 
lui Iulius Caesar. Constantius a răspuns 
furios: ,',Tot ceea ce s-a făcut în Galia a fost făcut 
de generalii mei, acţionând conform ordinelor 

refectului meu pretorian, care ascultă de mine." 

Po nstantius a continuat apoi să declare că el însuşi 
obținuse fiecare victorie, în ciuda încurcăturilor 
mele disperate. De fapt, eu eram atât de incom- 
petent, încât Constantius însusi a fost nevoit să 
preia personal comanda armatei pentru a câştiga 
faimoasa victorie de la Strasbourg! 
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Trebuie să recunosc că am tremurat de furie 
când am citit aceste rânduri. Da, sunt vanitos. Nu 
e nimic de făcut în această privinţă. Ţin la respect. 
Ţin la onoare. Ţin la faimă. Dar tin numai'la ceea 
ce este al meu. Am fost uimit de neobrăzarea îui 
Constantius. Cum putea să mintă cu atâta 
neruşinare? Arsaces stia probabil că Constantius 
era pe Dunăre, devenind Sarma- ticus Sarmaticus, 
în timp ce eu eliberam Galia. Mai degrabă cred că 
Arsaces stia într-adevăr că împăratul minţea, 
deoarece în transcriere a schimbat repede 
subiectul. 

Am fost în mod deosebit soeat de un pasaj 
despre mine (cu câtă sete citim despre Arată 
fconstantius susţinea că n-am nici un talent pentru 
arta militară; că sunt un pedant care ar fi trebuit 
lăsat la Universitatea din Atena. Arsaces a 
remarcat că pedantul pare să-şi fi făcut la Paris o 
curte aleasă, de indivizi pendanţi. I-a numit chiar. 
Constantius a răspuns că el încuviinţase societatea 
pe care o aveam, pentru că profesorii mă vor tine 
atât de ocupat cu cărţile şi disputele inutile, încât 
nu voi avea timp să mă gândesc la'trădare. S-a 
oferit să-i arate lui Arsaces scrisoarea „umilă" în 
care îmi declaram loialitatea faţă de el, în timp ce 
respingeam titlul de „Augustus“. Arsaces a zis că i- 
ar plăcea foarte mult să, aibă copiile, şi imediat i- 
au fost pregătite. Mă întreb dacă Constantius i-a 
'arătat toată corespondenta? încă mi-e ruşine cănd 
înă gândesc la armeanul acela cit'indu-mi 
scrisorile extrem- de politice şi împăciuitoare (dar 
nu tocmai „umile"). 

Dar după aceea Arsaces a zis:. * 

- Vorbesc despre oamenii de la curtea lui 
Iulian, deoarece circulă un zvon că toti sunt atei. 

Surprinzător, Constantius n-a părut deloc 
interesat de aceasta. Pur şi simplu a remarcat că 
profesorii au tendinţa de a fi nedemni de 
încredere, murdari, lacomi, lipsiţi de pietate, 
bărboşi... toti cinici, a zis în general. Arsaces însă 
era evident îngrijorat; el' spera că Iulian este un 
adevărat galilean. Constantius a afirmat că e sigur 
că sunt, dar că asta contează puţin, deoarece după 
campania persană voi înceta să mai exist. După 
aceea au discutat despre alte probleme. 
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Constantius a plecat-imediat spre sud la 
Melitena, Locatena şi Samarath. A trecut Eufratul 
şi s-a îndreptat spre Edessa, un oraş mare din 
Mesopotamia, îa şaizeci de mile la apus de ruinele 
Amidei, acum cucerită de Sapor. Armata lui 
Constantius devenea zilnic din ce în ce mai mare, 
dar el nu făcea nimic cu ea. în cele din urmă, la 
începutul toamnei, s-a dus la Amida. A plâns în 
văzul trupelor, un gest nu deosebit de util într-un 
război. Aceasta s-a întâmplat în aceeaşi zi în care 
Ursulus, contele mărinimei sacre, a făcut mult 
citata sa remarcă: „Vedeţi cât de vitejeşte sunt 
apăraţi cetăţenii noştri de către acei soldaţi a 
căror plata ne duce la faliment!" Această remarcă 
sardonica l-a costat mai târziu viaţa. Vistiernicii 
sunt de compătimit, dar soldaţii trebuie cinstiti, 
"îndeosebi cei care au luptat la Amida înfruntând 
imposibilui. 

De la Amida, Constantius a înaintat cu greu 
vreo treizeci de mile spre sud-est către Bezabde, 
un oraş persan pe Tigru. A asediat oraşul, dar 
datorită entuziasmului persanilor şi a propriei sale 
incompetente, Bezabde a rezistat tuturor 
atacurilor. A venit apoi anotimpul ploios. Cei care 
au fost acolo mi-au spus mai târziu că tunetele şi 
fulgerele erau înspăimântătoare. Soldaţii noştri 
erau demoralizaţi de ceea ce considerau a fi mânia 
cerului - şi poate era, îndreptată împotriva lui 
Constantius. De asemenea, au fost nenumărate 
curcubee, ceea ce înseamnă că zeiţa Iris a fost 
trimisă din cer pe pământ ca să săvârşească vreo 
schimbare importantă în treburile omeneşti. 
Constantius a renuntat la asediu şi s-a retras la 
Antiohia pentru iarnă. 

între timp, eu' îmi puneam la punct propriile 
treburi la Vienne. Am trimis după diferiți înţelepţi 
şi profeţi, inclusiv după hierofantul Greciei. Am 
consultat oracole şi cărţi sfinte; am adus sacrificii 
zeilor... în secret, fireşte, deoarece' Vienne este un 
oraş dominat de galileeni. Toate semnele 
confirmau că voi invinge, iar Constantius va cădea. 
Totuşi nu am neglijat partea practică. Fiecare 
profeție poate fi totdeauna interpretată şi, dacă se 
dovedeşte că înţelesul ei a fost altul decât cel 
crezut, nu e vina zeilor, ci a noastră, care le-am 
interpretat greşit semnele. Cicero a scris bine 
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despre aceasta. Eu cred în mod deosebit în vise, 
fiind de acord cu Aristotel, că oamenilor le sunt 
deseori trimise mesaje din cer în timp ce dorm, 
deşi pentru a avea vise semnificative este necesar 
ca ochii de sub pleoape să nu fie întorşi nici spre 
stânga nici spre dreapta, ci fixaţi drept înainte, 
deseori greu de ţinut astfel. 

La sfârşitul lui octombrie, în timpul 
consiliului, Oribasius mi-a trimis un mesaj. Trebuia 
să merg imediat la soţia mea. Era pe moarte. 

Elena şedea întinsă pe pat, cu ochii închişi. 
Era slăbită, cu excepţia pântecului, care era 
caraghios de mare sub plapumă. Oribasius era 
lângă ea, în timp ce episcopii din Vienne şi Paris 
psalmodiau şi se rugau. Am luat mâna Elenei, 
acum rece, curând îngheţată. E un miracol 
înspăimântător când sufletul părăseşte trupul, 
bpătându-şi joc de noi cu lipsa de importanţă a 
acestei cărni care în viată ne înrobeşte cu totul, 
deoarece ea este noi, sau pare a fi. 

- Iulian. 

A vorbit pe un ton obişnuit. 

Am constatat că nu pot rosti nimic, doar 
murmure de compasiune. Totuşi, am suferit cu ea 
chiar dacă o cunoşteam prea puţin. Noi eram 
animale regale, înjugate la acelaşi stăpân pentru a 
trage o trăsură de aur. Acum un animal căzuse 
între hulube. 

- Se zice că sunt pe moarte. 

înainte de-a o consola conform ritualului, a 
zis: 

- Mi-e egal. Nu mi-e teamă. Să nu uiţi 
însă că noua aripă de la răsărit are doar un 
acoperiş temporar. N-a fost timp să facem ţiglele 
care trebuie. Ştii la care mă refer. Se numesc, 
cred, ţigle patriciene. în orice caz, intendentul stie 
ce să cumpere. fcele temporare vor trebui să fie 
înlocuite înaintea ploilor de primăvară. Am pus să 
se estimeze restul. Va fi mare, dar putem scoate 
din contul meu personal de la Roma. Noua lucrare 
de mozaic s-ar putea să se strice, dacă cumva va 
ploua mult, ceea ce este posibil la Roma în 
perioada aceasta a anului. 

Cu aceste cuvinte, Elena a murit, gândindu- 
se la vila ei iubită de pe Via Nomentana. 
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Episcopii s-au uitat furioşi la mine, ca şi cum 
într-un fel oarecare le-am stricat distracţia. După 
aceea au început să se roage foarte tare. Am 
părăsit camera. în sala exterioară am găsit femeile 
Elenei. 

- Regina e moartă. 

Nu simţeam nimic. Ele au început să 
bocească. 

- Pregătiţi-vă, am zis sever, şi cruţaţi-vă 
lacrimile. 

Ele au intrat în dormitor. Oribasius şi-a pus 
mâna pe umărul meu. Am privit în jurul meu la 
toate lucrurile pe care Elena le avusese, purtase, 
atinse. 

- Nu stiu, am zis în cele din urmă, cu 
reală uimire, ce simt. 

- Ar trebui să simţi o uşurare. A suferit. 
Acum s-a terminat. 

Am încuviinţat din cap. 

- Suntem jucării, şi un copil divin ne 
ridică, ne pune jos şi ne distruge când are chef. 
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Astfel căsătoria mea s-a terminat. Trupul Elenei a 
fost trimis la Roma şi este înmormântat în acelaşi 
mausoleum cu sora ei Constantia şi fiul nostru. De 
asemenea, mi-am amintit să dau ordine ca sa fie 
înlocuite ţiglele de pe vilă. Elena avea patruzeci şi 
doi de ani când a murit. Eu aveam douăzeci şi opt. 
A doua zi după moartea ei am făcut jurământ de 
celibat, ca un prinos adus zeiţei Cibele pentru 
necontenita ei bunăvoinţă.La 6 noiembrie 360, am 
sărbătorit al ;/icilea an al meu ca Cezar, 
quinqueimial-ul meu, cum îl numesc romanii. 

Am considerat întelept să fac din această 
ocazie un mare eveniment. E bine cunoscut faptul 
că eu detest ceea ce se petrece pe hipodromuri, fie 
jocuri, lupte sau uciderea animalelor. Există însă 
anumite lucruri pe care trebuie să Je faci când 
deţii o poziţie înaltă, şi oferirea de jocuri este unul 
dintre cele mai importante. Dacă jocurile au 
succes, Je bucuri de popularitate în rândurile 
gloatei. Dacă nu, nu. Este foarte simplu. Deşi de 
multe ori i-am blestemat pe oamenii vechii 
republici care au început această treabă 
plictisitoare şi costisitoare, fac totdeauna ce se 
aşteaptă de la mine cât pot de bine, cu mijloacele 
pe care le am la îndemână. 

Mi s-a spus că jocurile de la Vienne au fost 
un succes. Eu nu pot aprecia.. Am participat la ele 
cât mai puţin posibil. Dar când am apărut, am 
apărut ca Augustus. Am purtat o coroană masivă 
din aur, cu care sunt foarte obişnuit acum, 
justificându-mi-o mie însumi ca pe un simbol al 
soarelui, care este Dumnezeu. Am arătat foarte 
imperial anul acela. Chiar şi Oribasius a fost 
multumit: el nu putea suporta vechea bentiţa de 
purpură pe care o purtam de obicei în public. 

-Arăţi ca un director de gimnaziu, zicea, 
exprimându-şi nemulţumirea. 

La moartea Elenei, Constantius şi cu mine 
am schimbat scrisori politicoase. După aceea, în 
decembrie, am primit anunţul că Constantius se 
căsătorise cu o femeie din Antiohia. numită 
Faustina. I-am trimis felicitări. între timp fiecare se 
pregătea pentru război civil. 

În decembrie s-au întâmplat multe lucruri 
semnificative, într-o după-amiază, în timp ce 
făceam exerciţii cu scutul şi sabia (fac aceasta 
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aproape în fiecare zi, deoarece am intrat târziu în 
armată şi trebuie să muncesc mai mult decât mulţi 
alţii pentru a-mi întări muşchii şi a învăţa 
subtilităţile luptei), mi s-a desprins scutul 'atât cfe 
mâner, 'Cât şi de curea şi a căzut cu zgomot pe 
pământ în văzul petulanţilor cu care făceam 
exerciţii, înainte ca vreunul să poată interpreta 
aceasta ca pe un semn rău, am zis tare: „Priviţi!" 
Si am ridicat mânerul”pe care îl mai ţineam strâns 
în mană. „Am ceea ce ţineam!" Acestea au fost 
interpretate în sensul că voi menţine Galia, orice 
se va întâmpla. 
Am fost neliniştit până noaptea târziu când am 
visat că văd din nou zeitatea protectoare a Romei. 
A venit la căpătâiul patului meu şi a vorbit foarte 
simplu, în versuri: 
CândZeus va atinge Vărsătorul Şi Saturn ajunge la al 
douăzeci şi cincilea 

grad al Fecioarei, ' Atunci Constantius rege-al Asiei 
sfărşi-va, Lipsit de vlagă şi îndurerat, viaţa asta atât de dulce.. 

Aceasta a fost cât se poate de clar o 
declaraţie la care ai putea speța din partea zeilor. 
A doua zi dimineaţă i-am spus lui Oribasius şi el la 
rândul lui l-a chemat pe Masto'ra, cel mai bun 
dintre astrologii etrusci. A făcut horoscopul lui 
Constantius şi a aflat că împăratul va muri într- 
adevăr în câteva luni. A stabilit chiar şi data, cam 
prin 361. Dar în ciuda acestei asigurări cereşti” n- 
am riscat. Am continuat să mă pregătesc pentru 
război, 

îmi era drag prefectul pretorian Nebridius, 
deşi el nu mă simpatiza, pentru Simplul motiv că- 
mi era drag: îi era credincios stăpânului său şi-l 
apreciam pentru aceasta. Totuşi, în ciuda loialitătii 
sale faţă de Constantius, nu a conspirat împotriva 
mea. foatorită acestui fapt, i-am îngăduit sa-şi 
execute îndatoririle ceremoniale de prefect 
pretorian, desi nimic mai mult. Totuşi, în ciuda 
relaţiilor noastre cordiale, erau mereu cu ochii în 
patru, ca să ma prindă în capcană. A născocit o 
excelentă situaţie penibilă. 

în 6 ianuarie, galileenii sărbătoresc ceva 
numit sărbătoarea Bobotezei. E ziua în care se 
crede că a fost botezat galileanul. Bănuind că-mi 
displac galileenii, Nebridius a anunţat oraşul că 
voi participa la sărbătorirea Bobotezei în cripta din 
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Vienne, o bazilică nou-noută construită din 
numeroasele cadouri date episcopilor de către 
Elena. M-am înfuriat, dar n-am îndrăznit s-o.arăt. 
îmi pare rău să spun că Oribasius era amuzat de 
situatia mea grea. 

Furios, am făcut ce a trebuit să fac. Am 
petrecut două ore meditând la femurul unui 
oarecare nemernic care fusese mâncat de lei la 
Roma, în timp ce episcopul mi-a ţinut o predică 
remarcabilă, rugându*se să arync greutatea 
măreției mele împotriva duşmanilor arieni. A 
devenit chiar politic, sugerând că, întrucât 
Constantius era arian, iar eu poate atanasiân, s-ar 
putea trage linie între noi în toate privinţele şi 
partea „adevărului" (de asemenea partea 
majorităţii, a adaugat caustic) va învinge, 
sprijinindu-mi tronul aidoma columnelor, cred că 
asta vroia să fie o metaforă, sau poate aidoma 
cariatidelor sfinte. Când a venit momentul să mă 
rog, cuvintele le-am adresat galileanului, dar inima 
mea i-a vorbit lui Zeus. 

Iarna a fost un timp de aşteptare. Eram gata 
de mars. Tot ce-mi trebuia era un semn din cer. 
Deşi prefectul de la koma n-a vrut să permită 
emisarilor mei să consulte cărţile sibiline, un preot 
prietenos al vechiului ordin a reuşit să se uite la o 
parte din cartea care descrie perioada noastră. 
Potrivit raportului său secret, eu voi fi într-adevăr 
următorul împărat. Domnia mea va fi furtunoasă, 
dar lungă. Asta-i tot ce cer: timp. Timp ca să 
reîntineresc o lume bătrână, să fac iarna 
primăvară, să-l eliberez pe Unul Dumnezeu de 
monstrul triplu al ateilor. O, Helios, dă-mi douăzeci 
de ani şi voi umple pământul cu laudă pentru 
lumina ta şi voi lumina cotloanele întunecate ale 
împărăției lui Hades! întocmai cum Persefona s-a 
reîntors la Demeter, aşa se vor întoarce mortii-vii 
ai vremurilor noastre în braţele tale, care esti 
lumina, care esti viata, care eşti totul! 

în aprilie am aflat că tribul german al 
regelui Vadomar trecuse Rinul şi devasta regiunea 
de lângă Raetia. Această ştire era deosebit de 
tulburătoare, deoarece cu doi ani în urmă nego- 
ciasem o pace „definitivă" cu Vadomar. N-avea nici 
un motiv de nemulţumire împotriva noastră. Era 
un om cultivat, educat la Milano. Era prudent din 
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fire. La orice demonstraţie de forţă el răspundea 
cu o mie de scuze şi cu o retregere rapi'dă în 

artea lui a fluviului. Faptul că Vadomar lupta activ 
Impotriva mea putea însemna un singur lucru. 
Acţiona la ordinele lui Constantius. 

L-am trimis la Vadomar pe unui dintre conții 
mei, un bărbat numit Libino. Era un bun soldat şi 
negociator, ori aşa credeam eu. L-am trimis cu o 
jumătate de legiune şi cu ordinul de-a căuta să-l 
convingă pe cale raţională pe Vadomar. Dacă 
cumva calea raţională eşua, urmau amenințările cu 
distrugerile. Libino a ajuns până la feechingen, pe 
Rin.' Acolo a fost înconjurat de către germani. Din 
nefericire, Libino era nerăbdător să se bată, chiar 
dacă misiunea lui era doar de a negocia. Ca un 
nebun, a dat ordin soldaţilor să atace. Cinci minute 
mai târziu Libino însusi a fost tăiat în două de o 
sabie germană, iar soldaţii, întrecuti în număr de 
cinci la unul, au fost masacrați. 

i-am trimis atunci la Rin pe petulanţi, doar 
ca să afle că barbarii dispăruseră în păduri, la fel 
de misterios cum apăruseră. O vreme a fost linişte 
deplină pe Rin. în mod normal aş fi considerat 
aceasta doar ceea ce părea.să fie: un raid izolat al 
unor membrii turbulenti ai tribului, organizat fără 
cunoştinţa lui Vadomar, care tot timpul îmi scria 
scrisori lungi şi elocvente, oferindu-se să-şi 
pedepsescă propriii săi oameni, dacă, fireşte, 
vinovaţii sunt ai lui. A trimis chiar un dar în bani 
familiei defunctului Libino. 

Nu l-am crezut pe Vadomar, dar am fost 
dispus să uit problema până când una din străjile 
de la graniţă a interceptat un mesaj german care 
mergea în Răsărit. S-a descoperit că mesajul duccâ 
o scrisoare de la Vadomar lui Constantius. Citez 
din ea: „Voința voastră este împlinită, Stăpâne, şi 
Cezarul vflstru, căruia îi lipseşte disciplina, va fi 
pedepsit." Xsta era tot ce-mi trebuia. Imediat l-am 
trimis pe unul dintre notarii mei, un tip deştept, 
numit Philogius, să li se alăture petulanţilor care 
erau încă la Sechingen, aproape de ţinutul lui 
Vadomar. 
grome Mă simt obligat să remarc că acelaşi „tip 

eştept numit Philogius" tocmai a fost numit conte 
al Răsăritului de către Teodosiu. E un creştin 
devotat şi nimeni nu ştie cum o s-o ducem sub 
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conducerea lui. Măcar dacă Iulian l-ar'fi trimis pe 
elîn locul de mult uitatului Libino la întâlnirea 
aceea fatală de pe Rin! Nu e mai puţin adevărat 
că, dacă n-ar fi el, fără îndoială, soarta ne-ar 
găsiun Philogius mai rău. Contele a sosit la 
ntiohia la începutul acestei luni. L-am văzut 
pentru prima oară ieri,în senat. S-a mişcat printre 
noi ca o lebădă care s-a pomenit într-un lac 
deosebit de mic şi neplăcut. Să îndrăznesc să-i 
pomenesc de iulian? 
Julian Augustus 

I-am daf lui Philogius instrucţiuni pecetluite. 
Dacă îl întâlnea pe Vadomar în partea noastre a 
Rinului, trebuia să deschidă scrisoarea şi sa 
procedeze cum i s-a spus. Altfel, scrisoarea urma 
să fie distrusă. Eram destul de sigur că îl vâ vedea 
pe Vadomar, care călătorea des pe teritoriul nostru 
ca să-şi viziteze prietenii romani. Ca foarte mulţi 
nobili germani, în unele privinţe el era mai roman 
decât romanii. 

Philogius l-a întâlnit pe Vadomar la o 
recepţie dată de un antreprenor local. Philogius l-a 
invitat pe rege la cină a doua zi” la popota 
ofiţerilor petulantilor. Vadomar a zis că va fi 
încântat să ia masa cu oameni atât de distinși. 
Când a sosit la cină, Philogius s-a scuzat zicând că 
uitase sa dea anumite instrucţiuni bucătarului. 
După aceea a citit scrisoarea mea. în ea îi ordonam 
să-l aresteze pe Vadomar pentru înaltă trădare. 
Philogius a procedat în consecinţă, spre uimirea 
oaspetelui său. 

O săptămână mai târziu, Vadomar a fost adus la 
mine în Vienne. L-am primit singur în biroul meu. 
E un bărbat frumos, cu ochi albaştri, cu faţa roşie 
din pricina băuturii şi a iernilor friguroase. 
Vorbeşte o greaca excelentă. Era foarte speriat. 

- Ai făcut o alegere proastă, rege, am zis. 

S-a bâlbâit: nu stia la ce mă refer. l-am dat 
scrisoarea pe care o interceptasem. Fata roşie i s-a 
acoperit de pete. 

- Am făcut cum mi s-a spus, Augustus... 

- în scrisoare mă numeşti Cezar. 

- Nu, nu, Augustus. Adică am fost obligat s-o 
fac când i-am scris. El mi-a ordonat să te atac. Ce 
puteam face? 
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- Ţi-ai fi putut respecta tratatul cu mine. Sau 
ai fi putut face o alegere mai bună, cum ţi-am 
sugerat la început. M-ai fi putut alege pe mine ca 
stăpân în'locul lui Constantius. 
- Dar te aleg, mare stăpân. Te aleg acum! 
Totdeauna te-am ales. Doar... 
-Nu! 
L-am oprit cu un gest. Nu-mi face nici o plăcere să 
văd un alt om umilindu-se în fata mea. 
- De fapt, tu - şi experienţa ta -mi-au fost foarte 
folositoare. 
Am luat scrisoarea de la ei. 
-Acum am dovada nu numai că Constantius vrea să 
mă distrugă, ci şi îi instigă pe barbari împotriva 
ropriului popor. Acum ştiu ce să fac şi cum s-o 
ac. 


- Dar ce vei face, Augustus? 

Vadomar a fost pentru o clipă tulburat de propria-i 

soartă. 

- Ce voi face? Te voi exila în Spania. 

A căzut cu faţa la pământ în semn de recunostintă 

şi m-am desprins cu greutate din îmbrăţişarea lui, 

apoi l-am predat gărzii. 

Am trimis după Oribasius. Nu am fost. niciodată 

atât de bucuros în viata mea. 

- Suntem gala! am strigat când a venit la 

mine. Totul este -gata! 

Nu-mi amintesc ce-am mai zis. Cred că m-am 

„bâlbâit", cum îi zice Prişcus felului meu de-a vorbi 

în timpul exceselor de entuziasm. îmi amintesc că 

Oribasius, totdeauna cel mai moderat dintre 

sfetnici, a fost întru totul de acord cu mine. Era 

acum ori niciodată. Mai rămânea doar un obstacol 
osibil, starea de spirit a legiunilor. Unele erau 

Da de neânduplecat cu privire la plecarea din 
alia. 

Am studiat împreună listele militare. 
Unitățile predispuse la revoltă le-am trimis ca 
garnizoane permanente în oraşele mai îndepărtate 
ale Galiei. Celelalte urmau să se strângă toate la 
25 iunie, când aveam misiunea de a le înflăcăra 
pentru războiul împotriva tui Constantius. 
Niciodată nu i s-a dat unui orator o mai mare 
sarcină. Mi-am repetat discursul în fiecare zi timp 
de trei săptămâni. Oribasius a făcut repetiții cu 
mine până a ştiut şi el fiecare cuvânt pe de rost. 
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în zorii zilei de 25, Oribasius şi cu mine ne- 
am întâlnit cu câţiva de aceejşi credinţă într-o 
capelă, departe de sala de consiliu. Acolo am adus 
o jertfă specială Bellonei, zeiţa războiului. Semnele 
au fost favorabile. După aceea, nervos îa gândul 
discursului care mă aştepta, m-am dus, cu toate 
însemnele rangului, să trec în revistă legiunile 
care erau adunate pe un câmp în afara oraşului, 
exact dincolo de poarta prin care intrasem în 
Vienne cu 'cinci ani în urmă, un băiat lipsit de 
experienţă cu o mână de soldaţi care ştiau doar să 
se roage. M-am gândit la acestea în timp ce mă 
îndreptam spre tribuna de piatră, cu gâtul rigid 
sub povara-i de aur. 

Nu am la mine nici o copie a acestui discurs. 
De fapt, secretarul meu principal pare să nu fi 
împachetat nici unul din dosarele mele personale, 
deşi am cerut în mod specia/ să fie aduse cu noi, 
ştiind că voi rcclacta aceste memorii în Persia. Cu 
toate acestea, îmi amintesc cea mai mare parte din 
ce am spus, chiar până la gesturi, pe care mă 
pomenesc reproducându-le în timp ce repet 
cuvintele pe care le-am rostit acum doi ani. Nu voi 
plictisi cititorul cu un catalog al gesturilor, nici cu 
toate cuvintele peroraţiei. Voi spune doar că am 
fost grozav. 

Mai întâi, m-am adresat armatei cu „Nobili 
soldaţi". Acesta e un fel neobişnuit de a numi o 
armată şi a provocat multe comentarii. Totuşi, eu 
am vrut să le scot în evidenţă importanţa lor 
pentru mine şi respectul meu pentru ei. Am vorbit 
despre ce făcuserăm împreună împotriva 
germanilor şi francilor. „Dar acum, când sunt 

ugustus, voi năzui, cu sprijinul vostru şi cel al 
Divinităţii - dacă soarta ne va surâde - la lucruri 
mai mari. Pentru a-i'înlătura pe cei din Răsărit, 
care ne doresc răul, propun, ca atâta timp cât 
garnizoanele din Uiria sunt încă mici, să ocupăm 
toată Dacia şi apoi să hotărâm ce mai trebuie 
făcut. 
în sprijinul acestui plan, vreau, sub jurământ” 
promisiunea voastră pentru un consimţământ fidel 
şi durabil. În ceea ce mă priveşte, eu voi face tot 
ce voi putea pentru a evita atât slăbiciunea cât şi 
teama. De asemenea, jur că nu voi întreprinde 
nimic care să nu ne aducă tuturor avantaje. Nu vă 
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rog decât un lucru: nu faceţi nici un rău 
cetătenilor particulari, deoarece noi suntem 
cunoscuţi lumii nu numai ca învingătorii Rinului, ci 
şi ca soldaţi a căror conduită corectă după victorie 
a adus unei jumătăţi de lume prosperitate şi 
libertate." 

Am mai spus multe în acelaşi spirit. La 
sfârşit, prin diferite strigăte şi jurăminte 
puternice, au jurat că mă vor urma până la capătul 
pământului, un fel de exagerare, deoarece 
interesul lor imediat erau prăzile pe care urmau să 
le ia, ca rezultat a ceea ce ştiau că va fi o 
campanie uşoară în Dacia. 

Când le-am cerut să depună jurământul de 
credinţă fată de mine ca Augustus, au facut-o cu 
sabia la gât. După aceea m-am întors spre ofiţerii 
şi funcţionarii adunaţi în jurul tribunei de piatră. 

- Vreţi şi voi să-mi juraţi credinţă, în 
humele lui Dumnezeu? 

Am întrebat potrivit ritualului. Au jurat toti, 
cu excepţia lui 
Nebridius... S-a auzit un mârâit.ameninţător din 
partea trupelor. 

- Nu vrei să-mi juri credinţă, 
prefectule? - 

- Nu, Cezare. Eu am depus deja un 
jurământ să-l susţin pe împărat. Deoarece el mai 
trăieşte, nu pot să jur din nou, fără să-mi 
primejduiesc sufletul. 

Vocea îi tremura, nu însă voinţa. 

Doar eu i-am auzit întregul discurs, pentru 
că la cuvântul „Cezar", soldaţii au răcnit de furie. 
Au fost scoase săbiile. Un legionar l-a prins pe 
Nebridius de gât şi era pe punctul de a-l arunca în 
praf, când am coborât repede de la tribună şi m- 
am aşezat între soldat şi prefect. Palid ca moartea, 
Nebriclius s-a agătat de genunchii mei. Mi-am scos 
mantia şi am azvârlit-o peste el: gestul străvechi 
care însemna că un om se bucură de protectia 
împăratului. După aceea am strigat la legiuni: „va 
suferi de-ajuns când vom fi stăpânii Romei". 
Această afirmaţie demagogică a distras atenţia 
soldaţilor, iar eu am ordonat ca Nebridius să fie 
dus sub pază în palat. 

După aceea am trecut trupele în revistă. A 
fost o privelişte minunată şi toate îndoielile care 
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mă chinuiseră în timpul noptii au fost risipite de 
ziua de vară verde ahbastră şi de vederea'a 
douăzeci de mii de soldaţi mărşăluind în acelaşi 
ritm. după măsura pyrrhică. Doar în astfel de 
momente îti dai seama că războiul este un aspect 
esenţial al divinității şi că însăsi comuniunea unei 
armate e un mister, în felul sau la fel cfe frumos ca 
cel din Eleusis. O clipă toate inimile au bătut după 
aceeaşi muzică. Toţi erau unul şi nu exista nimic 
pe pământ pe care noi să nu-l putem face. 

Când m-am întors la palat, am trimis după 
încăpăţânatul de Nebridius. L-am exilat la 
Toscana. El se aşteptase la moarte. Cu lacrimi în 
ochi, a zis: 

-Cezare, dă-mi mâna. Dă-mi voie... în semn 
de recunoştinţă... 

Mi-am tras-o însă. 

- - N-ar riiai fi nici o cinste şi nici un semn 
de afecţiune ca să le-o dau prietenilor mei, dacă ti- 
aş da-o ţie. Acesta a fost sfârşitul lui Nlebridius îh 
Galia. 

La 3 iulie am pornit războiul împotriva lui 
Constantius, Augurii erau excelenți şi vremea 
frumoasă. 

Ne-am îndreptat spre răsărit, către Augst, 
unde am convocat o adunare a statului major. Ca 
de obicei, mi-am tinut planurile secrete; nici măcar 
Oribasius nu ştia ce am ele gând, desi călăream 
împreună, mâneam împreună şi pălăvrăgeam ca 
şcolarii. 

Cu mine, în calitate de comandanţi, erau 
Nevitta - marele franc pe care pe măsură ce-l 
cunosc îl admir din ce în ce mai mult; Jovinus, un 
ofiţer competent; Gomoarius, un bărbat în care nu 
aveam încredere, pentru că îşi trădase propriul 
comandant, Vetranio, când acesta s-a revoltat 
împotriva lui Constantius; Mamertinus, un bun 
secretar; Dagalaif, poate cel mai bun comandant 
de cavalerie din istoria armatei romane. Am 
început cu anunţul că Sallustius era în drum spre 
Vienne ca să preia funcţia de prefect pretorian; el 
va conduce în locul meu. Ştirea a fost bine primită. 
Sallustius este admirat nu numai de mine, ci de 
toţi oamenii. 

- Acum am de făcut anumite numiri. 
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N-a fost nevoie să consult foaia de hârtie din 
faţa mea. Am rezolvat mai întâi sarcina neplăcută. 

-Gomoarius, îţi retrag comanda cavaleriei. 
Postul îl preia Nevitia. 

S-a făcut linişte. Gomoarius n-a zis nimic. 
Toti îmi cunoşteau motivul. Noi, militarii, formăm o 
mică familie, în ciuda mărimii imperiului. Toti ne 
ştim defectele şi virtuțile. 

- Jovinus, per tine te fac chestor; pe 
Mamertinus, vistiernic; pe Dagalaif, comandantul 
gărzii imperiale. 

După aceea m-arn dus la harta de pe masa 
pliantă. 

- Suntem întrecuti ca număr cu zece la 
unul. punând la socoteală armatele din Iliria şi 
Italia. Din fericire, aceste armate nu sunt unite. 
Ele constau în cea mai mare parte din trupe de 
garnizoană, în timp ce ale noastre formează o 
armată agresivă, folosită pentru a ataca rapid. 
Acum, care este cea mai bună cale de acţiune? 

Tvf-am oprit. Mi-am considerat întrebarea 
retorică, aşa cum şi era. 

- Când te îndoieşti, imită-l pe 
Alexandru. Când armata lui era serios depăşită ca 
număr, îşi dispersa trupele în aşa fel, încât să dea 
impresia că avea cu mult mai mulţi oameni decât 
se ştia. De aceea intentionez să împart armata în 
trei unităti. Va părea că atacăm din toate direcţiile. 
Jovinus va lua drumul direct spre Italia. 


' Am arătat spre hartă. 

- Vei observa că ti-am marcat drumurile 
principale. Desfăsoară-te de-a lungul lor. Vreau să 
te vadă toată lumea. Nevitt'a, tu iei cursul mijlociu, 
drept spre răsărit prin Raetia. Eu voi lua restul 
armatei şi voi merge spre nord prin Pădurea 
Neagră către Dunăre. După aceea spre răsărit şi 
miazăzi de-a lungul Dunării, direct la Sirmium. 
Cine deţine Sinnium controlează Iliria şi calea de 
acces spre Constantinopol. 

M-am întors spre Nevitta. 

- Tu şi cu mine ne vom întâlni la 
Sirmium, nu mai târziu de octombric. 

Nici unul nu a avut obiecţii fată de planul 
meu. Apropo, pentru cei ce-şi pot face impresia din 
istorie că împărații divini nu sunt niciodată 
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contrazişi de cei care-i servesc, as menţiona că nu 
e cazul în război. Deşi împăratul are ultimul 
cuvânt, orice comandant e liber să discute cu el 
cât vrea până când planul de război este pus 
realmente în mişcare. în ceea ce mă priveşte, am 
încurajat totdeauna discuţia!. Cel mai adesea 
aceasta degenerează în ambiguităţi,' dar câteodată 
îţi îmbunătăţeşte strategia. Oricum, de data 
aceasta s-a discutat puţin, cloar discuţiile 
obişnuite referitoare la cine ce legiune capătă'. A 
doua zi a fost împă'rtită armata şi a început 
cucerirea Apusului. 

Pădurea Neagră e un loc straniu şi 
ameninţător. Văzând-o din interior, i-am înţeles mai 
bine pe germani. Locul este bântuit; demoni răi 
pândesc în fiecare umbră... şi ce umbre. 

Chiar şi la amiază, pădurea este atât de 
întrunecată încât ai impresia că te îneci într-o 
mare adâncă, verde, care foşneşte. Când mergeam 
pe poteci liniştite, legiunile, câte două în*rând, se 
răsuceau ca un leneş şarpe 'de mare pe fundul 
oceanului. Din fericire, aveam călăuze' sigure, care 
cunoşteau toate cotloanele pădurii. Nu stiu cum, 
deoarece nu exista 'nici un semn; totuşi, ştiau 
drumul'prin labirintul verde. Zile în şir n-am văzut 
soarefe, până când m-a cuprins disperarea că nu- 
mi mai văd zeul. 

La mijlocul lui august am ajuns în sălbatica, 
dar frumoasa vale a Dunării. Desi fluviul nu este 
atât de impresionant la vedere ca Rinul, e mult mai 
puţin înşelător pentru navigaţie. Asa că am decis 
să facem restul călătoriei pe apă. 

Ne-am oprit într-un sat pe malul sudic şi am 
dat ordin să se construiască barci. între timp, am 
primit jurământul de credinţă al triburilor locale. 
Au fost uimiţi să*vadă un împărat roman (chiar 
dacă unul nu întru totul legitim!) atât de departe, 
în nord. Când au descoperit că n-am intentii rele 
faţă de ei, au fost foarte dispuşi să ne ajute şi s-au 
oferit sa ne fie călăuze pe fluviu. Sunt oameni 
frumoşi, cu pielea albă, într-o oarecare măsură 
timizi. 

între timp, au sosit mesageri de la Jovinus 
cu veşti bune. Căzuse Milano. îmi trimitea de 
asemenea ultimile ştiri despre Constantius. Sapor 
înaintase spre Tigru. Constantiu's se retrăsese 
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atunci la Edessa, unde stătea ascuns, evitând 
lupta. M-a amuzat să aflu că-l numise pe 
Florentius prefect pretorian al Iliriei. Eu eram 
evident pedeapsa sărmanului Florentius. Eu îl 
expediasem din Galia; în curând urma să-l alung 
din Iliria. Cred că dintre toţi cei care mă urăsc, el 
probabil mă urăşte cel mai mult. Fireşte, are 
motivul cel mai întemeiat! 

Am navigat pe Dunăre printr-o regiune 
minunată, bogată în grâne. Nu ne-am oprit în nici 
un oras sau cetate, care erau tot mai numeroase 
cu cât mergeam mai spre sud. N-aveam timp de 
pierdut. Dacă luam Sirmium, toate aceste oraşe 
aveau să fie ale mele de drept, dar dacă mă 
opream să-l aseciiez pe fiecare, nu mai luptam 
niciodată. Cei mai mulţi dintre băştinaşi ne priveau 
cu ochi buni; nu e mai puţin adevărat că n-a fost 
pus nici unul la încercare. 

La începutul lui octombrie, noaptea, pe când 
apunea luna, am ajuns la Bonmunster, situat la 
nouăsprezece mile la nord de Sirmium. E un oras 
mic, fără garnizoană. Desi era târziu, am ordonat 
soldaţilor să debarce. Am ridicat tabăra pe malul 
fluviului. 

Nu stiu dacă este un lucru obişnuit pentru 
toţi cei în situaţia mea, dar ca uzurpator (şi-mi 
merit acest aspru nume) am constatat că peste tot 
unde mergeam, binevoitorii şi informatorii se 
strângeSu în jurul meu ca albinele la miere, până 
când am fost obligat să născocesc o metodă 
protecţie, pentru a-l verifica pe fiecare pretins aliat 
şi a hotări dacă poate fi folosit. Cei mai mulţi s-au 
dovedit a fi sinceri; dar nu e mai puţin adevărat că 
eu m-am dovedit a fi victorios! 

înainte ca luna să apună, am aflat că la 
Sirmium se află contele Lucillianus cu o armată 
foarte mare şi cu ordinul de a mă distruge. 
Oricum, Lucillianus nu mă aştepta în apropiere 
mai devreme de o săptămână, asa că acum dormea 
la Sirmium. 

De îndată ce am auzit aceste informaţii, am 
trimis după Dagalaif. l-am ordonat să meargă 
direct la Sirmium cu o sută de oameni; trebuia să-l 
prindă pe Lucillianus şi să-l aducă la mine. Aceasta 
era o misiune foarte grea, dar ştiam de la spioni că 
oraşul nu era mai bine păzit decât de obicei şi că 
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palatul unde stătea Lucillianus era aproape de 
poartă. Noaptea, soldaţii noştri nu se deosebeau 
de ceilalţi soldaţi imperiali; nu era nici o problemă 
să intre în oraş. Centru rest, mă bizuiam pe îndrăz- 
neala şi ingeniozitatea lui Dagalaif. 

După plecarea lui Dagalaif, m-am plimbat 
împreună cu Oribasius pe malul fluviului. Era o 
noapte caldă. Pe cerul întunecat, o lună pocită, ca 
un cap din marmură tocită, transformase toată 
regiunea în argint. În spatele nostru ardeau 
focurile şi tortele taberei. Oamenii erau liniştiţi; 
aveau ordin să nu facă zgomote inutile: doar caii 
nu mă ascuftau când şi când, nechezând brusc şi 
strident. Sus pe malul fluviului ne-am oprit. 

-îmi place, am zis, întorcându-mă spre 
Oribasius, care şedea pe o stâncă, privind la 
diagonala luminoasă pe care luna o trasa peste apa 
adâncă şi domoală. 

Oribasius şi-a ridicat privirea spre mine. 
Luna era atât de strălucitoare, încât îi puteam 
distinge trăsăturile. 

-Ce 


S-a încruntat. 

-Te referi la fluviu? sau la război? sau la 
călătorie? 

- La viaţă. 

M-am aşezat lângă el pe pământul reavăn şi 
mi-am încrucişat picioarele, murdărind purpura pe 
care o purtam. i 
- Nu războiul. Nici călătoria. Doar viata. În clipa 
asta. 

Am oftat. 

- Nu-mi vine să cred că am străbătut aproape 
jumătate de lume. Mă simt ca vântul, fără trup, 
invizibil. 

A râs. à 

- Eşti probabil cel mai vizibil om de pe 
pământ şi cel mai temut. 

- Temut. » 
Am repetat, întrebându-mă dacă voi simți vreodată 
satisfacție ştiind că viata şi averea oamenilor le-ar 
putea fi luate la un 'semn al capului' meu. Nu, nu 
mă pot bucura de acest fel de putere; nu este ceea 
ce vreau eu. 

- Cerei? 
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Oribasius îmi ghicise staiea de spirit, asa cum o 
face deseori. 

- Să restabilesc zeii. 

- Dar dacă ei sunt reali şi există într-adevăr... 

- Sunt reali! Nu există nici un „dacă"ţ Există cu 
adevărat. 

Am fost pătimaş. 

Râsul lui m-a oprit. 

-Atunci, există. Dar dacă există, înseamnă că sunt 
mereu prezenţi, deci nu e nevoie să-i „restabileşti". 
- Dar noi trebuie să venerăm ceea ce ne spune 
Dumnezeu. 
- Si creştinii zic la fel. 

- Ah, dar al lor este un zeu fals, şi vreau să-i 
distrug. 
Oribasius s a oprit la cuvântul „distrug. 
Să-i ucizi? 
Nu. Nu le voi oferi plăcerea martirajului. Dc 
altminteri, în ritmul în care se omoară ei unul pe 
altul, n-ar avea rost să intervin. Nu, voi lupta 
împotriva lor cu raţiunea şi exemplul. Voi 
redeschide templele şi voi reorganiza clerul. Vom 
pune elenismul pe o asemenea bază că oamenii vor 
adera la el din propria lor voinţă liberă. 

- Mă îndoiesc. 

Oribasius era îngândurat. 

-Sunt bogaţi, bine organizaţi. Şi ce-i mai 
important, fac educaţie copiilor. 

- Vom face şi noi la fel. 

Gândeam în timp ce vorbeam. Nu aveam nici un 
plan 

- Chiar mai mult, le-am putea lua şcolile 

- Dacă ai putea. 

- împăratul poate. 

- S-ar putea să reuşească. Altfel... 

-Altfel?. 

-Ar trebui să domneşti ca un tiran sângeros, 
şi chiar şi atunci ai pierde. 

- Eu nu sunt atât de pesimist. 

Oribasius îmi vârâse în cap o idee, una care 
ne va salva pe toti. Destul de ciudat, deşi vorbisem 
adesea despre cum va fi când voi deveni împărat, 
nici unul dintre noi nu se gândise cu adevărat, în 
detaliu, ce formă va lua lupta dintre elenism şi 
galileeni. Am convenit că atunci când voi putea, îl 
voi repudia în mod public pe nazarinean, dar nu ne 
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ândisem nici unul care ar putea fi reacţia, 
îndeosebi din partea oamenilor de rând, dintre 
care jumătate sunt probabil galileeni. Doar armata 
este cu adevărat religioasă. Soldaţii îl venerează 
pe Mithra. Printre soldaţii de rând sunt putini 
galileeni, desi o treime dintre ofiţeri cred în 
monstrul triplu. ' 

Am vorbit până dimineaţă. Tocmai când 
soarele apărea deasupra marginii lumii, ca o 
prevestire, Dagalaif s-a întors în tabără cu contele 
Lucillianus luat prizonier. 

Am intrat grăbit în cortul meu. Acolo, căzut 
la pământ, era Lucillianus îmbrăcat pentru noapte, 
legat ca o găină. Era înspăimântat. Am privit o 
clipă jos, la trupul care tremura, amintindu-mi că 
ultima oară când îl văzusem era temnicerul fratelui 
meu. După aceea i-am slăbit legăturile şi l-am 
ridicat în picioare. Acest gest prietenesc i-a potolit 
întrucâtva neliniştea. E un om masiv, căruia îi plac 
mâncărurile deosebite. Ani la rând a mâncat doar 
uger de scroafă; cel puţin asta-i povestea care se 
zvonea. 

- Suntem fericiţi, conte, că ai putut fi 
alături de noi într-un aşa de scurt timp. 

.' Am fost ceremonios şi amabil. 

- Măcar dacă as fi ştiut, Cezare... vreau 
să spun, Augustus... te-as fi întâmpinat eu însumi... 

- Si m-ai fi ucis, ca pe Gallus? 

-Acelea au fost ordinele, Augustus, dar te 
poţi bizui pe loialitatea mea faţă de tine în această 
dispută. Totdeauna am fost loial. Totdeauna te-am 
preferat pe tine împ... aceluia din Antiohia. 

- îti acceptăm loialitatea, trupele, 
oraşul Sirmium şi prefectura lliriei. 

A respirat cu greutate, dar s-a înclinat. 

- Aceasta este” voinţa lui Augustus. 
Toate acestea sunt ale tale. 

- îţi mulţumim, conte. 

Eram într-o stare sufletească excelentă. 
Lucii lianus este felul de om care nu gândeşte 
înainte - dovadă incapacitatea lui de a prevedea 
sosirea mea - şi oamenii care nu gândesc înainte 
tind să accepte lucrurile asa cum sunt; ei nu 
conspiră niciodată. 

- Acum, depune jurământul faţă de 
mine, am zis. 
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A jurat; şi a sărutat purpura, murdărindu-se 
pe fată cu puţin noroi/lin Dunare. 

- îti vei păstra rangul, conte, şi vei servi 
în armata mea. 

Revenirea lui Lucillianus a fost rapidă. 

- Dacă pot spune aşa, stăpâne, eun 
lucru foarte imprudent pe care l-ai făcut, venind 
aici, pe teritoriul altcuiva,cu o armată atât de 
mică. 

- Păstiează-ţi, dragul meu conte, 
înțelepciunea pentru Constantius. Ti-'am întins 
mâna nu ca să te fac sfetnicul meu, ci mai puţin 
temător. 

M-am întors spre Mamertinus. 

- Dă ordine armatei. Plecăm la 
Sirmium. 

Sirmium e un oraş mare, foarte potrivit 
pentru o capitală imperială, situat la graniţa dintre 
prefectura |liriei şi dioceza Daciei-cel mai de 
vest'ţinut al prefecturii Răsăritului. Mă găseam 
acum la începutul'teritoriului atribuit prin tradiţie 
lui Augustus din Răsărit. 

Inii prevenisem ofiţerii că s-ar putea isca 
unele incidente. Nu mă asteptari ca oraşul' să se 
predea fără o rezistentă simbolică, chiar'dacă 
comandantul îi era acum cu noi, călărind alături de 
mine. 

Dar, spre uimirea mea, în faţa porţilor am 
fost întâmpinați de o mare mulţime de bărbaţi, 
femei şi' copii, ducând coroane de flori, crengi de 
copaci şi numeroase obiecte sfinte. Am fost salutat 
ca Augustus cu cel mai extraordinar entuziasm. 

M-am întors spre Lucillianus şi i-am strigat 
pe deasupra vacarmului: 

- Tu ai aranjat asta? 

A dat din cap în semn de negaţie. Era prea 
prost ca să mintă. 

-Nu, Augustus. Nu ştiu cine a aranjat-o. 

-Legenda! a zis Onbasius. Ei ştiu că vei 
câştiga. Ei ştiu totdeauna. 

Un buchet mare de flori m-a lovit în faţă. Cu 
ochii înlăcrimaţi, l-am dat la o parte; un mac roşu 
ca sângele s-a prins în barba mea. Bărbaţi şi femei 
mi-au sărutat mantia, picioarele, calul. Asa am fost 
condus în capitala lliriei la vremea când strugurii! 
erau încă verzi. Era primul mare oras care mi se 
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supunea, de două ori mai mare decât Strasbourg- 
ul sau Colonia sau chiar Treves. Era data de 3 
octombrie 361. 

M-am dus direct la palat şi m-am apucat de 
treburi. Am primit senatul oraşului. Le-am risipit 
temerile. Mi-au jurat loialitate, asa cum au făcut şi 
legiunile din oraş. A-doua zi am ordonat o 
săptămână de curse de care pentru a distra 
norodul, una din obligaţiile pe care învinşii le 
impun fără excepţie învingătorului. L-am primit cu 
mare plăcere pe Nevitta, care, conform 
promisiunii, a sosit la Sirmium după o trecere 
victorioasă prin Raetia. Apusul era al nostru. 

Am convocat o şedinţă a statului major şi am 
discutat următoarea mişcare. Unii au fost de 
părere să pornim direct spre Constantinopol, la 
distantă de două sute de mile. Dagalaif a susţinut 
că avându-l pe Constantius în Antiohia, 
Constantinopolul va cădea fără luptă. Nevitta nu 
era atât de sigur. El se temea că Constantius era 
probabil deja în marş de la Antiohia spre 
Constantinopol. Dacă lucrurile stăteau asa, nu ne 
puteam măsura puterile cu ceea ce era, de fapt, 
cea mai mare armată de pe pământ. Am fost de 
acord cu Nevitta. Am rămas pe timpul iernii unde 
ne găseam. 

I-am încredinţat lui Nevitta apărarea Pasului 
Succi, un defileu îngust în munţii înalţi, care 
separă Tracia de Iliria. Cine deţine această 
trecătoare e la. adăpost de atacuri pe uscat. După 
aceea am trimis două din legiunile de la Sirmium 
la Aquileia ca să ţină pentru noi postul acela 
maritim important. Cu partea principală a armatei 
m-am retras vreo cincizeci de mile spre sud-est, la 
Nis (unde s-a născut Constantin); aici am intrat în 
cantonament pentru iarnă. 

în săptămânile cât am stat la Nis am fost 
foarte ocupat. în fiecare noapte dictam până în 
zori. Eram hotărât să prezint cazul meu împotriva 
lui Constantius cât de limpede posibil, ca sâ-l 
citească şi să-l înţeleagă toţi. Am trimis un mesaj 
foarte lung senatului roman. De asemenea, am 
trimis scrisori separate pentru senatele din Sparta, 
Corint şi Atena, explicându-le ce făcusem şi ce 
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aveam de gând să fac. Cu greu, dar motivat, am 
dat vina pe Constantius pentru tot ce se 
întâmplase. După aceea - deşi Oribasius mă 
prevenise să nu o fac am asigurat diferite senate 
că inteniionam să restabilesc cultul vechilor zei, 
precizând că personal i-am imitat astfel încât, 
restrângându-mi la cât mai puţin nevoile, să pot 
face bine celor mai mulţi posibil. Aceste scrisori au 
fost citite la fiecare adunare publică. Ele au făcut o 
impresie profundă şi favorabilă. 
în această perioadă am pus la cale un atac 
prin debarcare împotriva Constantinopolului, 
urmând ca acesta să aibă loc de îndată ce vântul 
ne va fi favorabil. Eram într-o situatie bună, din 
punct de vedere militar. La Succi controlam căile 
de acces pe uscat spre Apus. La Aquileia 
controlam calea de acces maritimă spre Italia de 
nord. Mă simţeam rezonabil în siguranţă şi eram 
convins că Constantius se va împăca cu mine 
înainte să izbucnească războiul civil. Sentimentul 
meu de siguranţă a fost brusc spulberat când am 
aflat că cele două legiuni pe care le trimisesem la 
Aquileia trecuseră imediat de partea lui Constan- 
tius. Portul era acum al lui şi eram vulnerabil la un 
atac pe mare. întrucât nu puteam părăsi Nis-ul şi 
Nevitta nu putea părăsi Pasul Succi, singura mea 
speranţă rămânea Jovinus, care se găsea în Austria 
în drum spre Nis. l-am trimis un mesaj disperat: 
porneşte imediat spre Aquileia. Situatia era acum 
foarte precară. Constantius putea oricând debarca 
o armată la Aquileia, izolându-mă de Italia şi Galia. 
Eram disperat, convins că zeii mă părăsiseră. Dar 
nu mă părăsiseră. Au intervenit în ultimul moment. 
în noaptea de 20 noiembrie lucram târziu. 
Lămpile umplute cu ulei ieftin afumau îngrozitor. 
Cei trei secretari de noapte şedeau la o masă 
lungă cu munţi de pergament în faţa lor. La o masă 
separată eu scriam o scrisoare unchiului meu 
Iulian, încercând să-l asigur-şi pe mine însumi-că 
victoria era asigurată. Tocmai terminasem 
scrisoarea, încheind ca de obicei cu un post 
scriptum pe care chiar şi vechii prieteni spun că 
nu-l pot descifra, când am auzit pasi apropiindu-se 
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repede. Fără nici o ceremonie uşa a fost deschisă 
violent. Funcţionarii şi cu mine am sărit în 
picioare. Nu stii niciodată dacă nu sunt asasini în 
preajmă. Dar era Oribasius, cu sufletul la gură şi o 
scrisoare în mână. 

- S-a întâmplat! a zis gâfâind. 

După aceea a făcut ce nu făcuse niciodată 
înainte. A căzut în genunchi înaintea mea, mi-a 
oferit scrisoarea. 
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Aceasta este pentru tine... Augustus.Am citit 
primul rând. După aceea cuvintele au devenit 
neclare şi n-am mai putut citi. 

- Constantius a murit. 


Când am rostit aceste cuvinte 
extraordinare, funcţionarii au căzut 
în genunchi unul câte unul.- Apoi, ca 
într-un vis” camera a început să se 
umple de oameni. Toţi ştiau ce se 
întâmplase. Toți s-au închinat în fata 
mea, în tăcere, căci devenisem, în 
mod miraculos, prin oprirea inimii 
unui om, singurul Augustus, 
împăratul Romei, stăpânul lumii. 
Spre uimirea mea, am 
plâns.AUGUSTUS XVI 


Priscus: Aşa s-a întâmplat. Cel puţin asa zice Iulian 
câ s-a întâmplat. După cum probabil bănu'ieşti,' el 
omite o serie de detalii. Citindu-i relatarea, crezi 
că nu i s-a opus nici o rezistenţă, decât aceea a 
nemernicului de Constantius. N-a fost prea 
adevărat. Aş zice că majoritatea oamenilor 
„responsabili“ din imperiu îl preferau pe 
Constantius lui Iulian, nu din motive religioase, 
deoarece pasiunea lui Iulian pentru elenism nu 
era, în general, cunoscută în noiembrie 361. Sunt 
sigur că tu vrei să prezinţi lucrurile asa cum sunt 
într-adevăr. Faimosul tău echilibru ar fi serios 
deranjat dacă ar trebui să consemnezi că succesul 


lui Iulian a fost rezultatul unei revolte populare 
împotriva lui Constantius. N-a fost - în ciuda 
impresiei pe care ai dat-o în cuvântarea pe drept 
faimoasă la moartea lui Iulian. Dar nu e mai puţin 
adevărat că marile aripi ale unui monument 
comemorativ, la 'fel ca cele ale unui panegiric, nu 
trebuie tăiate prin fapte supărătoare. 
Libanius: Cât de tipic! 

Priscus: lulian notează în trecere că a trimis diverse 
mesaje diferitelor oraşe. într-adevăr, a trimis! A 
corpus probabil cel puţin o duzină' de discursuri 
pombastice şi plictisitoare, adresate senatelor de 

a Roma şi Constantinopol - o precauţie firească-, 
dar apoi a trimis un număr egal de apologias unor 
oraşe ca Sparta şi Corint, ca şi cum acestea mai 
contau în ba'lanţa puterii. Sărmanele şi 'simplele 
or consilii orăşeneşti au fo'st uimite, probabil, să 
primească omagiul unui împarat. 

Am fost prezent în senatul din Atena când a 
ost citit mesajul care ni s-a trimis. întrucât ştiu că 
tu vrei doar adevărul, trebuie să-ti spun că 
scrisoarea nu a fost bine primită şi, dintre toate 
oraşele, Atena era cea mai ataşată de Iulian. 

Am stat iângă Prohaeresius în timp ce a fost 
citit mesajul. Bătrânul a fost amuzat, dar prudent. 
La fel am fost şi eu. Fireşte, fiecare din Atena ştia 
că venisem doar recent de la Iulian; chiar şi asa, 
am afirmat cu fennitate că nu ştiam nimic de 
planurile fui. L-am lăudat chiar şi pe Constantius'în 
câteva ocazii publice. La urma urmei, Constântius 
ar mai fi putut trăi. Iulian ar fi putut fi învins. Eu aş 
fi putut fi executat pentru trădare. Ca oricare altul, 
prefer să evit suferinţa nedreaptă în mâinile 
tiranilor. 

Am fost toţi foarte nervoşi la începutul 
mesajului. (Dacă nu ai o copie a acestui discurs, ţi- 
o voi trimite eu pe-a mea, gratis.) Fireşte, am fost 
flatati de referirile lui Iulian la trecutul nostru 
clasic, precum şi plini de respect fată de 
stăpânirea-i desăvârsită a retoricii, chiar dacă era 
înclinat spre expresii banale, îndeosebi când era 
obosit sau scria prea repede. Rar putea pregăti un 
mesaj fără „Xerxes sfidând natura", sau nefâcând 
paradă de acel afurisit „stejar" pe care nici un 
scriitor contemporan nu pare a fi în stare să-l 
evite. 
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Dar după un început bun, Iulian I-a denuntat 
pe Constântius. A menţionat toate crimele. A 
insistat asupra sterilităţii lui Constântius (neştiind 
că noua soţie a lui Constântius, Faustinâ, era 

ravidă). A denunţat eunucii, îndeosebi pe 
Busebiu. Ne-a prezentat o autobiografie foarte 
mare, în general corectă, încheind cu afirmația că 
se găsea acum în luptă, deoarece nimeni nu putea 
avea încredere în cuvântul lui Constântius, 
întrucât el era, declara el (bizuindu-se din nou pe o 
expresie familiară), „scris în cenuşă". În acest 
moment senatorii Atenei au început să-şi dreagă 
glasul şi să-şi hârşâie sandalele pe duşumea, 
totdeauna un semn rău. 

La sfârşitul mesajului n-a fost nici o discuţie. 
Cu înţelepciune, senatul a trecut la alte probleme. 
Nimeni n-a avut curajul să se poarte ca senatul de 
la Roma când i-a fost citită scrisoarea şi Tertullus, 
prefectul oraşului, a strigat: „Cerem reverență faţă 
ele Constântius, care v-a înălţat." 

Când senatul a întrerupt şedinţa, 
Prohaeresius şi cu mine am părăsit sala împreună. 
Toată lumea tăcea. Atunci - ca şi acum - serviciul 
secret era omniprezent. Nu ştiam decât ca lulian 
se afla undeva în Balcani, că Apusul părea să fie al 
lui, iar Constântius mergea împotriva lui cu»o 
armată superioară numeric. Nu era uşor să ştii 
cum să te porţi. Oamenii de felul nostru sunt 
mereu cruţaţi 'de uzurpatori şi rugaţi să participe 
ba la o acţiune, ba la âlt'a. întrucât nimeni nu' 
poate cunoaşte viitorul,'e foarte uşor să alegi 
greşit. Moartea lui Maximus' a fost instructivă, nu- 
1 aşa, bătrâne prieten? 

Dar, fireşte, noi toţi suntem atât de 
obişnuiţi*cu aceste schimbări dé conducere 
neaşteptate, încât exista aproape o etichetă de 
cum se răspunde la invitaţii care s-ar putea dovedi 
la fel de uşor dezastruoase sau avantajoase. Mai 
întâi, pari a reflecta asupra cererii cu atentie 
serioasă; apoi invoci o problemă personală; în cele 
din urmă, nu faci nimic. Aşa am reuşit noi, tu şi cu 
mine, să trăim până la această-vârstă, într-o epocă 
atât de furtunoasă. 

îmi amintesc foarte bine plimbarea mea cu 
Prohaeresius. Cred că era cam prin săptămâna a 
doua a lui noiembrie. Vremea era rece, vântul 
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aspru, norii de după-amiază mai denşi ca de obicei. 


Absent, Prohaeresius şi-a trecut braţul pe după al 
meu. Am trecut grăbiţi prin mulţimea care se 
adunase în fata casei senatului. N-a vorbit până 
când n-am trecut de templul lui l'lefaistos. 

- Tu îl cunoşti. Ce se va întâmpla? 

- Cred că va câştiga. 

-Cum aşa? Constantius are armata. Oamenii 
sunt cu el. Sigur nu sunt cu tânărul tău... nostru 
student. Starea de spirit a senatului a fost cât se 
poate de evidentă. 

- Cred că va câştiga, asta-i tot. 

Nu eram însă deloc atât de sigur pe cât 
păream. 

- Oracolele... 

Dar bătrânul s-a oprit. Nu vroia să se 
trădeze faţă de mine. 

- Vino acasă la mine. 

Am acceptat, nefiind încă dornic de 
compania Hippiei. Căsătoria mea, totdeauna 
nefericită, ajunsese acum insuportabilă. Hippia 
mai era încă furioasă pe mine pentru că 
petrecusem aproape trei ani la Paris, în ciuda 
banilor pe care reuşisem să i-i trimit. Totuşi, 
astăzi, după cincizeci de ani de aversiune reci- 
procă, suntem cu totul dependenţi unul de altul. 
Obiceiul e mai puternic decât ura 

Am fost surprins s-o găsesc pe Macrina 
acasă la Prohaeresius. Nu prea ieşise din casă de 
la naşterea copilului (procreat, după cum se 
pretindea, de soţul ci negustor.) Se îngrăşase 
puţin, ceea ce o făcea atrăgătoare. 

Macrina ne-a întâmpinat în curtea 
interioară. Era extaziată. 

-S-a întâmplat? E bine! 

- Ce s-a întâmplat? Cine e bine? 

Prohaeresius era irascibil. 

- Iulian este împărat! * 

Aşa am aflat vestea la Atena. După câte se 
pare, mesajul fonnâl către senat venise cu 
întârziere. Iulian însă ne scrisese lui 
Prohaeresius şi mie, crezând că auzisem deja 
vestea. Am fost amândoi invitaţi să-l însoţim la 
Constantinopol. 
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Macrina era'încântată.' 
-Trebuie să mergem toti la curte. Toti. Vom trăi toti 
la Constantinopol. Destul cu Atena. Destul cu 
studentii murdari... 
- Destul cu un sot murdar? 
N-am putut rezista. Ea s-a oprit din vorbă. 
Prohaeresius, care studiase scrisoarea, s-a 
încruntat. 
- Zice: „Mă închin pe fată adevăraţilor zei şi 
toate trupele care sunt cu mine li se închina lor. 
Am oferit zeifor mulţi boi ca jertfe de mulţumire 
entru victorie şi în curând voi restabili cultul lor 
in toată puritatea lui." 
Bătrânul ne-a privit încruntat. 
- Deci are de gând să facă ceea ce a zis că va 
face. 
- De ce nu? 
Macrina a fost tăioasă. 
- Nu poate fi mai rău decât episcopii. 
- oar că acum, când e Împărat, nu va mai 
rămâne nici un bou în viată. 
Cred că eu am fost primul care am făcut ceea ce în 
curând a devenit o glumă universală: Sacrificiile 
lui Iulian au fost atât de numeroase, încât a fost 
oreclit „Ucigaşul de Tauri”. 
pre deosebire de Macrina şi mine, Prohaeresius 
era într-o dispoziţie sufletească proastă. 
- Eu văd doar necazuri pentru noi, a zis. 
-.Necazuri? Când tu eşti omu! pe care" împăratul îl 
admiră cel mai mult? 
Macrina era neîncrezătoare. 
- Fleacuri. Veţi fi făcuţi toţi profesori. El va fi 
un alt Marcus Aurelius. Ei bine,'Septimus 
Se'verus, în orice caz. 
-Iulian e mai bun decât Marcus Aurelius, am zis 
şi'am spus-o serios. 
Marcus Aurelius a fost supraapreciat ca filozof. 
Oamenii - îndeosebi cărturarii - sunt atât de 
impresionați că un împărat poate să-şi scrie măcar 
propriul nume, încât au tendinţa de-a exagera 
valoarea operelor sale literare. Dacă tu sau eu am 
fi scris acele Meditationes, sunt sigur că nu ar fi fost 
considerate de mare valoare. Ele sunt indiscutabil 
inferioare superbelor tale reflectii. 
Timp de câteva săptămâni n-am cunoscut detaliile 
morţii lui Constantius sau în ce fel fusese asigurată 
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succesiunea. lulian prezintă propria-i versiune a 
ceea ce s-a întâmplat. 
Iulian Augustus 

După câte pot să-mi dau seama, de câteva 
luni starea sănătătii lui Constantius fusese proastă. 
Avea o boală de stomac cronică, 'o slăbiciune din 
familie, de care se pare că sunt singurul scutit 
(până acum!) De îndată ce mi s-a dat vestea, am 
dat afară din cameră pe toată lumea în afară de 
Oribasius. După aceea mi-au fost aduşi cei doi 
ofiţeri din Consistoriu. Prima mea întrebare a fost 
una clară: 

- Cum a murit? 

- De friguri, Augustus. 

Ofiţerul cel mai în vârstă, Aligildus, a vorbit 
cel mai mult. 

- Avusese semne prevestitoare? 

Vroiam foarte mult să ştiu, deoarece cu 
însumi primisem o mulţime de semne misterioase 
în săptămânile anterioare. E bine să fii precis în 
legătură cu aceste lucruri. Nu s-ar putea oare ca o 
prevestire considerată a fi dăunătoare de către 
Constantius simultan să-mi apară mie ca 
favorabilă? 

- Multe, Augustus. Câteva săptămâni, 
în condiţii de campanie, fusese tulburat de vise 
care-l trezeau noaptea, şi de coşmaruri, într-o 
împrejurare a crezut că vede stafia tatălui său. pe' 
Marele Constantin, ducând în braţe un copil, un 
copil puternic şi frumos, pe care Constantius l-a 
luat şi l-a ţinut în poală. 

M-am întors cuprins de uimire spre 
Oribasius. 

- Constantin este creatorul meu? 

Deoarece era destul de clar că eu eram 
copilul din vis. 

- Atunci copillil a apucat globul pe care 
Constantius îl ţinea în mâna dreaptă... 

- Lumea, am murmurat. 

- ... Şi l-a aruncat din vedere! 

A ligildus s-a oprit. 

Am încuviinţat din cap. 

- Eu înţeleg visul El l-a înţeles? 

- Da, Augustus. La puţin timp după 
aceea, când am ajuns la Antiohia, împăratul i-a 
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apus lui Eusebiu că are senzaţia că ceva ce fusese 
mereu cu el a dispărut. 

- Spiritul Romei. Acestea sunt semnele, 
i-am zis lui Oribasius. 

Ca atâţia alţii care sunt preocupaţi prea 
mult de lumea materială, Oribasius pune puţin 

ret pe auguri şi vise. Totuşi, cred că până şi ela 
ost impresionat de ceea ce auzise. L-am citat pe 
Menandru. „Fiecărui om i se dă la naştere un spirit 
care să-l călăuzească". După aceea am întrebat 
despre ultimile zile ale vărului meu. 

- A petrecut cea mai mare parte a verii 
în Antiohia, adunând o armată ca să... 

Aligildus s-a oprit stânjenit. 

- Ca s-o folosească împotriva mea. 

Am fost binevoitor. De ce nu? Cerul era de 
partea mea. 

- Da, stăpâne. Apoi în toamnă, după 
multe vise şi semne rele, Constantius a plecat din 
Antiohia spre nord. La trei mile de oras, într-o 
mahala... 

-Numită Hippocephalus, a zis Theolaif, 
celălalt ofiţer, amintindu-ne că şi el era mesager şi 
martor. Am văzut pe partea dreaptă a drumului, la 
amiază, trupul fără cap al unui om îndreptat spre 


apus. 

M-a trecut un fior. Sper că atunci când îmi 
va cădea steaua, voi fi cruțat de chinul unor astfel 
de semne. 

- Din acel moment, stăpâne, împăratul 
s-a schimbat. Ne-am dus în grabă la Tars, unde a 
fost doborât de febră. 

-Dar nu s-a putut opri, a zis Theolaif, brusc 
însufleţii (moartea prinților şi răutatea Sortii ne 
obsedează pe toti). Iiu ştiu. Am fost cu el.' Am 
călărit alături de el. Am zis: „Stăpâne, opreşte-te 
aici. Aşteaptă. Peste câteva zile te vei simţi bine." 
Dar el a privit la mine cu ochii împăienjeniţi, cu 
faţa întunecată de febră. S-a clătinat în şa. L-am 
susţinut cu mâna mea şi i-am simtit mâna fierbinte 
şi uscată. „Nu“, a zis, şi limba îi era 'de asemenea 
uscată. De-abia'putea vorbi. „Mergem înainte. 
Mergem înainte. Mergem înainte." A zis de trei ori 
asta. Si ne-am dus. 

Aligildus a continuat: 
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- Când am ajuns la izvoarele de la 
Mopsucrene, delira. L-am culcat. în timpul nopţii a 
transpirat, iar dimineaţa următoare părea să se 
simtă mai Bine. A dat ordin să plecăm, fle-am 
supus fără tragere de inimă. Când însă armata a 
fost gata să se pună în mişcare, el delira. 
Constantius a zăcut trei zile cu trupul atât de 
fierbinte, încât îţi era greu să-l atingi. Totuşi, avea 
momente de luciditate. Asta este. 

Aligildus mi-a îmnânat o scrisoare sigilată 
pe care am deschis-o. 

- Cum a fost, la sfârşit? 

- Când era conştient', era furios. 

- Pe mine? 

- Nu, stăpâne, pe moarte, pentru că-l 
lua în floarea vârstei, pentru că-l lua de lângă 
tânăra-i soţie. 

- Este dureros, am zis ceremonios. 

Cine este atât de inuman să nu simtă ceva la 
moartea unui om? chiar şi la aceea a unui duşman. 

-Apoi, cu puţin înainte de revărsatul zorilor, 
pe trei noiembrie, a cerut să fie botezat, la fel ca 
tatăl lui. După ceremonie a încercat să stea în 
capul oaselor. A încercat să vorbească. S-a sufocat. 
A murit. Avea patruzeci şi cinci de ani, a adăugat 
Aligildus, de parcă ţinea un discurs funebru. 

-în cel de-al douăzeci'şi cincilea an al 
domniei, am remarcat în acelaşi stil. 

- Mă rog, Augustus, a zis brusc 
Oribasius, ca tu să Tomnasti tot atât de mult. 

Am tăcut o clipă. Am încercat să-mi 
amintesc cum arăta Constantius şi cum a sfârşit-o. 
Când moare un om faunos, ai tendința să-ti 
aminteşti doar statuia, îndeosebi când sunt atât de 
multe.'imi pot aminti de monumentele lui 
Constantius, dar nu de faţa lui adevărată, nici 
măcar de ochii aceia negri, mari, care sunt pentru 
memoria mea spatii goale tăiate în marmura. 

- Unde este şambelanul Eusebiu? 

- încă la izvoare. Curtea vă aşteaptă 
ordinele. 

Pentru prima oară Aligildus parea nesigur. 

- Tu, Augustus, eşti urmaşul legitim. 

A arătat spre scrisoarea pe care o ţineam în 
mână. 
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- N-a existat nici o... obiecţiune în 
Consistoriu? 
- Nici una, Stăpâne! 

Cei doi bărbaţi au vorbit ca unul. 

M-am ridicat. 

Mâine vă veti întoarce la Izvoare. 
Spuneţi membrilor Consistoriului că-i voi întâlni 
cât de curând posibil la Constantinopol. Aveţi grijă 
ca trupul vărului meu să fie adus acasă pentru o 
înmormântare cum se cuvine, iar văduva lui să fie 
tratată cu toată onoarea datorată rangului ei. 

Ofițerii au salutat şi au plecat. 

După aceea Oribasius şi cu mine am deschis 
testamentul. Era scurt şi la obiect, spre deosebire 
de proza imperială obişnuită. îţi dădeai seama că o 
dictase un om, nu un avocat. 


„„La moartea mea 
Cezarul Iulian este 
înălţat în mod legitim" 
(chiar şi pe patul de 
moarte nu putea 
suporta această 
lovitură) „la 
conducerea Romei. El 
va afla că administraţia 
mea a fost corectă. în 
ciuda multelor trădări 
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din interiorul 
imperiului şi a 
duşmanilor formidabili 
din exterior, statul a 
prosperat în timpul 
domniei mele, iar 
frontierele sunt sigure. 


"M-am uitat la Oribasius, amuzat. 

- Mă întreb ce simt cei din Amida în 
legătură cu asta. 

Am citit în continuare. „O încredinţăm 
preanobilului nostru văr şi urmaş pe tânăra 
noastră soţie Faustina. De ea am avut grijă' într-un 
alt testament şi ultima noastră rugăminte este ca 
preanobilul nostru văr şi urmaş să respecte 
clauzele acelui testament şi să le îndeplinească asa 
cum se cuvine din partea unui prinţ 'care îşi poate 
permite să arate îndurare iată de cei slabi..." 

M-am oprit. 

- Odată am încercat şi eu să-i ţin 
acelaşi discurs. 

Oribasius m-a privit ciudat. 

Te-a cruțat, a zis. 

- Da. Spre regretul lui. 

Restul testamentului l-am citit în grabă. 
Erau câteva legate pentru servitori şi prieteni. 
Unul m-a şocat în mod deosebit. „Nu pot 
recomanda preanobilului meu văr şi urmaş un 
sfetnic mai intelept şi mai loial decât marele 
şambelan Eusebiu." Chiar şi Oribasius'a râs de 
aceasta. După aceea, chiar la sfârşit, fconstantius 
mi s-a adresat direct mie. „Am avut neînţelegeri, 
Cezarul Iulian şi cu mine, dar eu cred că, atunci 
când îmi va lua locul, va constata că pământul nu 
pare atât de mare cum credea că este din poziţia 
lui anterioară sau din orice alt loc, apărând acest 
vârf unde nu poate fi decât un om şi o singură 
responsabilitate pentru toti oamenii şi unde 
trebuie luate mari hotărâri, deseori în grabă şi 
uneori regretate. Noi nu trebuie să fim înţeleşi de 
nimeni în'afară de cei deopotrivă cu noi. 
Preanobilul meu var şi urmaş va înţelege ce vreau 
să spun când va prelua lumea pe care âm lăsat-o. 
Acum, în moarte, rămân fratele său statornic în 
purpură şi din orice loc unde Dumnezeu consideră 
nimerit să-mi pună sufletul îi voi observa faptele, 
cu sentimente prieteneşti şi speranţa că pe măsură 
ce va ajunge să cunoască particularitatea noii sale, 
condiţii - şi cumplita sa izolare - îl va înţelege, dacă 
nu îl va ierta, pe predecesorul său. care a dorit 
doar stabilitatea statului, dreapta aplicare a legii şi 
adevărata venerare a acelui Dumnezeu de la care 
vin şi la care trebuie să se reîntoarcă toate vieţile 
noastre. Iulian, roagă-te pentru mine." 
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Asta a fost. Oribasius și cu mine ne-am privit 
unul pe celălalt, incapabili să înţelegem că acest 
document simplu şi înduioşător era opera unui om 
care condusese lumea un sfert de veac. 

- A fost puternic. 

Altceva nu mi-a mai venit în minte să zic. 

A doua zi am ordonat un sacrificiu zeilor. 
Legiunile au fost foarte entuziaste, nu numai 
datorită înălţării mele în rang (şi evitării unui 
război civil), ci şi faptului sad se permitea să se 
roage pe fată vechilor zei. Muiti dintre ei erau fraţi 
întru Mithra. 

Priscus: Asta este întru totul neadevărat. în realitate 
era cât pe-aci să fie revoltă, îndeosebi în rândurile 
ofiţerilor, când s-au ordonat sacrificiile. în această 
perioadă Iulian era foarte mult sub influenţa unui 
gal numit Aprunculus, care prezisese moartea lui 

onstantius prin descoperirea unui ficat de bou cu 
doi lobi, ceea ce însemna că... et caetera. Drept 
recompensă pentru că găsise ficatul acela dublu, 
Aprunculus a fost făcut guvernatorul Galiei 

arbonensis. Pe vremea aceea se zicea că un ficat 
cvadruplu i-ar putea aduce toată Galia. 

Aprunculus l-a convins pe Iulian să pună 
chipurile zeilor alături de propriul său chip, ca 
atunci când fiecare om vine să arunce tămâie pe 
foc drept omagiu împăratului, să arate venerație, 
fie că-i place sau nu, şi zeilor. Asta a provocat 
multă agitatie periculoasă, despre care iulian nu 
pomeneşte. 

Iulian Augustus 

La mai puțin de o săptămână după aceea, 
am dat ordin să pornim spre ;onstantinopol. Nu 
vreau să stărui asupra bunei dispoziţii din zilele 
acelea. Nici iarna friguroasă - şi a fost cea mai 
friguroasă după mulţi ani - nu ne-a indispus. 

Pe o furtună de zăpadă, am trecut prin Pasul 
Succi şi am coborât în Tracia. De acolo am mers în 
continuare spre vechiul oraş Filipopoli, unde am 
rămas peste noapte. După aceea ne-am îndreptat 
spre sud către Heraclea, un oraş la cincizeci de 
mile sud-vest de Constantinopol, unde, cu puţin 
înainte de amiază, spre uimirea mea, cei mai mulţi 
dintre' senatori şi membrii Consistoriului Sacru 
erau adunaţi în piaţa principală. 

Nu prea eram pregătii pentru o astfel de 
primire. Eram obosit, murdar şi aveam o nevoie 
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grozavă să mă ușurez. Imaginati-vi-l pe' noul 
împărat, cu ochii închizându-i-se de oboseala, cu 
mâinile, picioarele şi fata murdare de praf, cu 
băşica udului plină, primind aclamaţiile demne, 
cumpătate și încete ale senatului. Când privesc în 
urmă, îmi vine să râd; atunci făceam eforturi 
extraordinare ca să fiu îndatorițor. 

Am descălecat la un capăt al pieţii şi m-am 
dus la casa prefectului. Gărzile scolariene mi-au 
făcut un culoar. Se numesc scolariene pentru că 
barăcile lor se află în porticul din fată - scola - al 
Palatului Sacru. Mi-am studiat noii soldaţi cu un 
ochi rece. Erau îmbrăcaţi elegant; majoritatea erau 

e altceva? M-au studiat şi'ei. Erau 
curioşi şi tulburati, asa cum trebuiau să fie. Prea 
adesea în trecut împărăţii s-au temut de gardă. 

Am urcat scările în casa prefectului. Acolo, 
toţi într-un rând, se găseau ofiţerii imperiului. 
Când m-am apropiat, au căzut în genunchi. Le-am 
cerut să se ridice. Nu suport să văd oameni 
suficient de bătrâni ca să-mi fie bunici 
prosternându-se înaintea mea. Recent am încercat 
să simplific eticheta curţii, dar senatul n-a admis, 
atât de obişnuiţi sunt cu servilismul. Ei susţin că, 
întrucât marele rege al Persiei menţine o etichetă 
similară, trebuie să o menţin şi eu, altfel apar'mai 
putin impresionant în ochii oamenilor.' Fleacuri. 

ar sunt prea' multe schimbări importante care 
trebuie făcute, ca să mă neliniştesc din cauza 
etichetei de la curte. 

Prima persoană oficială care m-a întâmpinat 
a fost Arbetio, care fusese consul în anul cân 
fost făcut Cezar. E un bărbat de patruzeci de ani, 
viguros, cu o faţă severă; născut ţăran, a devenit 
soldat, ridicându-se până la 'gradul de comandant 
al cavaleriei şi funcţia de consul. El vrea locul meu, 
aşa cum a vrut locul îui Con'stantius. Sunt două căi 
de a te purta' cu acest om. Una este să-l ucizi. 
Cealalta este să-l ţii aproape de tine, să-l foloseşti 
fără riscuri, mereu supravegheat. Am ales calea a 
doua, deoarece am constatat că dacă cineva este 
acceptabil de onest şi bine intenţionat - chiar dacă 
te-a tratat rău -, ar trebui să fie iertat. Când 
oamenii sunt oneşti în viaţa publică, trebuie să fim 
în relaţii bune cu ei, chiar dacă ne-au tratat rău 
într-o calitate particulară; pe când dacă sunt 
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necinstiţi în afacerile publice, chiar dacă ne sunt 
devotați personal, trebuie să fie destituiti. 

Arbetio m-a salutat în numele senatului, deşi 
nu era el preşedintele lui. 

-Suntem aici pentru a îndeplini voinţa lui 
Augustus. în toate. 

Vocea mândră şi puternică a contrazis 
cuvintele. 

— ...şi sa-i pregătim intrarea în oraş ca 
stăpânul nostru! 

M-am întors când am auzit cuvintele acelea 
şi atunci l-am văzut pe unchiul meu Iulian venind 
spre mine dintr-un grup de senatori. Tremura de 
emoție (şi din cauza infirmităţii, deoarece suferea 
de febră recurentă, amintire din zilele când fusese 
guvernator al Egiptului). L-ain îmbrăţişai cu 
căldură. Nu ne văzuserăm de şapte ani, deşi am 
purtat corespondenţă atât cât am îndrăznit, 
tlnchiul meu îmbătrânise îngrijorător de' mult, era 
tras la fată, pielea-i galbenă era fleşcăită, ochii 
adânciţi în orbite, dar chiar şi asa, în ziua aceasta 
era transfigurat de încântare. Mi-am tinut braţul 
pe după al lui în timp ce m-am adresat mulţimii. 

- Sunt mişcat de gestul vostru, 
deoarece nu se obişnuieşte ca senatul să-şi 
părăsească oraşul ca să-l întâmpine pe primul 
cetătean. Mai degrabă trebuie! să vină primul 
cetătean la voi, la egalii săi, care împart cu el 
sarcina guvernării, şi voi fi în curând în propria 
voastră casă pentru a vă aduce omagiul pe care îl 
meritati. între timp, fac doar un anunţ: nu voi 
accepta bani pentru încoronare de la provincii, 
imitându-i prin aceasta pe Hadrian şi pe Antonius 
Pius. Imperiul este prea sărac în prezent ca să-mi 
facă un cadou. 

Am fost aplaudat. Apoi, după încă vreo 
câteva remarci greoaie, am invocat oboseala şi m- 
am scuzat. Prefectul oraşului m-a primit în clădire 
făcând o plecăciune, bâlbâindu-se, poticnindu-se, 
ieşindu-mi în cale, până când în cele din urmă am 
strigat: „în numele lui Hermes, voi unde urinaţi?" 
Atât de grațios a venit noul împărat al Romei în 
Răsărit. 

'Casa prefectului avea o mică baie 

articulară şi în timp ce mă cufundam în bazinul 
Perbiate inspirând profund abur, unchiul lulian 
îmi prezenta situatia politică. 
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-Când a murit Constantius, Eusebiu a sondat 
mai mulţi membri ai Consistoriului să vadă dacă 
vor să-l accepte pe Arbetio ca împărat sau pe 
Prpcopius... sau pe rnine. 

Unchiul meu a zâmbit la «ceasta. Vroia s-o 
aud mai degrabă din propria lui gură decât de la 
un informator. 

- Fireşte, am zis, urmărind cum praful 
din barba mea plutea ca un nor'cenuşiu spre un 
colt al bazinului, unde stătea un sclav negru 
pregătit să rnă frece cu prosoape şi bureţi, 
nestiind că nu las servitorii de la baie să mă 
atingă. 

- Ce-a zis Consistoriul la toate astea? 

- Că tu eşti împăratul, prin sânge şi 
alegere. 

- Precum şi faptul că nu eram decât la 
câteva sute de mile depărtare. 

- întocmai. 

- Unde este Eusebiu? 

- La palat, făcând pregătiri pentru 
sosirea ta. Este incă mare şambelan. 

Unchiul meu a zâmbit. 

M-am scufundat pentru o clipă cu capul sub 
apă, ţinându-mi ochii strâns închişi. Când am ieşit 
la suprafaţă, Oribasius şedea pe bancă lângă 
unchiul meu. 

- Acesta nu-i un fel de a te apropia de 
maiestatea sa sacră. 

L-am stropit foarte satisfăcut pe Oribasius. A 
râs. A râs şi 
unchiul meu Iulian, pentru că îl udasem şi pe el. 
Atunci m-am tulburat. Exact aşa se nasc monştrii. 
Mai întâi, tiranul joacă jocuri inofensive:' stropeşte 
senatorii în baie, serveşte mâncare de lemn 
oaspeţilor de 'la dineu, face glume grosolane; şi, 
indiferent ce zice şi face, toată lumea râde şi-l 
lauda, cois arătă spirituale cele mai stupide 
remarci. Apoi micile glume încep să-şi piardă 
farmecul. într-o zi găseste amuzant să violeze soţia 
unui bărbat, în timp ce soţul priveşte, sau pe sot în 
timp ce soţia asistă, sau să-i tortureze pe amândoi, 
sau să-i ucidă. Când începe crima, împăratul nu 
mai este om, ci bestie, şi noi am avut deja prea 
multe bestii pe tronul lumii. I-am cerut insistent 
iertare unchiului, pentru că-l stropisem. l-am cerut 
iertare chiar şi lui Oribasius, pentru că-l stropisem, 
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desi el este ca propriul meu frate. Nici unul n-a 
bănuit semnificaţia acestei izbucniri vinovate. 

Oribasius mi-a spus că Consistoriul vroia să 
stie pe cine intentionam să numesc consuli pentru 
anul următor. 

- Unchiule, ce-ai zice de dumneata? 

- Eu nu-mi pot îngădui funcţia de 
consul. 

Acesta era un semn al bogăției unchiului 
meu, care s-a plâns totdeauna de sărăcie. în 
realitate, funcţia de consul nu este atât de scumpă 
cum era în trecut. în zilele noastre, cei doi consuli 
îsi pun laolaltă resursele pentru jocurile pe care 
trebuie să fe sponsorizeze, în timp ce împăratul îi 
ajută de obicei din vistieria particulară. 

- Nu cred că tie fr'-arplăcea, Oribasius. 

- Nu, Augustus, nu mi-ar plăcea. 

-Mamertinus, am zis, înotând spre capătul 
îndepărtat al bazinului. 

Atât unchiul cât şi Oribasius au fost de 
acord. 

- Este un retor distins, a zis unchiul. De 
familie bună... o opţiune care se bucură de 
popularitate. 

'- Şi Nevitta! 

M-am afundat sub apă când am spus asta. 
Când am ieşit după aer, am văzut că Oribasius era 
amuzat, iar unchiul îngrozit. 

- Dar el este... el este... 

Am încuviinţai din ca 

- Franc. Barbar. 

Am ieşit din baie. Sclavul m-a înfăşurat într- 
un prosop mare. M-am îndepărtat de el înainte să 
poată începe să mă bată cu pumnii. 

- De asemenea, este unul din cei mai 
buni generali ai noştri. El va fi yn memento 
permanent pentru Răsărit că puterea mea se 
bazează în mod sigur pe Apus. 

-Nimeni nu te va acuza vreodată de 
consecventă, a zis Oribasius, zâmbind. 

Doar cu o lună înainte, la Nis, îl denunţasem 
pe Constantius pentru că numise barbari la 
prefecturi. Acum eu îl făceam pe unul consul. 
Nimic nu e mai greu în politică decât să fii obligat 
să-ţi schimbi ideile în public. Dar pe când 
Constantius prefera să moară decât să recunoască 
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reşeală, eu eram foarte dispus să par puţin 
ridicol, dar să fac ceea ce trebuie. 

-Vom nega, am zis cu multă măreție, că am 
criticat vreodată numirea barbarilor în funcţii 
înalte. 

- Scrisoarea ta către senatul spartan a 
fost o plăsmuire? 

- în fiecare detaliu. 

Oribasius şi cu mine am râs, dar unchiul 
părea îndurerat. 

- Cel puţin, a zis el, numeşte-l azi doar 
pe Mamertinus. în afară de asta, obiceiul este de-a 
numi doar un consul o dată, aşa că numeşte-l 
pentru Răsărit. Mai târziu îl poti anunţa... pe 
celălalt bărbat pentru Apus. 

- Asa să fie, unchiule! 

Ami'intrat împreună în camera de toaletă, 
unde mi-am pus mantia de purpură. 

Consistoriul era de faţă aproape în 
întregime, vreo patruzeci de înalţi Toncpionari ai 
statului, care m-au primit sărbătoreşte la primărie. 
Arbetio m-a condus la fotoliul de fildeş. în stânga' 
şi în dreapta mea se găseau fotoliile consulare 
gosie. Unul pentru Florentius, care dispăruse-a 

ispărut-de pe fata pământului; celălalt pentru 
Taurus, care fugise în Antiohia când intrasem 
prima oară în Uiria. 

Am salutat politicos Consistoriul. Am 
observat absența consulilor, remarcând că întrucât 
noul an era pe punctul de 'a începe, vor fi în 
curând doi consuli noi. Unul va fi Mamertinus. 
Vestea a fost primită cu un aer de satisfactie 
generală. După aceea am făcut câteva completări 
pentru Consistoriu. După ce am terminat, Arbetio 
a cerut să mi se adreseze. Cu strângere de inimă, i- 
am dat voie. 

încet, solemn, ca şi cum el ar fi fost 
Augustus, Arbetio s-a deplasat în mijlocul sălii, 
exaet în fata fotoliului meu. Si-a dres glasul. 

- Stăpâne, sunt cei care au complotat 
împotriva ta. 

S-a auzit cum tuturor celor din sală li s-a 
tăiat brusc respirația. La urma urmei, abia dacă 
era vreun bărbat prezent care să nu fi conspirat 
împotriva mea. Aceasta le fusese datoria. 
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-Oamenii aceia sunt încă liberi. Unii în 
poziţii înalte. Stăpâne, mai sunt cei care au 
conspirat împotriva preanobilului tău frate, 
Cezarul Gallus. Ei, de asemenea, sunt liberi. Unii 
în poziţii înalte. 

N^l-am uitat prin sală şi am văzut câţiva 
ărbaţi „în poziţii înalte", care păreau foarte 
neliniştiţi. Asaira voinicul Palladiu's, mareşalul 
rincipal al curţii lui constantius. El adusese 
acuzaţii împotriva lui Gallus. Lângă el stătea 
Evagrius, contele vistieriei particulare; el ajutase 
a pregătirea cazului împotriva lui Gallus. Şi 
Saturninus, intendentul casei imperiale... Un mare 
număr de conspiratori se uita la Arbetio şi la mine. 
Pe faţa fiecăruia se citea întrebarea: Această 
domnie va începe în sânge? 

Cel care a vorbit cu curaj a fost Ursulus, 
contele mărinimiei sacre. 

- Augustus, aceia dintre noi care l-am 
servit pe împăratul pe care tu însuti l-ai servit atât 
de bine trebuie să suferim pentru că ne-am 
ăcut'datoria? 

- Nu! am răspuns ferm. 

Dar Arbetio şi-a întors privirea lui rece şi 
spălăcită asupra lui Ursulus. 

otuşi, Augustus, cei care v-au făcut 
rău prin fapte ţie şi fratelui tău, prin vorbe şi fapte, 
trebuie condamnaţi. 

în sală s-a auzit un murmur de tulburare. 
Totuşi, Ursulus şi-a apărat punctul de vedere. Era 
un bărbat corpolent şi chipeş, cu un spirit vioi şi o 
imbă şi mai vioaie. 

- Consistoriul susţine, stăpâne, că 
numai cei care sunt cu adevărat vinovaţi să fie 
acuzaţi. 

- Vor fi acuzaţi, a zis Arbetio, vorbind 
pentru mine, ceea ce nu mi-a plăcut, dacă aceasta 
este voinţa stăpânului nostru. 

- E voinţa noastră. 

Am rosti't în latină expresia tradiţională. 

- Din cine va fi compus acest tribunal, 
stăpâne? şi unde îşi va avea sediul? 

în momentul acela ar fi trebuit să-l opresc 
j5e Arbetio. Dar eram obosit din cauza călătoriei 
ungi şi moleşit din cauza băii fierbinţi (nu 
încercaţi niciodată să rezolvaţi probleme imediat 
după baie). Eu nu aveam un plan pregătit, cu un 
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scop ferm, iar Arbetio, din păcate, avea unul între 
timp, Ursulus a propus-: 

- De la împăratul Hadrian încoace 
Consistoriul este instanta noastră judecătorească 
cea mai înaltă. Deci cei vinovaţi să fie judecaţi aici, 
de către noi, cei care suntem răspunzători de 
treburile statului. 

- Dar, conte, şi vocea lui Arbetio era 
rece în exactitatea ei, Consistoriul este încă cel al 
fostului împărat, nu al noului nostru stăpân. Sunt 
sigur că Augustus va dori să" aibă propriul său 
tribunal, aşa cum va vrea cu timpul propriul său 
Consistoriu. 

Asta era indiscutabil. 

Am făcut semn unuia dintre secretari să fie 
foarte atent când vorbesc. 

- Tribunalul va fi condus de Salutius 
Secundus. 

Numirea a fost primită foarte bine. Ca 
prefect pretorian al Răsăritului, este cunoscut 
pentru simţul lui de dreptate. Am numit apoi ca 
membri ai tribunalului pe Mamertinus, Agilo, 
Nevitta, Jovinus şi Arbetio. Pe scurt, era un 
tribunal militar. După aceea le-am ordonat şă se 
întrunească la Calcedon,. de partea cealaltă a 
Bosforului. în felul acesta au inceput procesele de 
trădare. Mă voi referi - cu tristeţe - la ele mai 
târziu. 

La 11 decembrie 361 am intrat în 
Constantinopol ca împărat roman. Zăpada cădea 
încet şi fulgii mari se roteau uşor în aer, iar ziua 
era aproape caldă, terül éra ios şi plumburiu. 
îri'ziua aceea nu era nici 0 Culoare în natură, doar 
în om, şi ce culoare! A fost o zi grandioasă. 

în fata Porții de Aur, aproape de Marea 
Marmara, îmbrăcaţi în tinuta de paradă, stăteau în 
poziţie de drepţi scolarienii. Pe fiecare dintre 
turnurile de cărămidă, de o parte s'i de alta a 
porţii, erau arboraţi dragonii. Porţile de bronz 
verzi erau închise. Aşa cum cerea obiceiul, am 
descălecat la câţiva paşi de zid. Comandantul 
scolarienilor mi-a dat un ciocan de argint. Am 
bătut cu el de trei ori în poarta de bronz. Din 
interior s-a auzit vocea prefectului oraşului. 

- Cine este acolo!/ 
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-lulian Augustus, am răspuns cu voce tare. 
Cetătean al oraşului.- Intră, Iulian Augustus. 

Porţile de bronz s-au deschis fără zgomot şi 
în fata mea, în curtea interioară, stătea prefectul 
oraşului - şi vreo două mii de bărbaţi de rang 
senatorial. Membrii Consistoriului Sacru erau de 
asemc..—a acolo, ajunseseră în oraş cu o noapte 
înaintea mea. Absolut singur, am trecut prin poartă 
şi am luat în stăpânire Oraşul lui Constantin. 

Au sunat trompetele. Oamenii au ovaţionat. 
Am fost impresionat indeosebi de stălucirea 
vesmintelor pe care le purtau. Na ştiu dacă 
aceasta se datora fundalului alb care făcea 
veşmintel roşii şi verzi, galbene şi albastre aproape 
insuportabil de vii, sau poate faptul că stătusem 
rea mult timp în regiunile nordice, unde toate 
culorile sunt la fel de mate şi întunecate ca 
ădurile în care locuiesc oamenii. Dar acesta nu 
era nordul ceţos. Acesta era Constantinopolul şi, în 
ciuda legendei că suntem Noua Romă (şi la fel ca 
acel oraş republican, austeri, serioşi, virtuoşi), nu 
suntem deloc Roma!. Noi suntem Asia. Gândeam 
aceasta' în timp ce eram ajutat să urc în carul 
triumfal din aur al lui Constantin, amintindu-mi cu 
lăccre def lamentarea constantă a lui Eutherius; 
„Esti un asiatic incurabil!"Ei bine, sunt asiatic! Si 
eram, în sfârşit, acasă. 

În timp ce mergeam pe Strada Centrală, 
ulgii de zăpadă mi se aşezau pe păr şi în barbă. 
Peste tot unde priveam vedeam schimbări Oraşul 
se schimbase complet în cei guva ani cât lipsisem. 
în primul rând, depăşise zidul lui Constantin. Unde 
erau cândva cîmpuri deschise, acum sunt mahalale 
aglomerate şi înlr-o zi va trebui să fac cheltuieli ca 
să construiesc un nou zid pentru a include aceste 
mahalale, care, printre altele, nu sunt construite 
cu grijă, aşa cum era oraşul, ci pur şi simplu 
ridicate alandala de către antreprenori interesaţi 
doar de profituri rapide. 

Strada Centrală este încadrată de coloane 
ile la „un capăt la altul. Arcadele erau pline de 
oameni care mă ovaţionau cuprinşi de extaz. De 
ce? pentru că mă iubeau? Nu. Pentru că eram 'o 
noutate. Oamenii se plictisesc de acelaşi 
conducător, oricât ar fi de grozav. Se plictisiseră de 
Constantius şi vroiau o schimbare de program, iar 
eu eram aceasta. 
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Deodată am auzit în spatele meu ceva care a 
sunat ca un tunet. O clipă l-am luat drept un semn 
că Zeus mă confirmase. După aceea mi-am dat 
seama că nu era tunet, ci armata mea care intona 
marşul trupelor lui Iulius Caesar: „Ecce Caesar nune 
triumphat, Quisub'egit Gallias!” E sunetul de război 
însuşi şi al întregii glorii pământeşti. 

Prefectul oraşului mergea alături de carul 
triumfal şi încerca să-mi atragă ate'ntia asupra noii 
clădiri, dar nu-l auzeam din cauza zgomotului 
mulţimii. Chiar şi aşa, era înveselitor să vezi atâta 
activitate, în contrast cu vechile oraşe ca Atena şi 
Milano, unde o clădire nouă este o raritate. Când 
se prăbuşeşte o casă veche la Atena, locuitorii pur 
şi simplu se mută într-alta, deoarece sunt mai 
multe case decât oameni. La Constantinopol însă 
totul este absolut nou, inclusiv populaţia, care este 
acum - prefectul m-a strigat tocmai când am intrat 
în Forum-ul lui Constantin - aproape de un milion 
de oameni, punând la socoteală sclavii şi stăpânii. 

Statuia colosală a lui Constantin din centrul 
forumului oval îmi dă totdeauna un soc. Nu mă pot 
obişnui cu ea. Pe o coloană de porfir, unchiul meu 
a aşezat o statuie a lui Apolo, furată, cred, de la 
Delos. După aceea a spart capul acestei 
capodopere şi a pus în loc propriul său chip, o 
operă inferioară după orice standard şi atât de 
prost îmbinată, încât acolo unde se întâlneşte 
capul şi gâtul se vede un inel negru. Oamenii se 
reteră la acest monument ca la „gâtul bătrân şi 
murdar". Pe cap se găseste un nimb monstruos, 
format din şapte raze de bronz, o blasfemie 

erfectă, nu numai la adresa adevăraţilor zei, ci şi 
a a galileanului deopotrivă. Constantin se 
considera atât galifean, cât şi încarnarea zeului- 
soare. Era foarte ambițios. Mi s-a spus că era 
nebun după această statuie deosebită şi se uita la 
ea ori de câte ori avea ocazia; pretindea chiar că 
trupul lui Apolo era al lui! 
După aicea am intrat în acea porţiune a 
Străzii Centrale care se numeşte Calea Imperială 
şi duce în Augusteum, o piaţă mare, cu porticuri, 
care era centiul oraşului când acesta se numea 
Byzantium. în mijlocul Augusteum-ului, Constantin 
a înălţat o statuie mare a mamei sale Elena. Ea 
ade pe un tron şi are o înfăţişare foarte severă; 
într-o mână tine o bucată de lemn despre care se 
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zice că ar fi din crucea pe care a fost răstignit 
galileanul. Mătuşa tatălui meu era pasionată după 
relicve; de asemenea, era extrem de credulă. Nu 
există criptă în oraş căreia să nu-i fi dăruit vreo 
aşchie de lemn, vreun petic de pânză, vreo 
bucăţică de os despre care se zicea că ar fi avut 
vreo legătură într-un fel sau altul cu rabinul acela 
nenorocit şi familia lui. 

Spre uimirea mea, toată partea de nord a 
pieţei era ocupată de bazilica unei cripte, atât de 
nouă, încât schefăria nu fusese încă demontată din 
faţă. Prefectul mi-a zâmbit vesel, crezând că voi fi 
încântat. 

- Augustus îsi mai aduce aminte de 
biserica aceea veche care era aici? aceea mică, pe 
care Marele Constantin a închinat-o Sfintei 
înţelepciuni? Ei bine, împăratul Constantius a 
dispus să fie mărită! De fapt, doar vara trecută a 
reînchinat-o. 

N-am zis nimic, dar imediat am jurat să le-o 
transform pe Sfânta Sofia într-un templu dedicat 
Atenei. Nu se cade să am un monument galilean 
exact la uşa din faţă (intrarea principală în falat 
era în partea de sud a pieţei, exact vizavi de 
criptă). îri partea de răsărit se află localul 
senatului, la care senatorii făceau reparaţii. 
Cvorum-ul obişnuit al senatului este de cincizeci, 
dar astăzi toti cei două mii erau prezenţi, lovindu- 
se cu coatele între ei în timp ce urcau grăbiţi 
treptele lunecoase. 

Piaţa era acum ticsită de oameni şi nimeni 
nu stia ce urma să facă. Prefectul era obişnuit să i! 
se dea ordine de către şambelanii palatului, care 
erau, dacă nimic altceva, maestri ai spectacolelor. 
Astăzi însă șambelanii se ascundeau şi nici 
prefectul, nici eu nu ştiam ce să facem. Mă tem că 
amândoi am făcut întrucâtva un lucru de cârpeală. 

Carul meu se oprise la Milion, un monument 
acoperit, de la care sunt măsurate toate distantele 
din imperiu. Da, şi în aceasta semănăm perfect cu 
Roma; în toate, chiar şi în privinţa celor şapte 
coline. 

- Senatul te aşteaptă, stăpâne, a zis 
prefectul nervos. 

- Mă așteaptă pe mine? încă mai 
încearcă să intre în localul senatului! 
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- Poate Augustus ar prefera să-i 
primească în palat? 

Am dat din cap în semn de negaţie, jurând 
că niciodată nu voi mai intra într-un oras fără 
pregătiri. Nimeni nu stia unde să meargă, şi ce să 

acă. Am văzut pe câţiva dintre comandanții mei 
certându-se cu scolârienii, care nu-i cunoşteau, în 
timp ce senatorii bătrâni alunecau şi cădeau în 
noroi. Era o harababură şi un semn rău. Deja 
rezolvam lucrurile mai puţin bine decât 
tonstantius. 

Mi-am adunat puterile. 

- Prefectule, cât timp se adună senatul, 
eu voi aduce jertfe. 

Prefectul a arătat spre Sfânta Sofia. 

- Episcopul ar trebui să fie înăuntru, 
Augustus. Dacă nu este, pot trimite după el. 

- Jertfe adevăraţilor zei, am zis ferm. 

- Dar., unde? 

Bietul om era zăpăcit, pe bună dreptate. în 
definitiv, Constantinopolul e un ofaş nou, închinat 
lui Isus, şi nu mai există decât trei temple mici pe 
acropola vechiului Bizanţ. Ajung şi astea, la o 
adica. Am făcut semn membrilor anturajului meu, 
care trecuseră printre gărzi şi împreună am format 
o mică procesiune dezordonată până la 'colina 
joasă unde se găseau templele părăsite şi 
sărăcăcioase ale lui Apolo. Artemis şi Afrodita. 

în templul murdar şi umed al lui Apolo, am 
adus mulţumiri lui Helios şi tuturor zeilor, în timp 
ce orăşenii s-au adunat afară» amuzaţi de acest 
prim spectacol de excentricitate imperială. în timp 
ce aduceam jertfe, i-am jurat lui Apolo că-i voi 
rezidi templul. 

Libanius: Acum câteva săptămâni împăratul 
Teodosiu a dat templul lui Apolo prefectului său 
pretorian ca şopron pentru trăsuri! 

lulian Augustus 

După aceea l-am trimis pe Mamertinus, în 
calitate de consul numii, să le spună senatorilor că 
nu mă voi adresa lor până la întâi ianuarie, din 
respect faţă de predecesorul meu, al cărui trup era 
deja în drum spre oras pentru înhumare. Mi-am 
croit drum spre palat pe o ninsoare vijelioasă, 
intrând înăuntru pe Poarta Chalke, al cărei pra! 
are un acoperiş de bronz. Exact deasupra porţii am 
observat un tablou recent al lui Constantin. Era 
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prezentat de cei trei fii ai săi. La picioarele lor, un 
dragon, străpuns de o lance, se prăbuşeşte în iad: 
adevărații zei ucişi. Deasupra capului împăratului 
este o cruce. Ar fi nevoie doar de un strat subţire 
de var. 

De o parte şi de alta a porţii sunt încartiruite 
gărzile scolariene. Au salutat prompt. Am ordonat 
comandantului lor să-mi cazeze şi să hrănească 
suita militară. După aceea am traversat curtea 
interioară şi am intrat în partea principală a 
palatului. în sala cea mare l-'am găsit pe Eusebiu 
cu eunucii lui, cu notarii, sclavii, agenţii secreţi, 
cel puţin două sute de bărbaţi, aşteptându-mă într- 
o saiă care era la fel ele luminoasă şi caldă ca o zi 
e vara. N-am văzut niciodată în viata mea un grup 
e oameni atât de luxos îmbrăpaţi, nici n-am 
mirosit parfum atât de scump. 

-am oprit în cadrul uşii şi mi-am scuturat 
ăpada de pe mantie, cum îşi scutură câinele apa 
e pe spate. Toţi cei prezenţi au căzut la podea cu 
eosebită gratie, iar Eusebiu mi-a sărutat cu 
umilinţă tivul mantiei. Am privit o clipă 
îndelungată la trupul acela mare, care semăna cu 
unul din animalele acelea africane pe care Egiptul 
ni le trimite pentru jocuri. Eusebiu strălucea de 
bijuterii şi mirosea a crini. Aceasta era creatura 
care încercase să mă distrugă, asa cum îl 
istrusese pe fratele meu. 

- Ridică-te, sambelane, am zis energic. 

Le-am făcut semn şi celorlalţi să se ridice. 
Cu oarecare dificultate, Eusebiu s-a ridicat în 
picioare. S-a uitat la mine cu sfială, cu ochi 
rugători. Desi era înspăimântat, anii de practică la 
curte şi excelenta-i abilitate de a negocia îl ajutau; 
nu i-a şovăit vocea'măcar o dată, nici nu l-a părăsit 
siguranţa de sine. 

- Stăpâne, a rostit în şoaptă, totul este 

regătit. Dormitoarele, bucătăriile, sălile de 
întruniri, vesmintele, bijuteriile... 

- îti mulţumesc, sambelane. 

- IVlâine îi va fi prezentat stăpânului 
lumii un inventar. 

- Bine, şi acum... 

- Orice doreşti, stăpânul nostru trebuie 
doar să poruncească. 

Vocea care-mi şoptea la ureche era 
încrezătoare şi intimă. 
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M-am îndepărtat de'el. 

- Arată-mi apartamentele. 

Eusebiu a bătut din palme. Sala s-a golit. Am 
urcat în urma eunucului scările albe de marmură 
a etajul al doilea, de unde, prin ferestre zăbrelite, 
se văd splendidele grădini ce coboară în terase 
mici până la Marea Mannara. Departe, în dreapta, 
se află palatul prinţului persan Ormisda, care a 
părăsit Persia şi a venit la noi în 323, precum şi 
grupul de clădiri mici sau pavilioane, cunoscut ca 
Palatul Dafne; aici ţin audiente împărații. 

Era ciudat să fiu în camerele lui 
constanti'us. Am fost îndeosebi mişcat când am 
văzut patul de argint încrustat în care dormise 
vărul meu şi, fără îndoială, avusese coşmaruri cu 
mine. Acum el este mort'şi camera este a mea. Ma 
întreb: cine va dormi aici după mine? Reveria mi-a 
ost întreruptă de Eusebiu, care şi-a dies glasul 
nervos. M-am uitat la el cu indiferentă. După aceea 
am zis: 

- Spune-i liii Oribasius că vreau să-l 


văd. 

- Asta-i tot, stăpâne? 

- Asta-i tot, sambelane. 

Cu fata grava şi perfect stăpânit, Eusebiu s- 
a retras. în seara aceea a fost arestat pentru înaltă 
trădare şi trimis la Calcedon, să fie judecat. 

împreună cu Oribasius am explorat palatul, 
spre conșternarea personalului, care nu mai 
văzuse până atunci un împărat abătându-se de la 
căile stricte prescrise pentru el de ceremonial. 
M-a interesat îndeosebi să văd palatul Dafne. Asa 
că Oribasius şi cu mine, însoţiţi doar de o duzină 
de străji, am bătut la usa micului palat. l/n eunuc, 
nervos a deschis-o şi ne-a condus în sala tronului, 
unde cu ani în unnă îl văzusem pe Constantin într- 
o zi când toată familia noastră era împreună; acum 
toti sunt morţi în afară de mine. Sala era la fel de 
minunată cum mi-o aminteam, inclusiv, cred, 
crucea încrustată cu bijuterii care acoperă întregul 
tavan. Aş vrea s-o dau jos, dar traditionaliştii susţin 
că, indiferent care ar fi religia statului, ar trebui să 
fie păstrată pur şi simplu pentru că a pus-o acolo 
unchiul meu. Poate au dreptate. 

Bătrânul eunuc care ne condusese în sală a 
zis că-şi aminteşte ziua în care am fost prezentat 
unchiului meu. 
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- Eraţi un copil frumos, stăpâne, şi noi 
ştiam chiar de atunci că veţi fi stăpânul nostru. 

Fireşte. 

Am fost şi în sala de banchete, cu cele trei 
paturi cu baldachin într-un capăt, unde, pe o 
estradă, lua masa familia imperială. Pardoseala 
este îndeosebi frumoasă, încrustată cu marmură 
de diferite culori din fiecare provincie a imperiului. 
în timp ce ne uitam cu gura căscată, ca ţăranii, a 
apărut şeful cancelariilor, însoţit de un ofiţer înalt 
şi slab. După ce m-a certat cu blândeţe că am fugit 
de el, şeful cancelariilor a arătat spre ofiţer, un 
comandant de cavalerie numit Jovian. 

- Tocmai a sosit, Augustus, cu 
rămăşiţele sacre ale stăpânului Constantius. 

Jovian m-a salutat; el este un bărbat lipsit de 
inteligentă, simpatic, care e acum cu mine în 
Pcrsia. I-am multumit pentru efortul făcut şi i-am 
atribuit o îndatorire temporară la scolarieni. După 
aceea am convocat Consistoriul unde, printre alte 
probleme, am organizat funeraliile lui Constantius. 
A fost ultima ceremonie pe care au condus-o 
eunucii şi sunt fericit să spun că s-a desfăşurat 
fără nici o încurcătură. El îi iubise; ei l-au iubit. 

A ,ost cum se cuvenea, ca ultima lor sarcină la 
curte să fie funeraliile patronului lor. 

Funeraliile lui Constantius au avut loc în 
ceea ce galileenii numesc Biscrica Sfinţilor 
Apostoli, care este situată pe cca de-a patra colină 
a oraşului. Exact în spatele bazilicii, Constantin 
înălţase un mausoieu rotund, foarte asemănător cu 
cel al lui 
Augustus de la Roma. Aici se odihnesc rămăşiţele 
lui şi cele ale celor trei fii ai săi. Fie-le ţărâna 
uşoară. 

Spre surpriza mea, am fost foarte 
impresionat de funeraliile duşmanului meu de-o 
viată. în primul rând, întrucât eu sunt celibatar, 
dinastia noastră se termină cu Constantius. Dar 
asta nu-i întru totul adevărat: văduva Faustina era 
atunci gravidă. Am văzut-o de la distanţă printre 
cei care boceau, acoperită cu un mare văl. După 
câteva zile i-am acordat o audienţă. 

Am primit-o pe Faustina în camera de 
toaletă a lui Constantius, pe care o folosesc ca 
birou, deoarece pereţii îi sunt acoperiţi cu dulapuri 
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construite în mod original ca să încapă în ele 
muitele lui mantii şi tunici. Eu folosesc dulapurile 
acum pentru cărţi. 

Când a intrat Faustina, m-am ridicat şi am 
salutat-o ca pe o rudă. Ea a îngenuncheat. Am 
ridicat-o. I-am oferit un scaun. Am stat jos 
amândoi. 

Faustina era o femeie vioaie, cu un nas 
sirian mare şi coroiat, părul negru-albastru şi ochii 
cenuşii, moştenire de fa vreun strămos got sau 
tesalian. Era evident speriată, desi eu m-am 
străduit s-o liniştesc. 

Sa: Sper că nu te superi că te primesc 
aici. 

Am arătat cu mâna spre şirul de manechine 
ale croitorului, care mai erau încă de-a lungul unui 
perete, un memento mut al trupului pe care urmau 
să-l reprezinte. 

-Oriunde vrea stăpânul meu, a zis ea 
ceremonios, apoi a zâmbit. De altminteri, n-am fost 
niciodată înainte în interiorul Palatului Sacru. 

- E adevărat. V-ati căsătorit în Antiohia. 

- Da, stăpâne. 

- îmi pare rău. 

- A fost voia cerului. 

Am fost de acord că într-adevăr a fost. 

- Unde vei locui, prinţesă? 

Mă hotărâsem să o numesc în felul acesta. 
Despre „Augusta" nu putea fi nici vorbă. 

- Dacă stăpânului meu îi convine, în 
Antiohia. Discret. Departe de lume. Cu familia 
mea. Singuri. 

A lăsat să cadă fiecare vorbă ca o monedă 
lajpicioarele mele. 

-__ Poți să locuieşti unde îti place, 
prinţesă. În definitiv, esti ultima mea rudă şi... 

Cu tot tactul posibil, am arătat cu degetul 
spre burta umflată sub veşmintele negre. 

- „.„porţi ultimul copil al dinastiei 
noastre. Aceasta e o mare responsabilitate. Dacă 
n-ai fi tu, flavienii s-ar rermina. 

O clipă, am văzut teamă şi suspiciune în 
ochii cenuşii; după aceea şi-a lăsat capul în jos şi 
gâtul i s-a colorat uşor. 

- Sper, stăpâne, că vei avea mulţi copii. 

Nici unul, am zis sec. Fiul tau - sau 
fica - trebuie să ne continue dinastia. 
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- Pe patul morţii, soţul meu a zis că vei 
fi drept şi milostiv, stăpâne. 

- Ne-am înţeles unul cu celălalt, am zis. 

Dar apoi n-am putut să nu adaug: 

- Până la un punct. 

- Sunt liberă să plec? 

- Eşti absolut liberă. Legatele lui 
Constantius pentru tine vor fi respectate. 

M-am ridicat. 

- Informează-mă când se va naşte 
copilul. 

A sărutat purpura; şi ne-am despărţit. 

Primesc infonnaţii regulate din Antiohia 
despre ea. E considerată mândră şi dificilă, dar nu 
e înclinată spre conspirație. îi displac pentru că nu 
i-am lăsat titlul de Augusta. întâmplător, copilul s-a 
dovedit a fi fată, spre marea mea uşurare. Se 
numeşte Flavia Maxima Faustina. Va fi interesant 
să văd ce se va întampla cu ea. 

Libanius: Flavia - sau Constantia Postuma cum o 
numim - este o femeie de un deosebit farmec, 
foarte asemănătoare cu mama ei şi prietenă foarte 
intimă cu mine. Fireşte, s-a căsătorit cu împăratul 
Gratian şi locuiesc acum la Treves. Aşa că fiica a 
devenit ceea ce nu a devenit mama ei, o Augusta 
stăpânitoare. Faustina este extraordinar de 
mândră de fiica ei, deşi când am văzut-o luna 
trecută era întrucâtva supărată că nu fusese 
invitată să meargă la împărăteasă în Apus. După 
câte s-ar părea, copila grijulie s-a gândit că o 
asemenea călătorie ar fi prea obositoare pentru 
mama ei. De asemenea, aşa cum i-am spus 
Faustinei: copiii au tendinţa de a-şi trăi propria lor 
viată, iar noi trebuie să fim toleranţi. I-a'm 
împmmutat chiar singurul exemplar pe care-l am 
din micul meu eseu Datoria fafa de perii Ceea ce-mi 
aminteşte că nu mi l-a restituit. 

Cât' despre împăratul Gratian, el este eroul 
tuturor, deşi (vai!) este un creştin devotat. Când a 
fost înălţat la demnitatea imperială, a refuzat titlul 
de Pontifex Maximus', primul împărat în istoria 
noastră care a făcut aceasta, un semn de foarte 
rău augur. Pentru informarea ta, anul trecut, când 
Gratian l-a ales pe Teodosiu ca să fie Augustus în 
Răsărit, i-a dat soacrei sale Faustina titlul onorific 
de Augusta. Toţi am fost grozav de încântați. 

Iulian Augustus 
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Când Faustina a plecat, am trimis după un 
hărbier. Nu mă mai tunsesem din Galia şi 
începeam să arăt ca un barbar, mai mult ca Pan 
decât ca filozof. Studiam lista cu personalul 
palatului când a intrat în cameră ceea ce părea să 

e ambasadorul persan. Era cât pe-aci să mă ridic 
în picioare, atât de speriat am fost de scenă: inele 
de aur, broşe cu pietre scumpe, părul buclat. Dar 
acesta nu era ambasadorul. Era bărbierul. Reacţia 
mea a fost slabă. 

- Eu am trimis după un bărbier, nu după un 
perceptor, am zis. 

Omul însă a primit asta cu seninătate, ca pe 
o vorbă de duh imperială. 

A flecărit în voie. Mi-a spus că are un salariu 
anual, plătit de vistierie; de asemenea, câştiga 
douăzeci de pâini pe zj, precum şi nutreţ pentru 
douăzeci de animale e povară, "Totuşi, se 
considera insuficient plătit, a zis, în timp ce-mi 
aranja barba, deplângând cu elegantă faptul că 
mie imi place să-mi las o tăcălie ascuţită. Mi-am 
tinut gura până când a plecat; apoi am clictat o 
nota prin care-i concediam pe toţi frizerii, bucătarii 
şi alte persoane supranumerare din serviciul meu. 

Mă îndeletniceam cu această plăcută 
sarcină când a venit Oribasius. A ascultat amuzat 
în timp ce răcneam şi dădeam din mâini, devenind 
din ce în ce mai furios la gândul curţii moştenite. 
Când în cele din urmă mi s-a tăiat respiraţia, 
Oribasius m-a informat că fusese să vadă barăcile 
gărzilor scolariene. Se pare că soldaţii dormeau pe 
saltele din puf! Sala de mese era somptuoasă, iar 
ocalele erau mult mai grele decât săbiile. Ca 
activitate suplimentară, unii făceau comerţ cu 
ijuterii, fie furate, fie luate cu de-a sila de la 
negustorii bogaţi pe care îi terorizau în mod 
obişnuit, pretinzându-le bani pentru a-i proteja. Ca 
şi cum asta nu era destul de grav, soldaţii din 
regimentul de gardă formaseră un club al veseliei 
şi se ţineau în mod obişnuit de petreceri 
particulare, unde cântau cântece de dragoste! 

Mă tem că începusem să strig de disperare 
când Oribasius a terminat. Lui îi face totdeauna 
plăcere să mă stârnească, adăugând înadins 
detaliu după detaliu doar ca să vadă cum mi se 
zbat venele de la frunte. Apoi, după ce mă atâtă 
ână la o furie oarbă, îmi ia pulsul şi-mi spune că, 
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dacă nu voi fi atent, voi face un atac de apoplexie. 
Şi, într-o bună zi, chiar îl voi face. 
Am vrut să liberez barăcile imediat. El însă s-a 
gândit că ar fi mai bine s-o facem treptat. 

- De altminteri, este mult mai rău ce se petrece 
în palat. 

- Mai rău! 

Mi-am ridicat ochii spre Helios. 

- Nu mă aştept ca soldaţii să fie filozofi. Ştiu că 
fură. Dar să cânte cântece ae dragoste, sa aibă 
saltele din puf... 

- Nu e vorba de soldaţi. E vorba de eunuci. 

N-a mai zis însă nimic, arătând cu mâna spre 
secretari. Desi sunt juraţi să păstreze secretele, 
trebuie să fii totdeauna atent fa ce zici în faţa 
martorilor. 

- Mai târziu, a zis în şoaptă Oribasius. 

Deodată am auzit mare sporováiala jos. Respirând 
greu, a intrat şeful cancelariilor. 

- ităpâne, delegaţia egipteană cere să o 

rimiţi, cu umilinţă, cu politeţe... 

n acest moment zgomotul de jos a început să se 
audă ca un tărăboi. 

- Acesta e un lucru obişnuit, magistre? 

- O, stăpâne, dar egiptenii... 

=... sunt zgomotoşi? 

- Da, stăpâne. 

- Si prefectul pretorian e incapabil să se ocupe 
de ei? 

- întocmai, stăpâne. Le-a spus că nu-i poti primi 


şi... 
S-a "auzit un zgomot de ceramică spartă şi ţipete 
ascuţite. 

- Egiptenii sunt totdeauna aşa, magistre” 

- Deseori, stăpâne. 

Deosebit de amuzat, l-am urmat pe şeful 
cancelariilor la parter în sala de audiente a 
prefectului pretorian. Tocmai când eram pe 
punctul de a intra în sală, au apărut din senin şase 
servitori. Unul mi-a aranjat părul; altul barba; mi- 
au potrivit din nou faldurile mantiei; mi-au pus pe 
cap o diademă. După aceea şeful cancelariilor şi 
ceea ce era acum o suită considerabilă au deschis 
uşile şi, simtindu-mă întrucâtva asemeni lui 
Constantius, am intrat în sala prefectului. 

Ar trebui să explic că egiptenii sunt de departe cei 
mai supărători dintre supuşii mei, dacă vrem să 
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generalizăm... şi cine nu vrea? Proasta lor 
reputaţie n-a fost câştigată pe degeaba. Le place 
îndeosebi să se judece. Uneori o familie se judecă 
într-un proces timp de un secol, pur şi simplu din 
plăcerea de a provoca rjecazuri. Această delegaţie 
specială venise să-l vadă pe Constantius în 
Antiohia, dar el plecase înainte de sosirea lor. 
Atunci, auzind că un nou împărat va fi curând la 
Constantinopol, veniseră direct la mine. Plângerea 
lor? O mie de procese împotriva conducerii noastre 
în Egipt. 

Se înghesuiau în jurul meu - erau de toate 
culorile, de la grecul palid până la negrul 
numidian, - şi toti vorbeau deodată, deloc 
impresionați de măreţia mea. Piefectui pretorian s- 
a uitat la mine din partea cealalta a sălii; plin de 
încredere, a făcut semnul pumnalului. Eu însă 
eram mai amuzat decât ofensat. 

Cu oarecare dificultate, le-am captat atentia. 

- Fiecăaiia dintre voi i se va face 
dreptate! am strigat. 

Asta a provocat atât aplauze cât şi murmur. 
După câte se părea, unii considerau că lucrurile 
merg mult prea uşor. 

- Dar, am zis ferm, nici o nedreptate nu 
poate fi reparată aici. Doar la Calcedon, dincolo de 
Bosfor. Acolo se găseşte vistieria, unde se rezolvă 
astfel de probleme. 

Improvizam acum cu foarte multă uşurinţă, 
spre uimirea prefectului. 

- Veţi fi duşi toti acolo pe cheltuiala 
mea. 

Un oftat entuziast din partea delegaţiei. 

- Iar mâine voi veni şi eu şi vom 
examina fiecare cerere în detaliu. Dacă voi 
constata că vreunul- dintre voi a fost prejudiciat, 
voi sti ce să fac. 

A fost o reacţie de satisfacţie, iar eu m-am 
furişat afară din sală. 

Şeful cancelariilor era abătut. 

- Dar mâine e imposibil! Şi vistieria 
este aici, nu acolo. 

-Expediază-i pe toţi la'Calcedon. După aceea 
spune-le 
barcagiilor să nu aducă nici un egiptean înapoi în 
oras. 
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Am simtit pentru prima oară că dobândisem 
respectul şefului cancelariilor. Egiptenii au rămas 
la Calcedon o lună, timp în care i-au sâcâit pe 
funcţionarii locali. După aceea s-au dus acasă. 

iscus: Observi probabil că, desi Iulian s-a referit 
cu putin în urmă la procesele de trădare de la 
Calcedon şi a promis că va vorbi despre ele, nu 
mai pomeneşte despre subiect. Fireşte, el n-a mai 
avut ocazia să vadă nici una din aceste note, dar 
sunt sigur că, chiar dacă şi-ar fi dat seama de 
această omisiune, n-ar fi fost deloc sincer. întreaga 
afacere a fost ruşinoasă şi el ştia asta. 

Arbetio a arestat cincisprezece înalţi 
funcţionari de-ai lui Constantius. Toti erau prieteni 
de-ai lui Arbetio, dar'asta nu-l împiedica să-l acuze 
pe fiecare de înaltă trădare. De ce? Pentru că 
oricare dintre aceşti demnitari l-ar fi putut 
compromite. Arbetio a vrut să fie împărat; el 
încercase să-l convingă pe Eusebiu să-l recunoască 
drept urmaş al lui Constantius. Drept rezultat, el 
era acum un om cu un ţel: ascunderea propriilor 
urme. 

Desi oficial Salutius Secundus era 
reşedinte al tribunalului, de comandat comanda 
Arbetio. Era un lup printre oi. Palladius, un 
uncţionar ireproşabil, care fusese mareşalul 
rincipal al curtn, a îbst acuzat de conspirație 
impotriva lui Gallus; în ciuda inexistenţei oricărei 
dovezi, Palladius a fost exilat în Britania împreună 
cu Florentius (un şambelan, nu prietenul nostru 
din Galia). De asemenea, au fost exilați - din nou 
ără nici o probă - Evagrius (fostul conte af 
vistieriei personale), Saturninus (fostul intendent 
al familiei sacre), Cyrinus (un secretar personal). 
Şi mai şocant a fost exilul consulului Taurus, a 
cărui singură vină era că i se alăturase stăpânului 
său legitim Constantius, când lulian a intrat în 
liria. Opinia publică a fost îndeosebi scandalizată 
când a citit o proclamaţie care începea: „în anul 
consulatului lui Taurus şi Florentius, Taurus a fost 
ăsit vinovat de trădare'.' Un astfel'de lucru nu e 
ăcut decât de cei mai nechibzuiţi tirani. 

Prefectul pretorian Florentius a fost 
condamnat la moarte, pe bună dreptate, cred. El 
într-adevăr a încercat să-l distrugă pe Iulian, deşi, 
dacă ai vrea să fii absolut drept (şi cine este în 
roblemele politice?), el a acţionat doar conform 
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ordinelor lui Constantius. Din fericire pentru el, 
procesul s-a desfăşurat în absentia. Dispăruse într-un 
mod întelept în ziua în care a murit Constantius şi 
nu a mai apărut decât la câteva luni după moartea 
lui Iulian. A trăit la Milano până la adânci 
pătrâneti, bogat şi multumit. Unii trăiesc până la 
bătrâneţe; unii sunt doborâţi prea curând. Fireşte, 
Iulian ar fi zis că a fost destinul inexorabil, dar eu 
ştiu mai bine. Nu este nimic, absolut nimic. Nu 
există nici un plan în nimic. 

Paul „lanţul", Mercurius „contele visurilor" 
şi Gaudentius au fost toţi executati, asa cum se 
cuvenea. Eusebiu, de asemenea, a fost executat, 
iar marea lui proprietate a fost restituită coroanei, 
de la care o furase. 

După aceea s-a produs nelegiuirea. Dintre 
toţi politicienii din vremea noastră stăpânită de 
frică, Ursulus singur a avut curajul de a spune 
totdeauna ceea ce considera că e corect, în ciuda 
consecinţelor. El l-a înţeles perfect pe Arbetio. A 
fost scandalizat de procese. A spus-o. Spre uimirea 
tuturor, Arbetio a dat ordin să fie arestat Ursulus. 

Procesul a fost o mârşăvie. Mi s-a spus de 
către cei care au fost prezenţi că Ursulus l-a 
mustrat sever pe Arbetio, i-a ridiculizat ambiția, a 
cerut tribunalului cu tot curajul să-l găsească fie 
neloial faţă de Iulian, fie în vreun fel implicat în 
moartea lui Gallus. Zic că mi s-a „spus" aceasta, 
deoarece nu am reuşit să citesc despre proces; 
notele procesului au dispărut. Dar am reuşit să 
vorbesc deschis cu Mamertinus, care asisiase 
îngrozit la această farsă sinistră. Mi-a spus ce s-a 
întâmplat, fără să se scuze. Ca toţi ceilalţi, inclusiv 
Iulian, era şi el condus de neînduplecatul Arbetio, 
şi a trebuit să fie părtaş la această vină. 

Au fost pregătite dovezi contrafăcute 
împotriva lui Ursulus, dar contrafacerile au fost 
atât de prost ticluite, încât el a reuşit să le 
respingă cu probe. în acest punct chiar şi Arbetio 
ar fi putut renunţa, dar a mai avut o ultimă armă 
de rezervă. Procesul a fost militar, ţinut în tabăra a 
două legiuni. Ursulus era extrem de nepopular în 
rândurile armatei din cauza acelei remarci aspre 
făcută când, privind la ruinele Amidei, a zis: 
„Priviţi cât de vitejeşte sunt apăraţi cetăţenii noştri 
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de soldaţii aceia, a căror p. 


faliment!" 
Pe neaşteptate, Ari 


lată ne duce la 


etio i-a aruncat în faţă lui 


Ursulus acest citat. Imediat ofiţerii au făcut mare 


scandal, cerând capul lui 
într-o oră a fost executat. 
Despre asta sé vor! 


Ursulus. L-au obţinut. 


ea în oras când am sosit 


în ianuarie. L-am întrebat pe lulian despre proces; 


a fost evaziv. 

-Nu ştiam ce se înt: 
întreaga problemă lui Sal 
de surprins ca toată lume 
Fiecare nota: 
numele meu. Sunt eu răs 


Dar au action: 


âmplă. I-am încredinţat 
utius. Si eu am fost la fel 
a. 

at în numele tău... 

r de sat acţionează în 
punzător de toate 


nedreptăţile? 
-Dar, cu siguranţă, 


tu trebuie să dai 


permisiunea pentru execuţie. După legea romană... 


-"tribunalul militar 
iniţiativă. Eu n-am ştiut. 


a actionat din proprie 


Atunci fiecare membru al tribunalului 


s-a făcut vinovat de înaltă trădare, pentru că ţi-a 


folosit ilegal R 


corect instituit prin edict 


uterea de viaţă şi de moarte. 
ribunalul nu 


a fost ilegal. A fost 
imperial... 


Atunci trebuia să te fi informat înainte 


de execuţie şi dacă a făcut-o... 


Eu nu am ştiut! 


„___ Iulian era furios. N-am mai pomenit A 
niciodată acest subiect. Dar când eram în Persia, 
Iulian a adus în discuţie această chestiune, singur. 


Vorbeam despre ideea de 
Iulian a zis: 


vreodată a fost să permit 


dreptate,când brusc 


Cel mai grav lucru pe care l-am făcut 


unui tribunal să 


condamne un om nevinovat. 


Pe Ursulus? 


A încuviinţai din cap. Uitase complet că îmi 


spusese cândva că nu a şt. 


de la Calcedon. 
-Armata i-a vrut ca] 


iut nimic despre procesul 


pul. N-am putut face 


nimic. Când tribunalul l-a găsit vinovat de înaltă 
trădare - deşi era nevinovat, a trebuit să accept 


sentinţa. 


- Ca să potole: 
Arbetio? 


şti armata? sau pe 
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- Pe amândoi. Atunci nu eram sigur pe 
mine. Aveam nevoie de cel mai mic sprijin pe care 
îl puteam căpăta. Dar dacă acest proces ar avea 
loc azi, l-aş elibera pe Ursulus şi l-aş pune sub 
acuzaţie pe. Arbetio. 

- bar ieri nu este astăzi şi Ursulus este 
mort. 

-îmi pare rău, a zis lulian," şi cu asta s-a 
terminat acest capitol. 

E unul din putinele exemple pe care le ştiu 
când lulian a fost slab şi, în slăbiciunea lui, rău. 
Dar cum am fi procedat noi oare în locul lui? Altfel? 
Cred că nu. Un lucru bun: lulian nu a confiscat 
averea lui Ursulus, cum prevede legea în cazul 
unui trădător. Toată proprietatea a trecut în 
mâinile fiicei mortului. 

Libanius: Priscus pare prea sentimental în această 
chestiune. Asa cum recunoaşte el însusi, nu a 
studiat transcripţia procesului, asa că de unde ar 
putea şti ce fel de dovezi au fost prezentate 
impotriva lui Ursulus? Spre deosebire de Priscus, 
eu nu tni-aş prezice propriul comportament în nici 
o împrejurare până când nu aş şti precis care sunt 
faptele comise. Nu se bazează oare întreaga 
conduită pe acest empirism? sau am indus eu în 
eroare trei generaţii de elevi? 

Iulian Augustus 

Auzisem despre ce se întâmplă în 
apartamentele eunucilor din Palatul Sacru. Dar eu 
sunt înclinat să nu tin seamă de bârfă, fiind cu 
însumi în mare măsură subiectul ei, cea mai mare 
parte din ea fantastică. Mărturisesc că n-am dorit 
cu-adevărat ca zvonurile să fie confirmate, dar 
Oribasius a insistat să vedem cu ochii noştri. 
Astfel, m-am îmbarcat într-o mantie cu glugă, iar 
Oribasius s-a deghizat într-un negustor sirian cu 
cârlionţi unşi cu ulei şi cu barbă falsă lucioasă. 

Cu puţin înainte de miezul nopţii am părăsit 
apartamentul meu pe o'scară secretă. lesiti din 
palat, ne-am pomenii într-o curticică luminată de 
luna, Ca doi conspiratori învăluiţi în umbră, ne-am 
dus în aripa opusă a palatului, unde locuiau 
eunucii şi funcţionarii inferiori. Ne-am strecurat 
sub portic. La a treia uşă de la sud, Oribasius s-a 
oprit şi a ciocănit de trei ori. O voce voalată a 
întrebat: 

- Ce timp este? 


«ww: 


- Timpul e al nostru, a răspuns 
Oribasius. 

Aceasta era parola corectă. Uşa s-a deschis 
atât cât să putem intra. Un pitic ne-a întâmpinat şi 
a arătat cu mâna spre scara slab luminată. 

- Tocmai înccp. 

Oribasius i-a dat o monedă. Pe coridorul de 
la etajul al doilea sclavi mulii ne-au condus în ceea 
ce fusese sala de mâncare a lui Eusebiu. Era 
aproape tot atât de splendidă ca a mea! Sprijiniţi 
de pereţii sălii, vreo cincizeci de eunuci stăteau 
întinşi pe canapele. Erau atât de fastuos îmbrăcaţi, 
încât păreau baloturi de mătase expuse. în faţa 
fiecărui eunuc se găsea o masă încărcată cu 
mâncare. Chiar şi într-o seară în care (în inocenţa 
mea) credeam că va fi muzică, eunucii aveau 
nevoie de mâncare. 

La capătul sălii erau scaune şi bănci pentru 
cei care erau cunoscuţi ca „prietenii curţii". Acolo 
şedeau câţiva ofiţeri scolarieni, care beau vârtos. 
Eram complet tulburat, dar nu îndrăzneam să 
vorbesc, de teamă să nu-mi recunoască vreunul 
vocea. Cum zicea Mardonius - eunucul acela bun: 
„Iulian nu are liră, doar o trompetă de alarmă'.' 

Ne-am aşezat în primul rând, lângă un 
centurion din legiunea Pererulanilor. Era deja beat 
turtă. M-a lovit cu cotul în coaste. 

- Nu fi asa posomorât! Si scoate-ţi 
gluga aia, ţe face să arăţi ca un Hristos răpănos! 

Afirmația a fost considerată grozav de 
spirituală şi s-a râs mult pe seama mea. Dar 
volubilul Oribasius m-a salvat! 

- Bietul băiat e de la ţară, nu 
îndrăzneşte să-şi scoată tunica peticită. 

Accentul lui Oribasius era pur antiohian. Am 
fost foarte impresionat. 

- Face parte din spectacol? 

Centurionul şi-a apropiat faţa de a mea cu 
răsuflarea ca ultimele resturi aintr-un burduf de 
vin. M-am tras înapoi, cu mâna la glugă. 

- Nu, a zis Oribasius. Un prieten de-al 
lui Falaris. 

Asta l-a impresionat pe centurion, care m-a 
lăsat în pace. Oribasius mi-a şoptit la ureche. 

- Falaris este amfitrionul. E acolo. în 
mijloc. 
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Falaris era mare şi posac, cu o gură 
ţuguiată. Ştiam că-l văzusem înainte, dar nu ştiam 
unde. Oribasius mi-a explicat: 

-El răspunde de bucătărie. Ceea ce-l face să 
fie-acum când Eusebiu e mort - cel mai bogat om 
de la curte. 

Am oftat. împăratul este jefuit la sânge de 
către servitorii 
săi. 

Au fost izbite talgerele. A intrat în sală un 
şir lung de scolarieni. S-au oprit înaintea lui 
Falaris şi l-au salutat parodiind salutul imperial. 
Am sărit furios în picioare, dar Oribasius m-a tras 
înapoi. Cu un gest întru totul la fel de maiestuos ca 
al lui Constantius, Falaris a răspuns la salut. 
Soldaţii şi-au luat apoi locurile lângă perete şi, la 
un semnal anume al conducătorului lor, au cântat 
un cântec de dragoste! Dar ce-a urmat a fost mai 
rău. 

Au intrat în sală cincizeci de tineri 
sărăcăcios îmbrăcaţi. Se mişcau cu stângăcie şi 
păreau că nu stiu ce să facă până când un 
scolarian l-a împins pe unul în genunchi în fata lui 
Falaris: toti au făcut la fel. După aceea eunucul le- 
a făcut semn să se aşeze pe podea exact în faţa 
noastră. Eu eram complet zăpăcit. Evident, tinerii 
aceştia nu erau actori. Păreau muncitori obişnuiţi, 
de Pia acelora care se văd în fiecare oraş, stân 
degeaba prin arcade şi uitându-se după femei. 

După aceea au fost băgate în sală cam tot 
atâtea tinere. în jurul meu, „prietenii curţii" au 
respirat satisfăcuti. Fetele erau neobişnuit de 
drăguţe, şi înspăimânţate. După un tur încet al 
sălii, li s-a poruncit 'să se aşeze pe podea lângă 
tineri. Ele de asemenea purtau haine obişnuite, 
ceea ce însemna că nu erau nici prostituate, nici 
actriţe. Am observat că eunucii studiau fetele cu 
aproape acelaşi interes ca şi bărbaţii din jurul 
meu. Asta mi s-a părut surprinzător, dar 'Oribasius 
mă asigură că dorinţa dupa femei rămâne la fel de 
mare la eunuci, îndeosebi la cei care sunt castrati 
după pubertate. Incapacitatea nu împiedică 
dorinţa trupească. 

Au apă ai t muzicanți şi au cântat în timp ce 
o trupă de dansatori sirieni au dansat un cotilion. 
Bănuiesc că erau buni. Se mişcau violent, făceau 
salturi uimitoare în aer, făceau lucruri lascive cu 
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cupele, ceea ce constituia o parte din „arta“ lor. în 
timp ce toti ochii erau atenti la ei, l-am bătut uşor 
pe umăr pe băiatul care şedea în fata mea. A 
tresărit speriat şi s-a întors spre mine, palid 'de 
spaima. Avea pielea albă şi ochii cenușii, de 
macedonean. Mâinile-i erau mari şi bătătorite, 
unghiile negre de funingine. L-am luat drept 
ucenic al vreunui făurar şi avea cel mult 
optsprezece ani. 

* -Stăpâne? 

Vocea-i slabă s-a frânt din cauza tensiunii. 

- De ce eşti aici? 

- Nu ştiu, stăpâne. 

- Dar cum ai ajuns aici? 

- Ei... (A arătat spre scolarieni.) 
Veneam acasă de la piaţa de argint, unde lucrez, 
m-au oprit şi m-au silit să merg cu ei. 

- Ti-au spus de ce? 

- ftu, stăpâne. N-or să ne omoare, nu-i 
aşa? 

Nu există teroare care s-o egaleze pe aceea 
de a nu cunoaşte locul în care te aii. 

- Nu, am răspuns ferm. N-o să vă facă 
nici un rău. 

WE Dansatorii sirieni au fost urmați de ceea ce 
păreau să fie preotesele cultului egiptean al lui 
Syra. Deşi am recunoscut multe din gesturile 
rituale, bănuiesc că aceste femei nu erau cu 
adevărat preotese, ci prostituate, care imitau 
dansurile erotice sacre. A fost, la urma urmelor, o 
noapte de paradis'. A fost inteipretată fiecare 
etapă a misterelor, inclusiv ceremonia abundenței 
cu falusurile ei de lemn. Acest ultim număr a 
provocat' aplauze puternice din partea „prietenilor 
curții" şi oftaturi extatice şi chicoteli din partea 
eunucilor. Desi cultul lui Syra nu mă atrage mult, 
m-am simțit ofensat' văzându-i misterele 
profanate. 

După ce „preotesele" şi-au terminat dansul, 
câţiva scolarieni voinici le-au făcut semn fetelor şi 
tinerilor să treacă, în perechi, prin faţa eunucilor 
întinşi, la fel' cum tinerii se plimbă în zilele de 
sărbătoare în oraşele de provincie. Timp de cîteva 
minute s-au mişcat încordaţi, sfioşi, prinşi în 
capcană. După aceea Falaris â făcut semn 
unei'anumite fete şi unui tânăr să se apropie de el. 
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Acesta a fost semnalul ca ceilalţi eunuci să aleagă 
perechi. Au făcut-o, sâsâind ca gâştele furioase. 

Pe neaşteptate, Falaris a întins! mâna şi a 
rupt rochia fetei la umăr; rochia i-a căzut până la 
genunchi. Cei din jurul meu au gâfâit excitati. Eu 
eram prea uluit ca să mă mişc. Când fata a 
încercat să-şi tragă rochia înapoi la loc, Falaris a 
tras-o din nou în jos şi de data aceasta materialul 
ieftin s-a rupt de tot şi a rămas în mâna lui. 
Asemeni unei jertfe, fata stătea goală cu braţele 
încrucişate pe sâni. După aceea Falaris s-a întors 
spre băiat şi i-a ridicat tunica până la burtă. 
Hohote de râs; băiatul nu purta 'nimic pe 
dedesubt. Falaris i-a tras apoi pe fată şi băiat, ea 

alidă şi el roşu de jenă, pe canapea, strângându-i 

a piept pe fiecare cu braţele lui grase. 

între timp ceilalţi eunuci îşi despuiaseră 
prăzile înspăimântate. Nu s-a opus nimeni, desi un 
tânăr smucindu-se necugetat din încleştarea 
eunucului, a fost plesnit puternic peste fund cu 
latul săbiei unui scolarian. Ceilalţi s-au supus. 

în timp ce priveam, am avut impresia că mai 
văzusem ceva asemănător. Această scenă 
monstruoasă conţinea un element familiar 
deconcertant. Doar două zile mai târziu mi-am 
amintit ce era: copiii care deschid cadourile. 
Eunucii erau ca nişte copii lacomi. Rupeau hainele 
de pe victimele lor la fel cum copiii rup ambalajele 
de pe cadouri, nerăbdători să vadă ce este 
înăuntru. Degetele butucănoase» ale eunucilor 
pipăiau trupurile necunoscute de parcă erau 
Jucării; erau îndeosebi fascinaţi de sex, bărbătesc 
sau femeiesc. Imaginati-vă cincizeci de copii uriaşi, 
cărora li se dau oameni drept'jucării şi atunci 
puteti începe să înţelegeţi ce am văzut în noaptea 
aceea. 

Aş ii putut sta acolo o veşnicie, transformat 
într-un monument al uimirii, dacă n-as fi observat 

e băiatul cu care vorbisem mai devreme. Era 

intins în poala unui eunuc în timp ce o fată 
îngrozită îi turna polonice de miere pe burtă, 
eunucul mângâindu-l tot timpul, înainte de, numai 
cerul stia, ce viciu. Era de ajuns. 

Ajunsesem în mijlocul sălii când unul dintre 
scolarieni m-a apucat brutal de umăr. Mi-a căzut 
gluga de pe cap. A fost suficientă o privije la fata 
mea. Muzica s-a oprit, instrument după 
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instrument. Nimeni nu s-a mişcat. Nimeni nu a 
vorbit. Doar tinerii se holbau la mine muti şi fără 
interes. I-am făcut semn unui tribun care şedea în 
rimul rând. Era ofiţerul cel mai înalt în rang între 
cei de faţă. Tremurând, m-a salutat. Am arătat 
spre băieţi şi fete, şi cu voce scăzută, încât numai 
el m-a putut auzi, am zis: „Trimite-i acasă." Am 
arătat apoi spre Falaris. „Arestează eunucii. 
Consemnează-i în cazarmă pe toti sco- larienii 
rezenţi". într-o linişte atât de deplină cum n-am 
mai auzit, Oribasius şi cu mine am părăsit sala de 
anchet. 

Oribasius consideră că am luat toată treaba 
rea în serios, pentru că sunt celibatar. Dar nu-i 
acesta motivu,]. Este baza unei societăţi legale ca 
nici un om (cu atât mai puţin o jumătate de om) să' 
nu aibă puterea de a supune voinţei sale pe un alt 
cetătean. Dacă tinerele ar fi fost prostituate 
voluntare, i-as fi iertat pe eunuci. Dar ceea ce s-a 
ăcut în noaptea aceea - şi în multe alte nopţi, am 
aflat - era ilegal şi crud. 

Priscus: Iulian vorbea deseori despre noaptea aceea 
in apartamentele eunucilor. A fost atât de afectat, 
entru că era naiv. Eunucii de la palat au obiceiuri 
care te mâhnesc, dar ceea ce a văzut el n-a fost 
tocmai o surpriză. Fireşte, nu e plăcut să te 
ândeşti că în Palatul Sacru se petrec astfel de 
ucruri, dar nu e mai puţin adevărat că sunt poate 
ouăzeci de mii de oameni legaţi de curte, ceea ce 
ace ca palatul să constituie o lume în sine şi 
asemănătoare cu lumea. Dar "nimic nu-l putea opri 
e iulian după ce se hotăra. A concediat gaşca şi, 
rept rezultat, viaţa în palat a devenit de-a dreptul 
insuportabilă. în primul râncl, nimeni nu ştia unde 
se găseau lucrurile. în fiecare zi erau trimise 
echipe ca să caute în pivnițe şi poduri şi, fireşte, au 
ieşit la iveală noi scandaluri, incîusiv o monetărie 
estul de mare, unde se fabricau bani falşi şi care 
usese instalată în pivniţa Palatului Dafne de câţiva 
s'cofarieni întreprinzători. 

Au existat anumite aspecte ale vieţii pe care 
ulian nu le-a înfruntat niciodată, dacă le-a putut 
evita. Impulsul sexual a fost unul. El pretindea că e 
şocat de modul în care eunucii puneau mâna pe 
cetăţenii de rând pentru plăcerile lor. Desigur, 
acesta e un lucru rău, contrar legilor şi obiceiurilor 
unei societăţi decente. Dar este oare uimitor? îulian 
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scrie - şi vorbea - ca şi cum răul la care fusese 
martor era un fel de oroare fără egal, ceea ce nu 
era. 

Până la urmă l-am întrebat odată dacă are 
vreo idee despre ce făcuseră armatele lui în satele 
germane şi france. Nu ştia că nici un bărbat, 
emeie sau copil nu era la aclăpost de pofta lor? 
ulian a răspuns vag, deplângând brutalitatea 
războiului în general. Dar l-am presat până când a 
recunoscut că, desi auzise că se întâmplă astfel de 
lucruri (eu stiu de cel puţin o duzină de cazuri de 
viol pentru care a fost personal silit să dea 
pedepse), le-a acceptat totdeauna ca pe ceva 
inerent războiului. Deşi în asta era nesincer, lulian 
era deseori surprinzător de inocent. Celibatul său 
de după moartea Elenei nu a fost o poză, aşa cum 
oarte mulţi (inclusiv eu însumi) am bănuit pe 
vremea aceea. A fost foarte' sincer în mortificarea 
trupului său, ceea ce explica repulsia de a fi atins 
şi evitarea oricărui loc unde trupul omenesc era 
dezgolit, îndeosebi în băile publice. 

Cred că ceea ce îl îndurera cel mai mult în 
legătură cu comportamentul eunucilor era 
conştiinţa că el nu numai că avea puterea de a face 
acelaşi lucru, ci că şi dorea să-l facă. Această 
cunoaştere a propriei sale naturi îl îngrozea. 
Noţează că, în timp ce vorbeşte despre scenă, ceea 
ce îl impresionează cel mai mult nu e atât 
demonstraţia poftei carnale, ci puterea de a face 
cu altul ceea ce-i place! şi acel altul să nu fie sclav, 
ci om liber. Iulian al nostru - ca mai toţi - avea în el 
o fărâmă din Tiberiu şi o ura. 

De douăzeci de ani sunt obsedat de un 
detaliu, turnarea mierii pe organele genitale ale 
ucenicului făurarului. Care era în mod precis planul 
eunucului? Ce trebuia să facă? Şi de ce miere? 
Fireşte, am anumite păreri, dar nu voi şti niciodată 
sigur, deoarece Iulian i-a pus capăt petrecerii mult 
'prea curând. Sunt sigur de un lucru: eunucul era 
bucătar şi era obişnuit să stropească cu miere 

ăsările gătite. Revenea evident la îndeletnicirile 
ui. 
Libanius: Lascivitatea lui Priscus este o evoluţie 
neaşteptată a bătrânetii. Eu nu-mi dau seama de 
nici o „fărâmă de Tiberiu" în mine, mai degrabă de 
contrariul. 
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XVII 
Iulian Augustus 

Constantius se adresa rar senatului, pentru 
excelentul motiv că nu putea vorbi mult timp fără 
să se bâlbâie sau să facă vreo greşeală de logică 
sau gramatică. Drept urmare, n-a pus aproape 
niciodată piciorul în localul senatului. Prefera să 
convoace senatul în sala tronului din Palatul Dafne, 
unde li se putea adresa senatorilor lieceremonios, 
în rarele ocazii când avea de-a face cu ei. 

M-am întors la vechile metode, imitându-l pe 
Augustus, care era multumit că e primul cetăţean. 
La întâi ianuarie am traversat piaţa ca să asist la 
şedinţa senatului pur şi simplu ca membru. 
Senatorii s-au prefăcut că sunt încântați! de gestul 
meu şi în lunile cât am mai rămas în oraş am 
asistat adesea la şedinţele lor. De prisos să adaug 
6ă ori 'de câte ori am asistat,'am fuat cuvântul! 

E obiceiul ca noii consuli care îşi iau postul 
în primire să sponsorizeze jocuri şi serbări. 
Mamertinus ne-a oferit trei zile de curse de care la 
Hipodrom, la care am participat ca un gest de 
bunăvoință faţă de el. Cursele mi s-au părut 
interminabile, dar mi-au plăcut spectatorii. M-au 
întâmpinat totdeauna cu strigăte care-mi spărgeau 
urechile şi mi s-a spus că niciodată în douăzeci şi 
cinci de ani Constantius nu stârnise o reacţie atât 
de afectuoasa. întrucât mi-au spus aceasta mai 
mulţi! oameni, probabil e adevărat şi nu-i o simplă 
tămăiere. 

în timp ce asistam la cursele din prima zi, 
am examinat cu oarecare interes diferitele opere 
de artă pe care Constantin le pusese de-a lungul 
centrului pistei: obeliscuri, columne, monumente 
de bronz. Unul este deosebit de frumos: trei şerpi 
de bronz se împletesc pentru a forma o columnă 
înaltă pe care un trepied din aur susţine un vas de 
aur dedicat de greci lui Apolo din Delfi, în semn de 
mulţumire pentru victoria asupra Persiei. 
Constantin a furat chiar şi'cele mai sfinte 
relicve.pentru a împodobi oraşul. într-o zi le voi 
trimite pe toate înapoi la locul lor de baştină. Dar, 

ândindu-mă la Delfi, mi-a venit o idee. M-am 
întors spre Oribasius. 

- Ar trebui să consultăm oracolul. 

- Care oracol? 
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Oribasius susţine că, folosindu-mă de 
ghicitori, oracole şi sacrificii, am făcut viitorul să 
mi se supună de frică. 

- De la Delfi. Singurul oracol. 

- Mai există? 

- Află. 

Oribasius a râs. 

- Să plec acum, înainte de a se termina 
jocurile? 

-Nu. Dar, oricum, tu vrei să vizitezi Grecia. 
Dacă mergi, vizitează oracolul şi consult-o pe 
preoteasa Pitiei. 

Aşa că am căzut la învoială. Ne întrebam ce 
formă ar trebui să ia întrebarea mea către oracol, 
când au fost aduşi câţiva sclavi ca să fie eliberaţi. 
Acesta e un vechi obicei de a sărbători anul nou şi 
numiiea în funcţie a noilor consuli. Sclavii s-au 
aliniat în fata lojei imperiale, iar eu am rostit 
nerăbdător formula legală care îi făcea liberi. în 
mulţime s-a auzit un murmur de uimire. M-am 
simţit stânjenit. Mamertinus, care şedea în dreapta 
mea, s-a amuzat. 

- Augustus, consulul trebuie sâ 
elibereze sclavii, aşa cum tot consulul oferă 
jocurile. 

Foarte jenat, am strigat oamenilor: 

- Prin aceasta mă amendez cu zece 
livre de aur pentru uzurparea funcţiei consulului! 

Spusele meie au fost primite cu râsete şi 
ovaţii şi cred că au făcut o impresie bună. 

La 4 februarie 362 am proclamat libertatea 
religioasă în lume. Oricine putea să se închine 
oricărui zeu în felul în care vroia. Cultul 
galileenilor n-a mai foşt religie de stat, iar preoţii 
galileeni n-au mai fost scutiţi de plata impozitelor 
şi îndatoririle municipale obişnuite. De asemenea, 
am rechemat toţi episcopii exilați de Constantius, 
am permis chiar îngrozitorului Atanasie să se' 
reîntoarcă la Alexandria, deşi nu mă gândeam să 
mai ajungă episcop. Printre cei care s-au reîntors 
din exil a fost Aetius, care îi dăduse lui Gallus 
informaţii bune despre mine. îi voi fi totdeauna 
recunoscător. 

Curând după ce am luat în stăpânire 
capitala, am fost confruntat cu o criză foarte 
neplăcută. Bătrânul meu profesor, episcopul 
Gheorghe, îi succedase în cele din urmă lui 
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Atanasie ca episcop de Alexandria. Nu în chip 
surprinzător, Gheorghe s-a dovedit a fi un prelat 
nepopular. Era tiranic şi arbitrar faţă de toată 
lumea. Lucrurile au ajuns la punctul culminant 
când a distrus un templu de-al lui Mithra, zicând 
că are de gând să construiască o criptă pe fundaţia 
lui. Când fraţii noştri au protestat pe bună 
dreptate împotriva acestui sacrilegiu,'el s-a 
răzbunat expunând tot soiul de cranii omeneşti şi 
oase, precum şi obiecte obscene, declarând în mod 
fals' ca găsise aceste „',dovezi" de jertfe omeneşti 
în templul lui Mithra. A fost o treabă urâtă. 

De asemenea, Gheorghe şi-a atras mânia lui 
Atanasie prin persecutarea deschisă a celor care 
urmaseră învăţăturile episcopului. Alexandrinii n- 
au putut suporta aceasta. Cand în cele din urmă s- 
a aflat că protectorul său Constantius e mort, 
mulţimea a năvălit în palatul episcopal şi l-a ucis 
pe Gheorghe; trupul j-a fost apoi legat de o cămilă 
şi târât prin oraș până la plajă, unde a fost ars şi 
cenuşa aruncată în mare. Asta s-a întâmplat pe 24 
decembrie. Când am aflat, am scris o scrisoare 
aspră locuitorilor oraşului, ameninţându-i cu 
represalii. Persoanele oficiale ale oraşului şi-au 
cerut mii de scuze şi au promis să menţină calmul. 
Klu mult mai târziu, a apărut în'oraş Atanasie cu o 
mare mulţime de fanatici şi şi-a reluat vechiul loc 
ca episcop. Primul lui gest a fost să o „boteze" pe 
soţia guvernatorului meu. Asta era prea mult. L-am 
trimis în surghiun pe Atanasie, făcându-l să 
înţeleagă că pentru episcopii destituiţi, îndeosebi 
pentru cei care sunt duşmani vicleni ai 
elenismului, reîntoarcerea din exil nu însemna 
reîntoarcerea la putere. 

Cam pe vremea aceea am căpătat biblioteca 
lui Gheorghe, de departe una din cele mai bune din 
Asia. Sunt oarecum sentimental în privinţa acestei 
biblioteci, deoarece cărţile lui mi-au modelat de 
fapt spiritul. Acum călătoresc cu volumele lui 
Platon care i-au apartinut lui Gheorghe. Restul 
cărţilor l-am lăsat la Constantinopoi, ca nucleu 
pentru biblioteca Iulian. 

Edictul din 4 februarie a avut un efect bun, 
deşi au fost multe plângeri din partea episcopilor 
arieni, care credeau că, permiţând fraţilor lor 
atanasieni să se reîntoarcă, voi asigura certurile 
doctrinare care vor slăbi inevitabil organizaţia 


galileană. întocmai! Acum se duşmănesc de 
moarte. I)e asemenea, am insistat ca toate 
pământurile și clădirile pe care galileenii le-au luat 
peste ani de la noi să fie'restituite. îmi dau seama 
că asta va provoca unele suferinţe, dar nu există o 
altă modalitate de a o face. Sunt pregătit pentru 
necazuri. 

La 22 februarie am emis un alt edicţ, prin 
care îmi rezervam doar mie dreptul de a folosi 
transportul public. Episcopii, care se fâţâiau 
încoace şi încolo pe cheltuiala statului, ruinaseră 
sistemul de transport. Notă: Aici treceti lista 
tuturor edictelor din anul respectiv, precum şi 
numirile în consiliu. Fireşte, acestea se găsesc în 
colecţia pe'rmanentă a arhivelor statului, clar chiar 
şi aşa trebuie să fiti meticuloşi. între timp, eu voi 
atinge punctele importante ale celor şase luni 
etrecute la Constantinopoiî. 

Spre sfârşitul lui februarie am aflat absolut 
întâmplător că Vettius Agorius Praetextatus şi soţia 
sa sunt în oraş. El este conducătorul grupului 
elenist de la Roma, iar-sotia lui, Aconia Paulina, a 
ost admisă la toate misterele accesibile femeilor, 
fiind totodată mare preoteasă a zeiţei Hecate. Am 
ost nerăbdător să-i întâlnesc. 

Praetextatus e un bărbat slab şi fragil, cu 
ărul alb vâlvoi şi trăsături fine. Soţia sa e ceva 
mai' înaltă decât el, roşie la fată şi robustă, ca un 
gal, deşi este de cea mai pură origine română. 
Sunt foarte entuziasmați de ceea ce fac eu, 
îndeosebi Aconia Paulina. 

-Am avut un succes deosebit la templul 
Hecatei. Cu adevărat deosebit. Şi numai datorită 
ţie. Ei bine, anul trecut la Roma cu greu puteam 
găsi pe cineva care să se supună iniţierii, dar 
acum... ce să-ţi spun, am primit veşti de la Milano, 
Alexandria, Atena... de pretutindeni, încât femeile se 
îmbulzesc la noi! Suntem al doilea ca număr după 
sis (de fapt, sunt iniţiată de gradul al doilea), cred 
că Hecate a atras totdeauna femei de o categorie 
mai bună. Sper că vom reuşi să deschidem un 
templu chiar aici. 

- Veţi deschide! Veţi deschide! 

Eram încântat. 

- Vreau ca fiecare zeu să fie 
reprezentat în capitală! 
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Aconia Paulina a zâmbit. Praetextatus a 
zâmbit grav. 

- în fiecare zi, a zis cu voce slabă, de 
fiecare dată când ne trezim, ne rugăm pentru 
succesul tău. 

Cel puţin o oră am sărbătorit toti trei acea 
unitate pe care numai cei care au fost iniţiaţi în 
mistere o pot cunoaşte. Eram ca unul. După aceea 
am trecut la treburi. 

-Dacă vrem să-i învingem pe galileeni, 
trebuie, pur şi simplu, să avem o organizaţie 
asemănătoare. 

Praetextatus era şovăielnic. 

- Am discutat deseori aceasta la Roma 
şi până de curând am crezut că, cel puţin, 
rezistăm. De fapt, Roma este anticreştină. Senatul 
e cu siguranţă elenist. 

S-a oprit şi a privit afară-pe fereastră, 
căutându-l parcă pe Zeus în norii ele ploaie care 
veneau dinspre mare. 

- Vezi, Augustus, noi nu suntem o 
organizaţie ca galileenii. Noi suntem mulţi. De 
asemenea, noi suntem voluntari. Noi nu beneficiem 
de sprijinul consiliului... 

- Acum da. 

- „„„acum, da, dar nu este prea târziu 
acum? De asemenea, apelul nostru se adresează 
eminamente individului, cel puţin în mistere. 
Fiecare “om care este iniţiat se supune 
experienţei singur La Eleusis singur sufletul se 
confruntă cu eternitatea. 

- Dar există de asemenea sentimentul 
de frăţie cu alți iniţiaţi! Uită-te la noi! Tu şi cu 
mine suntem fraţi întru Mithra... 

'- Xcesta nu-i acelaşi lucru ca şi cum ai face 
parte dintr-o congregaţie deschisă, având conduita 
dirijată de preoţi pe care îi interesează 
proprietatea şi puterea politică la fel de mult ca 
religia. 

- Sunt de acord. 

Am lovit uşor cu palma hârtiile din fata mea. 

- Si eu propun să ne luptăm cu ei pe 
propriul lor teren. Mă gândesc la un cler universal, 
condus de Pontifex Maximus de la Roma. Vom 
împărţi lumea în unităţi administrative, la fel cum 
au tăcut galileenii - şi fiecare dioceză va avea 
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propria-i ierarhie de preoţi sub un singur preot 
superior, răspunzător în faţa mea. 

Au fost impresionați. Aconia Paulina vroia să 
stie dacă toate cultele lor vor fi reprezentate în cler. 
Am zis da. fiecare zeu şi zeiţă cunoscuţi oamenilor, 
indiferent sub ce formă sau ce nume ciudat, vor li 
veneraţi, deoarece multiplicitatea este natura 
vieţii. Noi toţi vedem - chiar şi galileenii, în ciuda 
confuzei lor doctrine a trinităţii - că există un 
singur Dumnezeu de la care purcede toată viaţa, 
divină şi muritoare, şi la care trebuie să se 
reîntoarcă toată viaţa. Poate noi nu cunoaştem 
acest creator, deşi simbolul său exterior este 
soarele. Dar prin intermediari, oameni sau 
divinităti, ne vorbeşte, ne arată aspecte ale sale, 

e pregăteşte pentru următorul stadiu al 
călătoriei. „Ca să-l găseşti pe tatăl şi creatorul 
tuturor e greu," cum zicea Socrate. „Şi după ce-l 
găseşti, e imposibil să-l exprimi." Totuşi, aşa cum 
schil a scris cu egală înțelepciune, „oamenii 
caută zeul şi, căutându-1| îl găsesc". Căutarea este 
întreaga problemă a filozofiei şi a experienţei 
religioase. O parte a lipsei de pietate a galileenilor 
se datorează faptului că au proclamat siârsitul 
căutării acum trei sute de ani, când un tânăr rabin 
a fost executat pentru trădare. Dar, după Pavel din 
Tars, Isus n-a fost un rabin obişnuit, nici măcar 
mesia; el a fost însusi Unul Dumnezeu care s-a 
ridicat din morţi ca să judece imediat lumea. De 
fapt, Isus este citat ca asigurân'du-i pe cei care-l 
urmau că unii dintre ei vor mai trăi când va veni 
ziua judecății. Dar unul câte unul discipolii au 
murit, cum era firesc, iar noi mai aşteptăm încă 
ziua aceea promisă. între timp, episcopii adună 
proprietăți, se persecută unul pe altul şi se tin de 
petreceri în această viaţa, pe când statul slăbeşte, 
iar' la frontiere barbarii se adună! ca lupii iarna, 
aşteptând să ne clătinăm în slăbiciunea noastră şi 
să cădem. Văd asta la fel de clar cum îmi văd mâna 
însemnân'd această pagină (deoarece partea 
aceasta nu o las pe mâna nici unui secretar). Eu m- 
am născut ca să opresc carul, ce se înclină spre 
soare. 

I-am explicat lui Praetextatus planurile 
mele. Unele le-am pus deja în practică. Altele 
trebuie să aştepte până mă întorc din Persia. 
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Eşecul elenismului a fost, în mare măsură, o 
chestiune de organizare. Roma n-a încercat 
niciodată să impună vreun fel de cult ţărilor pe 
care le-a cucerit şi civilizat; de fapt, lucrurile stau 
exact invers. Roma a fost eclectică. Tuturor 
religiilor li s-au dat şanse egale şi chiar Isis - după 
oarecare rezistenţă - a fost venerată la Roma. 
Drept rezultat, avea o sută de zei importanţi şi o 
duzină de mistere. Anumite rituri sunt - sau au fost 
- susţinute de stat, deoarece ele includeau spiritul 
Romei. Dar nu s-a făcut niciodată vreo încercare 
de a lega cultul lui Zeus de pe Capitoliu cu, să 
zicem, vestalele care întretineau focul sacru din 
vechiul forum. O dată cu trecerea timpului, riturile 
noastre au devenit, şi trebuie s-o recunoaştem 
sincer, simple forme, un memento'linistitor al 
epocii măreţe a oraşului, un gest simbolic faţă de 
vechii zei, despre care se credea că au întemeiat şi 
călăuzit Roma ca să ajungă un imperiu universal 
dintr-u'n simplu sat de pe Tibru. Totuşi, de la 
început au existat unii care au luat lucrurile în 
derâdere. Un senator al vechii republici a întrebat 
odată un augur cum de reuşeşte să parcurgă o 
ceremonie de prevestire fără să râdă. Eu nu sunt 
atât de uşuratic, deşi recunosc că multe din riturile 
noastre şi-au pierdut semnificaţia de-a lungul 
veacurilor; dovadă templele acelea de la Roma, 
unde anumite versuri învătate pe dinafară sunt 
repetate an de an, totuşi nimeni, inclusiv preoţii, 
nu ştiu ce înseamnă, deoarece sunt în limba 
etruscă străveche, uitată de mult timp. 

Pe măsură ce formele religioase ale statului 
au devenit din ce în ce mai rigide şi superficiale, 
oamenii au fost atraşi de cultele misterelor, multe 
dintre ele de origine asiatică'. La Eleusis sau în 
diverse peşteri ale lui Mithra, au reuşit să aibă 
revelaţia a ceea ce poate fî această viaţă, precum 
şi o'anticipare a celei ce urmează. Sunt, apoi, trei 
feluri de experienţe religioase. Vechile rituri, care 
sunt în esenţă de îmbunare. Misterele, care ne 
curăţă sufletul şi ne îngăduie să întrezărim 
eternitatea. Şi filozofia, care încearcă nu numai să 
definească lumea materială, ci să şi sugereze căi 
practice spre viata cea bună, precum şi să încerce 
să sintetizeze (cum lamblichos o face atât de 
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rumos) toată adevărata religie într-un singur 
sistem cuprinzător. 

în această lume, cea mai satisfăcătoare - cel 
utin potenţial - dintre câte există, au apărut 
galileenii. Ei îşi bazează religia lor pe ideea unui 
singur zeu, ca şi cum asta ar fi o noutate: de la 
Homer până la Iulian, grecii au fost monoteişti. 
Acest singur zeu, potrivit celei mai mari dintre 
sectele galileene, şi-a trimis fiul (zămislit dintr-o 
ecioară, ca mulţi alti zei din Asia) ca să predice 
umii, să sufere, să se scoale'din morţi, să judece 
omenirea într-o zi care trebuia să fi venit deja cu' 
mai bine de trei sute de ani în urmă. Am studiat la 
el de atent, ca orice episcop, scrierile celor care l- 
au cunoscut pe galilean sau au zis că l-au 
cunoscut. Sunt compuse într-o greacă slabă, care, 
lupă părerea mea, ar fi dezgustat pe orice om 
educat, iar povestea pe care o relatează este 
confuză, pentru a nu spune decât atât (călăuzindu- 
mă după Porfir, am descoperit vreo şaizeci şi patru 
e contradicții şi absurdităţi evidente). 

Adevărata poveste a vieţii galileanului a 
ispărut. Dar am petrecut momente interesante 
încercând să o reconstitui. Până acum treizeci de 
ani, arhivele de la Roma conţineau multe rapoarte, 
in acea vreme, asupra vieţii lui. De atunci încoace 
au dispărut, fiind distruse din ordinul fui 
Constantin. Este, fireşte, o glumă veche şi crudă că 
nazarineanul nu era creştin. Era cu totul altceva. 
Am stat de vorbă cu anticari care ştiau despre 
osarul din arhive; unii care îl citiseră ei înşişi sau 
ii cunoşteau pe alţii care îl citiseră. Isus a fost, pur 
şi simplu, un preot evreu reformator, exclusivist 
asa cum sunt evreii, pe care nu l-a interesat să 
facă prozeliţi în afara micii lumi a evreilor. 
Necazurile lui cu Roma n-'au fost religioase (când 

ersecutat Roma pe cineva pentru credinţa 
religioasă?), ci politice. Acest Isus a crezut că e 
mesia. Mesia este un fel de erou evreu care, după 
legendă, va instaura într-o zi, înaintea sfârşitului 
lumii, un imperiu evreiesc. în mod sigur el nu este 
zeu, cu atât mai puţin fiul celui ce este Unul 
Dumnezeu. Mesia a fost subiectul multor profeţii 
evreieşti, iar Isus a interpretat cu grijă fiecare 
cerință profetică cu scopul de a semăna acestui 
erou (mesia va intra în lerusalim călare pe un asin; 
el asa a făcut, et caetera). Dar lucrurile au mers 
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prost. Oamenii nu l-au sustinut. Zeul lui l-a părăsit. 
A apelat la violentă. Cu o bandă mare de rebeli a 
ocupat templul, anunțând că venise cu sabia. Ce n- 
a vrut să facă zeul lui pentru el, a trebuit să facă el 
singur. Aşa că până la urmă n-a fost nici zeu, nici 
măcar un mesia evreu,'ci un răzvrătit care a 
încercat să se proclame regele iudeilor. 
Guvernatorul nostru l-a executat în mod foarte 
corect. e 

Nu trebuie să uităm că, după propriile sale 
cuvinte, Isus a fost un evreu care a crezut în Legea 
lui Moise. Asta înseamnă că el nu putea fi fiul lui 
Dumnezeu (cea mai desăvârşită blasfemie), cu atât 
mai puţin Dumnezeu însusi, temporar pământean. 
în cartea evreilor nu se află nimic! care să ne 
pregătească pentru o înrudire a lui mesia cu 
lehova. Doar printr-o continuă reinterpretare şi 
„revelații“ potrivite, galileenii au reuşit să schimbe 
viaţa acestui rabin reformator într-o parodie' a 
unuia din zeii'noştri, creând patimile morţii şi 
învierea, cu totul de neconceput pentru cineva 
care tine fa Legea lui Moise... ca să nu zic 
dezgustătoare pentru noi, care am venerat nu 
oameni care au fost executati în timp, ci figuri 
simbolice ca Mithra, Osiris şi Adonis, a căror 
existentă precisă nu contează, dar ale căror legende 
şi revelații sunt totuf. 

Predicile morale ale galileanului, deşi 
deseori reproduse incoerent, sunt mai presus de 
critică. 'El predică cinstea, cumpătarea, bunătatea 
şi un fel de ascetism. Cu alte cuvinte, a fostun 
rabin evreu foarte obişnuit, cu tendinte fariseice. 
într-un fel, el seamănă cu Marcus Aurelius. 
Comparat cu Platon sau Aristotel, este un copil. 

E o minune a epocii noastre cum acest preot 
provincial naiv a fost atât de extraordinar 
transformat într-un zeu de către Pavel din Tars, 
care i-a depăşit pe toţi şarlatanii şi escrocii care au 
existat vreodată undeva! Asa cum atât de tăios a 
scris Porfir în secolul trecut: „Zeii au afirmat că 
Hristos a fost foarte pios; el a devenit nemuritor şi 
prin ei memoria sa este păstrată. Pe câtă vreme, 
creştinii sunt o lume murdară, coruptă şi prinsă în 
mreaja erorilor'.' Acum este chiar mai rău. Până 
când Constantin, Constantius şi hoarda de episcopi 
au reuşit să-l impună pe Isus, puţin a mai rămas 
din mesajul său original. De fiecare dată când tin 
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un sinod, se îndepărtează şi mau mult de 
învăţătura originală a omului. Concepţia zeufui 
triplu este ultima lor capodoperă. ' 

Unul din motivele pentru care. galileenii 
devin din ce în ce mai puternici şi mai periculoşi 
fată de noi este continua lor asimilare a ritualurilor 
şi sărbătorilor noastre. întrucât ei consideră 
mithraismul pe ;ună dreptate rivalul lor principal, 
de câţiva ani preiau diferite aspecte ale ritualului 
mithraic şi le încorporează în propriile lor 
ceremonii. Unii critici crecl că această absorbţie 
treptată a formelor şi rugăciunilor noastre este 
destul de recentă. Eu însă o datez chiar de la 
început. în cel puţin una dintre biografiile 
galileenilor există o anecdotă ciudată pe care 
urmaşii săi nu reusesc s-o explice niciodată (şi 
dacă în mod obişnuit'nu sunt buni de nimic, sunt 
ingenioşi în a da de rostul absurdităţilor). 
Galileanul merge la un smochin să-i culeagă 
fructele. Dar, întrucât nu este vremea rodului, 
pomul este fără fructe. într-un acces de furie, 
galileanul distruge pomul prin vrăjitorie, uscându- 
I. Pentru Mithra smochinul este sacru; când era 
tânăr, el i-a fost cămin, sursă de hrană şi 
îmbrăcăminte. Eu cred că apologetul care a scris 
acest pasaj în secolul întâi a făcut-o dinadins, fie l- 
a inventat, fie I-a consemnat ca un indiciu că 
galileanul va distruge cultul lui Mithra la fel de 
uşor cum a distrus copacul sfânt. 

Dar eu nu intentionez în paginile a ceea ce 
se presupune a fi o cronică să-mi prezint 
argumentele cunoscute împotriva galileenilor. Ele 
pot fi găsite în cele câteva eseuri pe care le-am 
publicat asupra acestui subiect. 

Praetextatus şi cu mine am lucrat împreună 
toată iarna la Constantinopol. L-am găsit atât pe el, 
cât şi pe soţia lui extrem de bine informaţi în 
probleme religioase.' Dar ori de câte ori vorbeam 
despre'probleme practice, lui Praetextatus îi 
scădea interesul. Aşa că absolut singur, m-am 
apucat să reorganizez... nu, să organizez 
elenismul. Galileenii au câştigat multă 
consideraţie, pentru că dau pomană oricui cere. 
Noi'facem acum acelaşi lucru. Preoţii lor îi 
impresionează pe ignoranţi cu viata lor as'a-zis 
sfântă, feu insist ca preoţii noştri să fie cu adevărat 
sfinţi. Le-am dat instrucţiuni detaliate cum să se 
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comporte în public şi în particular. Deşi lui 
Praetextatus îi lipsea inspiraţia, a 
muncit'sârguincios cu mine la aceste planuri. 
Aconia însa nu ne-a fost de nici un ajutor. Cum se 
zice, ea nu-ti devine plăcută cu trecerea timpului. 
Mi-e teamă că singurul ei interes este propria-i 
mântuire. Ea consideră religia ca pe un fel de 
loterie şi dacă îşi încearcă norocul cu fiecare 
dintre zei, legea mediei ar trebui s-o favorizeze în 
alegerea celui potrivit, care să-i salveze sufletul. 
Deşi, ce ar vrea eternitatea cu Aconia Paulina, nu 
ştiu. 

Priscus: Bravo, lulian! 

Desi Iulian nu pomeneşte nimic, cam pe 
vremea aceea şi-a făcut intrarea triumfală în 
ionstantinopol vechiul nostru prieten Maximus. Eu 
eram acolo când a sosit, dar am auzit destule 
despre asta. Când a ajuns împărat, Iulian i-a invitat 
la curte pe toţi filozofii şi magicienii din imperiu. Şi 
au venit aproape toti. 

Doar „prietenii" săi creştini nu au venit. Vasile era 
divin în Cappadocia. Nu cred că Grigore a fost 
invitat. Ar fi interesant să ne informăm la arhivele 
statului despre Grigore, deoarece parcă îmi 
amintesc despre o scrisoare foarte măgulitoare Re 
care i-a scris-o lui Iulian cam pe vremea îiceea, dar 
poate doar am visat despre ea... Chiar săptămâna 
trecută am chemat-o pe Hippia.cu numele mamei 
după o jumătate de secol de căsnicie! Fireşte, îmi 
pierd mintea. Dar de ce nu? Când va veni moartea, 
nu va avea nimic de luat, doar un sac de oase 
uscate, căci memoria lui Priscus, care este Priscus, 
se va fi dus de mult. 

ulian a încercat de mai multe ori să-l 
convingă pe Maximus să părăsească Efesul şi să 
vină în Galia, dar augurii n-au avut niciodată 
dreptate. Sunt sigur că n-au avut! Maximus n-avea 
de gând să se alieze cu ceea ce majoritatea 
oamenilor credea că va fi partea necâştigătoare a 
unei revolte. Dar când în cele din urmă a venit o 
invitatie de la Palatul Sacru, Maximus a fost 
prompt. A ajuns la ;onstantinopol în timp ce Iulian 
era în localul senatului. Apropo, Iulian era în 
elementul lui la senat, desi eu nu sunt sigur că 
senatorii îl îndrăgeau la fel de mult cum îi îndrăgea 
el pe ei. De obicei, senatul nu poate constitui un 
cvorum. Dar cu un împărat prezent, camera 


Naw’ 


senatului ameninţa să explodeze. Senatorii şedeau 
unul îh poala altuia în timp ce Iulian făcea glume, 
se ruga, dădea sfaturi şi, una peste alta, făcea 
foartr aiult cabă, deoarece nu exista nimic de care 
să nu se ocupe. 

în timpu celor şase luni cât a stat la 
Constantinopol, Iulian a construit un port 
la'poalele palatului. A scutit de impozite toate 
familiile cu treisprezece copii sau mai mulţi. Era 
foarte îngrijorat din pricina scăderii natalitătii. N- 
am idee din ce cauză. Parcă n-ar fi destui oameni 
pe pământ câţi sunt acum; a se mai înmulţi 
înseamnă pur şi simplu a slăbi rasa. El era însă 
neliniştit de faptul că barbarii cresc ca număr în 
timp ce noi descreştem. De asemenea, l-a 
confirmat ca prefect pretorian al Galiei 'pe vechiul 
nostru prieten Sallustius, deşi, evident, i-ar fi 
plăcut să-l aibă aproape. A făcut acest sacrificiu 
personal, fiindcă nu avea pe altcineva în care să 
aibă încredere că va apăra Apusul, şi a avut 
dreptate, asa cum confirmă fiecare an. Astăzi Galia 
este încă în siguranţă, 'în timp ce goții sunt doar la 
câteva zile de marş de această casă din Atena, 
unde stau scriind despre lucruri vecni şi 
amintindu-mi mai multe decât credeam. 

Iulian era în mijfocul unui discurs înflăcărat 
când a apărut Maximus în uşa sălii senatului. 
Marele „filozof era îmbrăcat în veşminte de mătase 
verde, acoperite cu desene cabalistice; barba 
lungă şi sură îi era parfumată, iar sprâncenele-i 
bogate erau pieptănate cii grijă - l-am văzut 
realmente pieptănându-le ca să dea impresia a 
două arcade perfecte. Avea în mână toiagul magic, 
cioplit din os de dragon sau dintr-un fleac 
asemănător. Se'natorii au fost şocaţi, deoarece 
numai senatorii au voie să intre în timpul şedinţei; 
c*u siguranţă, nimeni nu are voie să intre când 
vorbeşte împăratul. Dar Iulian, văzându-l pe 
Maximus, s-a oprit în mijlocul propoziției şi. cu 
braţele întinse, a alergat să-l îmbrăţişeze pe 
bătrânul şarlatan. Mă bucur că nu am fost acolo. 

După aceea Iulian l-a prezentat pe Maximus 
senatului, numindp-l cel mai sfânt şi mai înţelept 
om şi subliniind ce onoare este pentru toţi cei 
prezenţi să poată omagia un asemenea bărbat. De 
prisos să spun ca toţi au fost scandalizaţi. Lui 
Maximus şi soţiei sale li s-a dat o întreagă aripă a 
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Palatului Sacru pentru propria lor curte, şi acum 
existau la Constantinopol doi împărați. Soţia lui 
Maximus a făcut o afacere considerabilă în calitate 
de un fel de sef neoficial al cancelariilor, aranjând 
audiente la împărat şi aprobând cereri. Au 
făcutavere în lunile acelea. Erau o pereche rară. 

Deşi nu am obiceiul să râd la moartea cuiva, 
mai chicotesc în sinea mea când mă gândesc la 
moartea ei, Cunosft povestea? După campania 
persană, când Maximus.a dat prima oară de 
necazuri, s-a hotărât să se sinucidă. Nevastă-sa a 
fost de acord că acesta era lucrul cel mai corect. A 
insistat să se sinucidă şi ea. Cu operativitatea-i 
obişnuită şi energică, el şi-a pus la punct treburile; 
a cumpărat otravă şi a compus scrisori de adio 
enorm de lungi. După aceea şi-au luat grav adio 
unul de la celălalt. Ea a băut prima şi a murit 
imediat. Maximus şi-a pierdut curajul sj” a 
supravieţuit. Până astăzi mă pomenesc zâmbind ori 
de câte ori mă gândesc la perechea aceea absurdă. 
Iulian Au 
La începutul lui aprilie, spre propria-mi 
plăcere, am convocat episcopii la palat. în definitiv, 
eu sunt Pontifex Maximus şi toată religia este sub 
jurisdicţia mea, desi n-as avea îndrăzneala să spun 
vreunui preot ceea ce Constantius le-a spus 
episcopilor la sinodul de la Milano în 355: „Voința 
mea va fi principiul vostru călăuzitor!" 
-am primit pe galileeni în Palatul Dafne. Am 
purtat diadema şi am ţinut în mână globul. 
(Galileenii sunt totdeauna impresionaţi'de 
spectacolul ritual al puterii.) A fost un eveniment 
deosebit. Au fost prezenţi aproape o mie de 
episcopi, inclusiv cei pe care îi rechemasem din 
exil. Drept rezultat, deseori sunt doi episcopi pe un 
scaun episcopal. Asta duce la o ceartă cruntă. Nu 
sunt deloc blânzi, aceşti preoţi ai nazarineanului. 
La început episcopii s-au temut de mine, dar 
i-am liniştit. Le-am spus că nu sunt prigonitor, deşi 
alţii înaintea mea fuseseră, nu toti împărați 
Această afirfnati'ie a fost îndreptată împotriva 
câtorva episcopi inilitanti, care! îşi distruseseră 
vrăjmaşii prin violentă. 

-Nimănui, am zis, nu-i voi face vreodată 
vreun rău din cauza credinţei. 

Starea generală de tensiune a dispărut. 
Totuşi, au fost prudenţi. 
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-Fi'reste, as vrea să vă conving că eu am 
dreptate. Dar, întrucât ceea ce' este adevărat este 
limpede ca lumina zilei, dacă nu vreţi s-o vedeţi, n- 
o veti vedea. Nu pot însă să vă îngădui să faceţi 
rău altora, aşa cum faceţi de atâtia ani. Nu voi 
eriumera crimele pe care le-aţi comis, sau permis. 
Omorurile, furturile, răutatea mai obişnuită pentru 
animalele câmpului decât pentru preoţi, chiar ai 
zeului fals. 

Xm ridicat un teanc gros de documente. 

-Aici Sunt cele mai recente crime ale 
voastre. Omoruri cerute şi proprietăţi pretinse... 
vai, cât de mult iubiţi bogăţiile acestei lumi! Totuşi, 
religia voastră predică să nu te opui jignirii sau să 
nu te adresezi legii sau chiar să nu deţii 
proprietate, cu atât mai puţin s-o furi! Ati fost 
învăţaţi să nu consideraţi nimic ca fiind al vostru, 
decât locul în cealaltă lume mai bună. Totuşi, 
purtati bijuterii, veşminte luxoase, construiți 

azilici uriaşe, joate 'în această lume, nu în cea 
viitoare. Aţi fost învăţaţi 'să dispreţuiţi banii, voi îi 
adunaţi. Când vi se face o nedreptate, reală 
sau'închipuită, vi s-a spus să nu vă răzbunaţi, că e 

reşit să întorci răul pentru rău. Totuşi, voi vă 
uptaţi unul cu altul în gloate nelegiuite, torturând 
şi omorând pe cei care vă dezaprobă. Aţi pus în 
pericol nu numai adevărata religie, ci şi 
securitatea statului, al cărui magistrat suprem 
sunt eu, prin voinţa cerului. Nu sunteţi demni nici 
măcar de nazarinean. Dacă nu puteţi tiăi după 
preceptele pe care sunteţi gata să le apăraţi cu 
cuțitul sau cu otrava (o referire la otrăvirea lui 
Arie de către Atana'sie), ce altceva sunteţi atunci 
decât nişte ipocriţi? 

în tot acest timp murmuraseră. Acum era o 
izbucnire galileană grozavă. Au început să strige şi 
să vorbească tare, amenințând cu pumnii nu numai 
spre miné - ceea ce este înaltă trădare ci şi unul 
spre altul - ceea ce este o prostie -, deoarece ar 
trebui să fie uniţi împotriva duşmanului comun. 
Am încercat să vorbesc, dar n-am putu* f auzit şi 
vocea mea poate fi auzită de o întreagă armată de 
afară! Tribunul scolarienilor părea alarmat, dar i- 
am făcut semn să nu facă nimic. 

în cele din urmă, ca taurul lui Mithra, am 
răcnit: 
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- Francii şi germanii ascultau când 
vorbeam! 

Asta a avut un efect liniştitor. Si-au amintit 
unde erau. 

După aceea am fost numai blândeţe. Mi-am 
cerut scuze pentru că vorbisem aspru. O făcusem 
cloar fiindcă aveam un deosebit respect pentru 
cuvintele nazarineanului, precum şi pentru legea 
strictă a evreilor, pe care el - ca evreu - a căutat 
doar s-o preamărească. Asta a provocat un 
murmur uşor, dar scurt. Am zis apoi că sunt gata 
să acord nazarineanului un loc printre zei între Isis 
şi Dionysos, dar că nici un om care are cel mai mic 
respect pentru creatorul unic al universului nu 
poate concepe că acest făcător de minuni 
provincial putea fi creatorul însusi. înainte ca ei să- 
şi poată începe flecăreala, am vorbit repecle şi 
tare: 


- Totuşi, sunt gata să cred că el este o 
manifestare a celui ce este Unul, un tămăduitor, un 
fel de Asclepios, şi ca atare, sunt dispus să-l 
cinstesc. 

După aceea am repetat ce scrisesem în 
edictul din 4 februarie. Urma să fie instaurată 
toleranța universală. Galileenii puteau face ce 
vroiau, deşi nu aveau voie să se persecute unul pe 
altul, mult mai puţin pe elenişti. Le-am sugerat să 
fie mai puţin lacomi în dobândirea de proprietati, 
Am recunoscut că îe-âm provocat neplăceri când 
am cerut restituirea pământurilor templelor, dar 
am subliniat că ei ne făcuseră nouă o mare 
nedreptate când le furaseră. Am sugerat că, dacă 
ne-ar dispretui mai puţin vechile mituri - Cronos 
care-şi înghite copiii nu am fi atât c'le aspri în 

rivinţa zeului lor triplu şi a naşterii sale din 
ecioară. J 

- La urma urmei, ca oameni educați, ar 
trebui să ne dăm seama că miturile reprezintă alte 
lucruri. Ele sunt jucării pentru copiii cărora le 
cresc dinții. Omul ştie că un cal de jucărie nu este 
un adevărat cal, ci pur şi simplu sugerează ideea 
unui cal în mintea unui copil. Când ne rugăm în 
fata statuii lui Zeus, deşi statuia îl conţine pe el, 
cum trebuie orice'să-l conţină, statuia nu este zeul 
însusi, ci doar o sugestie a lui. Desigur, fiind colegi 
preoţi, putem fi sinceri unul cu celălalt în privinţa 
acestor probleme serioase. 
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- Acum trebuie să vă rog să păstraţi 
acea în oraşe. Dacă n-o veti păstra, în calitatea 
mea de magistrat suprem, vă voi pedepsi. Dar nu 
aveţi de ce vă teme de mine ca Pontifex Maximus, 
dacă vă comportaţi cu decenţă şi respectări legile 
civile şi duceţi disputele dintre voi fără să 
recurgeţi, cum aţi făcut în trecut, la foc şi cuţit. 
Predicaţi doar' cuvintele nazarineanului şi vom 

utea' trăi unii cu alţii, bar, fireşte, voi nu sunteţi 
mulţumiţi cu cuvintele acelea puţine. Voi adăugaţi 
zilnic noi lucruri.! Voi ciuguliţi din elenism,' vă 
însusiti sărbătorile noastre, ceremoniile noastre, 
toaţe în numele unui evreu care nu le cunoştea. Ne 
jefuiţi şi ne respingeţi în timp ce-l citați pe 
Ciprian.'care a zis ca în afara credinţei voastre nu 
oate fi mântuire! Trebuie să credem că o mie 'de 
generaţii de oameni, printre care Platon şi Homer, 
sunt pierdute, pentru că nu l-au venerat pe un 
evreu presupus a. fi zeu? un om născut la începutul 
umii? Ne invitări să credem că Unul Dumnezeu 
este nu numai „gelos", cum zic evreii, ci şi rău? Mă 
tem că e nevoie de o extraordinară amăgire de sine 
ca să vezi astfel de lucruri. Dar eu nu sunt aici ca 
să vă critic, ci doar ca să vă cer să fiţi liniştiţi şi să 
nu uitaţi că măreţia lumii noastre a fost darul alto'r 
zei 'şi' al unei filozofii deosebite şi mai subtile, ce 
reflectă varietatea în natură. 

Un episcop bătrân s-a ridicat în picioare. 
Purta veşminte simple.de sfanţ mai degrabă decât 
de prinţ. 


Există doar Unul Dumnezeu. Numai 
unul de la începutul timpului. 

- Sunt de acord. Şi el poate lua atâtea 
forme câte vrea, deoarece este atotputernic. 

- Unul Dumnezeu are doar o formă. 

Deşi vocea bătrână era firavă, era fermă. 

- A fost acest Unul Dumnezeu revelat în 
cartea sfântă a evreilor? 

- A fost, Augustus. Si rămâne. 

- N-a zis Moise în cartea numită 
Deuteronomul că: „Să nu adăugaţi nimic la cele ce 
vă poruncesc eu, nici să lăsaţi ceva din ele"? S'i nu 
i-a blestemat pe cei ce nu respectă Legea pe care 
le-a dat-o Dumnezeu? 

S-a făcut tăcere. Episcopii erau oameni 
sireti şi şi-au dat perfect seama că le întinsesem un 
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fel de cursa, dar au ibst siliţi să continue potrivit 
cărţii lor sfinte, deoarece în această parte a ei nu 
se află nimic ambiguu. 

- Tot ceea ce spui că a zis Moise este nu 
numai adevărat, ci şi veşnic. 

- Atunci, am lăsat capcana să se închidă 
- de ce modificaţi Legea cum vă convine vouă? L- 
ati răstălmăcit într-o mie de feluri nu numai pe 
Moise, ci şi pe nazarinean şi ati facut-o din ziua în 
care blasfematorul acela de Pavel din Tars a zis: 
„Hristos este sfârşitul Legii!" Voi nu sunteti nici 
evrei, nici galileeni, ci oportunişti. 

Furtuna s-a dezlănţuit. Episcopii s-au ridicat 
în picioare, strigând texte sacre, insulte, 
ameninţări. O clipă m-am gândit că mă vor ataca 
pe tron, dar, chiar şi 'în furia lor, şi-au cunoscut 
măsura. 

M-am ridicat şi m-am dus la usa din spate, 
ignorat de episcopii care îşi 'aruncau acum vorbe 

e ocară unul altuia, precum şi mie. Când eram pe 
punctul de a părăsi sala, un episcop bătrân care 
mă sfidase mi-a barat brusc calea. Era Maris din 
Calcedon. N-am văzut niciodată o asemenea 
răutate pe fata unui om. 

- Esti blestemat! 

Aproape m-a scuipat în fată. Tribunul 
scolarian şi-a tras sabia, dar i-am făcut semn să se 
dea îndărăt. 

- Poate de voi, dar nu de Dumnezeu. 

Am fost blând, chiar galilean. 

- Apos 
tatule! P 

Mi-a azvârlit cuvântul. 

Am zâmbit. 

- Nu eu. Voi. Eu mă închin cui se 
închină oamenii de când a început timpul. Voi aţi 
părăsit nu numai filozofia, ci şi pe Dumnezeu 
însuşi. 

- Vei arde în iad. 

- Fii atent, bătrâne, tu eşti cel în 
pericol. Voi toți. Să nu crezi că cele câteva 
generații care au trecut de la'moartea 
nazarineanului contează mai'mult decât o clipă în 
eternitate. Trecutul nu încetează doar pentru că îl 
ignoraţi voi. Ceea ce veneraţi voi e rău. Voi aţi ales 

ezbinarea, neomenia, superstiţia. El bine, am de 
gând să opresc boala, să extirpez canceruf, să 
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întăresc statul... Acum, dă-te la o parte, bunul meu 
seamăn, şi lasă-mă să trec. 

Nu s-a dat la o parte, ci a păşit direct în 
calea mea. Tribunul scolarienilor a zis brusc: 

- E orb, Augustus. 

Bătrânul a încuviintat din cap. 

- Si bucuros că nu te pot vedea, 
Apostatule. 

- trebuia să-l rogi pe nazarinean să-ţi 
redea vederea. Dacă te iubeşte, e o problemă 
simplă. 

Cu aceasta, l-am ocolit. Când am trecut pe 
lângă el, a scos un sunet şuierător, ceva 
asemănător cu sunetul scos de femeile bătrâne 
cănd se tem de prezenţa unui demon. De 
as.emenea, şi-a făcut semnul crucii pe frunte. Am 
răspuns acestui amabil gest, făcând semnul cu 
care te aperi de deochi, dar degeaba, că tot nu 
vedea. 

Primăvara a venit devreme în oraş. A fost o 
perioadă interesantă, plină de realizări. Asistam la 
lucrările senatului cu regularitate. Eram primul 
împărat de la Augustus încoace care mă purtam 
pur şi simplu ca un membru al acestui organism, şi 
nu ca stăpânul şi dictatorul lui. Priscus crede că 
senatorii mă detestă, pentru 'că particip la 
dezbaterile lor; poate că are dreptate, dar chiar 
dacă-i aşa, e bine să restabileşti semnificaţia 
vechilor institutii. 

Am făcut multe reforme. Am îndepărtat toţi 
galileenii din garda scolariană. Am refuzat să 
permit vreunui galilean să fie guvernator de 
provincie. Au fost unele proteste pentru asta. Dar 
eu- am dreptate. De la un guvernator care-i 
simpatizează pe galileeni nu mă pot aştepta să-mi 
execute edictele, îndeosebi cele referitoare la 
reconstruirea templelor. Câţiva senatori m-au luat 
la rost într-o dezbatere: de ce, dacă sunt atât de 
tolerant cu toate religiile, îi persecut pe 
funcţionarii galileeni? Din motive evidente, 
răspunsul meu a fost mai mult sofist decât cinstit. 

' - Sunt de acord senatorii că un guvernator 
trebuie să susţină legile statului? 

M-au aprobat. 

-Nu există anumite infracţiuni - ca de pildă 
înalta trădare - care atrag pedeapsa cu moartea? 
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Din nou aprobare. 

- Sunteţi de asemenea de acord că un 
om nu ar putea fi un guvernator' eficace dacă n-ar 
avea dreptul să condamne vinovaţii la moarte? 

Câţiva au sesizat intentia argumentului meu. 

- Ei bine, cum poate fi aţunci 
guvernator un galilean, când lui i se cere în mod 
expres'de către nazarinean să nu ia viata altui om, 
asa după cum puteti citi în cartea aceea despre 
care se zice că a fost scrisă de Matei, capitolul 
XXVI, versetul 52, şi din nou în lucrarea autorului 
loan? 

Folosiţi totdeauna propriile lor arme 
împotriva lor; ei le folosesc p'e-ale noastre 
împotriva noastră. 

Am îndepărtat crucea din toate însemnele 
militare şi civile, precum şi de pe monedele pe 
care le-am bătut, înlocuind-o cu chipurile zeilor. M- 
am adresat fiecăruia cu „bunul meu seamăn", 
imitându-l pe Socrate. în cele din urmă am luat 
comanda nemijlocită a armatei. Fireşte, împăratul 
este comandantul suprem, dar. dacă nu este un 
soldat cu experienţă, nu poate fi mai mult decât un 
el de totem sau imagine sacră, adevărata sarcină 
a războiului fiind lăsată comandanților de unităti. 
Dar, cu trupele mele galice ca nucleu, am reuşit să 
domi'n armata, ajutat de ofiţerii pe care îi 
adusesem din alia. îndeosebi de Nevitta, Dagafaif 
şi lovinus; din vechea armată a Răsăritului i-am 
reţinut pe Victor, pe Arintheus şi pe vărul meu 
Procopius. 

Destul de curios, nu mi s-a transmis nimic 
direct din partea lui Sapor, când am devenit 
împărat. Aceasta era o încălcare serioasă a 
etichetei, deoarece conducătorii.romani şi persani 
schimbă totdeauna între ei urarea rituală la 
urcarea pe tron a unuia sau a celuilalt. Totuşi, de 
a Ctesifon n-a fost decât tăcere. Dar am aflat ceva 
despre' Sapor când o foarte somptuoasă şi ciudată 
solie a sosit în oraş la începutul lui mai. Solii erau 
oameni mici de statură, delicaţi şi cu pielea 
maronie, din Ceylon, o insulă în Arou: 
coastei'lnâiei. Au adus daruri bogate. Doreau să 
acă comerţ cu noi şi am fosl foarte receptivi. Solul 
mi-a spus că Sapor urmărise cu'atenţie campaniile 
mele în Galia şi se temea de mine. Ce ciudat să te 
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gândeşti că un rege oriental ele la marginea lumii 
ştia tot despre cuceririle mele la trei mii de mile 
depărtare! Dar nu e mai puţin adevărat că şi eu 
stiu foarte multe despre el. Sapor şi cu mine avem 
mai multe în comun unul cu celălalt decât avem cu 
prietenii noştri intimi, deoarece noi avem acelaşi 
fel de responsabilitate şi aceeaşi putere 
impresionantă. Dacă l-aş lua captiv, am avea multe 
de vorbit. 

Am plănuit 'o campanie de iarnă, amintindu- 
mi vechea zicăţoare că pe vreme rece „persanul 
nu-şi scoate mâna din pelerină". Din nefericire, aşa 
cum s-a dovedit, mai erau până atunci câteva luni. 
Dar între timp, Nevitta a instruit trupele, care 
aveau moralul ridicat; nici măcar celtii n-aveau 
nimic împotriva Răsăritului, aşa cum crezuseră că 
vor avea. 

în această perioadă am ajuns să-l cunosc pe 

rinţul persan Ormisda. Este frate vitreg al lui 

Bapor şi tronul Persi'ei este de diept al lui. Sapor 
însă l-a exilat când era copil. După o scurtă şedere 
la curtea Armeniei, Ormisda s-a ataşat de noi. 
Timp de patruzeci de ani (are şaizeci) a visat doar 
un singur lucru, cucerirea Persiei de către romani, 
pentru a ajunge pe tron. Constantin, Constantius şi 
eu insumi dam folosit ca soldat şi ca sursă de 
informaţii. Dar dintre cei trei eu sunt primul care 


încearcă să-i transforme vis 
altfel, îmi este de nepretuit. 
seoreţi la curtea din Ctesifo 
excelent, care a luptat cu C 
fireşte, îl însoțea totdeauna 
câte ori acest îndrăzneţ răz, 
răsăriteană pentru un marş 
ajuns la marginea fluviului, 


ul în realitate. De 
Are mulţi partizani 
n; este un soldat 


onstantin în Europa; şi, 


pe Constantius ori de 
oinic îşi aduna armata 
spre Eufrat. Odată 

împăratul ridica tabără 


şi aştepta până când apărea Sapor cu armata 


ersană. De îndată ce se ve 
onstantius se retrăgea, cu 


dea duşmanul, 


o demnitate superbă, 


la Antiohia sau Taurus şi intra în tabără pentru 


iarnă. Aceste speclacole mil 
glumă foarte deprimantă. O 


itare au ajuns să fie o 
rmisda era disperat la 


vremea când am ajuns eu împărat. Acum este 


mulţumit. în timp ce scriu a 


ceste rânduri, el este 


aproape Marele Rege al Persiei. 
în timpul meu liber - dar numai liber nu era! 
- stăteam până noaptea târziu cu prietenii şi 


vorbeam despre o mie de lu: 


cruri. Eram îndeosebi 
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apropiat de Maxi mus; de fapt, era ca pe vremuri 
la Efes. Ca totdeauna, el era legătura între zei şi 
mine. îmi amintesc de o seară care a fost deosebit 
de semnificativă; chiar revelatoare. 

Câţiva dintre noi eram adunaţi pe terasa 
grădinii Palatului Dafne. Era o noapte caldă şi 
Marea Marmara, care strălucea în lumina lunii 
pline, ne oferea o privelişte minunată. Pomii şi 
arbuştii înfloriţi umpleau aerul de mireasmă. în 
depărtare, fa marg'inea mării! licăreau luminile 
oraşului. Noaptea era liniştită, în afară de noi şi 
strigătul vreunei străji întâmplătoare când soma 
străinii. 

Ormisda părea nerăbdător să stea de vorbă 
cu mine; i-am făcut semn să mă însoţească la 
celălalt capăt al grădinii. Aici am stat pe marginea 
terasei, în mijlocul unor trandafiri ce de-abia 
înfloreau. 

- Sapor nu vrea război, Augustus. 

Ormisda încă mai vorbeşte cu un accent 
persan puternic, în ciuda faptului că a trăit o viată 
intreagă printre noi. 

- Aşa-mi spune şi solia ceyloneză. 

Am fost evaziv. Băteam un ritm de război cu 
călcâiele pe marginea terasei 
- Stii cum te numesc persan: 
- Îmi pot imagina. 

Am oftat. Este uimitof cum prietenilor intimi” le 
place să repete lucrurile îngrozitoare spuse despre 
noi. în vremurile vechi, cei care aduceau ştiri rele 
erau imediat ucişi: era una din plăcerile tiraniei 
clasicei 

-  Trăsnet. 

- Pentru că sunt trimisul lui Zeus? 

- Din cauza vitezei cu care ai traversat Europa 
şi ai surprins armata de la Sirmium. 

Am fost satisfăcut. A fi temut de inamic e la fel de 
bine ca şi cum ai câştiga o bătălie. 

- Se tern de „trăsnet? 

- Dar nu e mai puțin adevărat că armata lui 
Constantius se teme de Sapor. Deci temerile sunt 
echilibrate acum. 

Ormisda a trecut la subiect. 

> - Vor face tot posibilul să te îmblânzească. Mi s-a 
spus de către... 
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A făcut un gest delicat cu trandafirul din mână. El 
stia că eu ştiu că întreţine legături strânse cu 
grupul dizident din fersia. 

-... că 'Sapor e dispus să se retragă de la frontieră, 
să părăsească Mesopotamia. Va face aproape tot 
ce-l vei cere. 

L-am privit grav. El mi-a întors privirile. Un' 
moment îndelungat. După aceea a zâmbit. 

- Îți promit că nu voi da ascultare nici unei solii. 
- Dar eu nu am sugerat aceasta, Augustus. 

- Nici o solie. Nici un tratat. Război până la 
sfârşit. Acesta e un jurământ sfânt. 

- Te cred, stăpâne. îti mulţumesc. 

A vorbit încet, în greaca lui ciudat accentuată. 

- Si dacă zeii vor fi cu noi, te voi încorona eu 
însumi la Ctesifon, cu Sapor ca... 

-  Scăunel pentru picioare! 

Onnisda a râs, referindu-se la un obicei deosebit 
de groaznic al regilor persani, care-i jupoaie pe 
conducătorii luaţi prizonieri şi din pielea lor fac 
perne pentru divanuri. După aceea a venit iângă 
noi pe bordura Praetextatus. Deşi îl stimez mult, 
uneori îi găsesc compania obositoare. El nu are 
nici o voioşie în el, doar o nobilă gravitate 
constantă. Totuşi, în probleme religioase, nu mă 
puteam descurca fără el. 

- Facem progrese? 

Cu vorbele acestea îl întâmpinam în mod 
obişnuit. 

- Sper, Augustas. Cred. Numai 
săptămâna trecută soţia mea a initiat o sută de 
femei din oras în misterele Hecatei. 

- Minunat! 

Si era aşa, deoarece femeile sunt cele care 
muncesc în religie şi, desi rareori posedă 
adevăratul simt religios, sunt excelente în a 
rezolva lucrurile şi a face prozeiiti. Primii galileeni 
şi-au consacrat mult timp ca să măgulească 
sclavele pentru a-şi câştiga stăpânele. Chiar şi 
astăzi la Roma nu e neobişnuit ca senatorii să 
susţină cu înverşunare vechii zei în senat, ca' să 
vină acasă şi să gasească locuinţa plină de 
galileene care »cântă cântece galileene. 

- Când voi pleca în sud, Praetextatus, 
îti voi cere să ocupi un post important pentru 
mine. 

- Care, Augustas? 
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Deşi era un om deosebit, i-am surprins pe 
aţă acea atenţie bruscă'pe care am ajuns s-o 
recunosc ca un semn prevestitor al unuia care 
speră să fie înăltat în rang. 

-Dacă îti convine, am de gând să te fac 
roconsul al Greciei. 

îi convenea de minune şi în cele din urmă 
mi-a mulţumit. După aceea i-am dat instrucţiuni să 
ie cât se poate de bun cu prietenii mei vechi, cu 
Prohaeresius şi nepoata sa Macrina. 

După'asta am părăsit marginea'terasei cu 
trandafiri şi am coborât câteva trepte mici, 
inspirând cu plăcere aerul nopţii, conştient de ce 
ocazie unică am acum, pur şi simplu de a exista. 
Pentru cineva al cărui interes esenţial este 
filozofia, am reuşit să fiu aproape orice altceva: 
soldat, administrator, avocat... 'Sunt orice nu este 
contemplativ! 

Maximus stătea la baza treptelor, la umbra 
unui chiparos înalt. Se uita la luna. în mână ţinea 
un toiag mic, pe care îl ridica din când în când 
spre cer, întorcându-l când într-o parte când într- 
alta, umbra trecându-i peste faţă, lipsită acum de 
culoare în lumina palidă. 

- Cum sunt augurii? 

Stăteam în afara cercului copacului, nevrând 
să tulbur ceea ce putea fi vrajă. Maximus nu a 
răspuns câteva minute, deoarece continua să 
studieze băţul şi luna din diverse unghiuri. 

-Buni, a zis în cele din urmă, ieşind din 
cercul umbrei copacului. Aproape tot timpul anului 
augurii sunt favorabili. Orice vei încerca, vei reuşi. 

- Am făcut un drum lung, am zis apatic, 
privind în jos spre oraş şi mare. Este impresionant 
să te gândeşti că-ţi aparţine totul, cel puţin pentru 
scurtul răstimp al unei vieţi - de aceea'am mereu 
sentimentul că trebuie să mă grăbesc să termin 
lucrurile, că un om abia dacă are timp să-şi impună 
personalitatea şi pasiunea asupra unei lumi care 
va'continua după el la fel cfe indiferentă cum a fost 
înaintea lui. în fiecare zi pe care o trăiesc îmi zic: 
lumea vizibilă este a mea, foloseşte-o, schimb-o, 
dar grăbeste-te, căci noaptea vine mult prea 
repede şi nimic nu este niciodată terminat pe 
deplin, nimic. 

- L-ai făcut pe Praetextatus proconsul 
al Greciei. 
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încă o dată Maximus ştia ccea ce - până cu 
câteva minute înainte - ştiusem numai eu. îmi 
citeşte gândurile, aşa cum le citesc calcieenii? sau 
este înştiintat de propriul său har'peisonal? 
Indiferent care îi este metoda, poate anticipa 
totdeauna nu numai starea mea sufletească, dar şi 
numirile mele administrative! 

Priscus: Iulian era deseori credul dinadins. Maximus 
stătuse exact sub terasă când fusese făcut anunţul. 
N-avea nevoie să-şi consulte „harul personal", ci 
doar urechile. De fapt, urechile lui Maximus 
semănau mult cu cele ale unei vulpi: lungi, ascuţite 
şi uşor aplecate înainte. Era un indiscret notoriu, 
dovedind ca natura este totdeauna grijulie în 
alcătuirea unui om. Desi, ca filozofi, am putea 
demonstra că un om născut cu urechile unei vulpi 
ar putea fi forţat să devină indiscret. 

Iulian Augustus 

- Am văzut ceva interesant în seara 
aceasta. 

Maximus m-a luat de braţ şi m-a dus de-a 
lungul terasei până la o bancă de unde se vedea 
marea. Câteva vaporaşe se îndreptau spre noul 
port pe care tocmai îl construiesc în nord. Auzeam 
peste ape strigătele prelungi ale marinarilor şi 
răspunsurile din port. „Acostare sigură", m-am 
rugat lui Poseidon din obişnuinţă. Ne-am aşezat. 

- De câteva săptămâni toate semnele 
arată o victorie extraordinara pentru tine - pentru 
noi. 

A arătat spre steaua mea, care strălucea în 
acel moment la apus. 

Am încuviinţat din cap. 

- Şi eu am avut semne bune. 

- Ieri - în timp ce mă rugam Cibelei - 
zeiţa mi-a vorbit. 

Am fost impresionat. Maximus vorbeşte 
deseori cu zeii de grad inferior (şi, fireşte, cu 
demoni de orice tD. dar foarte rar aude vocea 
Cibelei, marea mamă, pământul însuşi. 

Maximus era emoţionai, desi încerca s-o 
ascundă. Avea toate motivele să fie încântat, căci a 
vorbi cu Cibele este o faptă extraordinară. Nu, nu 
faptă,, căci nimeni nu poate asalta cerul; mai 
degrabă, un semn minunat că primii autori ai 
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universului îl considerau acum pregătit şi vrednic 
de a le primi mesajele. 

- Mă rugam la altarul ei. Acolo jos. 

A arătat templul improvizat pe care îl 
construisem lângă Palatul Dafne. 

- în. capelă era întuneric, aşa cum e 
prescris. Mirosul de tămâie puternic. Chipul ei 
neclar la lumina unei singure lămpi. M-am rugat 
cum mă rog totdeauna la ea... 

- Toate stihurile? până la a şaptea 
putere? 

A încuviinţai din cap. 

- Totul, cum e prescris. Dar nu e mai 
puţin adevărat că în loc de liniştea şi mulţumirea 
obişnuite, am simţit spaimă, ca şi cum m-aş'fi 
rătăcit la marginea unei prăpăstii.'M-a apucat un 
frig cum n-am mai simtit niciodată înainte. Am 
crezut că s-ar putea să leşin, să mor. O ofensasem? 
Eram osândit? Dar atunci a vorbit. Lumina lămpii a 
devenit brusc strălucitoare şi i-a arătat chipul, dar 
nu mai era de bronz, era ea! 

Am murmurat o rugăciune în gând, înghetat 
de relatarea lui. 

-„ Maximus", mi-a spus pe nume şi vocea îi 
era ca un clopoțel de argint. Am salutat-o cu 
toate'titlurile. După aceea a vorbit. „Cel pe care îl 
iubeşti este foarte mult iubit de mine" 

De-âbia mă puteam mişca şi răsufla în timp 
ce vorbea Maximus. Parcă eu însumi ascultam 
vocea acestei zeițe. 

-„Cel pe care zeii îl iubesc ca pe propriul lor 
fiu va fi stăpânul întregului pământi.! 

- Persia...? am întrebat în şoaptă. S-a 
referit la Persia? 

Maximus însă a continuat cu vocea zeiţei. 

- „.„.. a întregului pământ. Căci îi vom 
trimite un al doilea spirit să-l ajute în lungile 
marşuri!.! 

- Pe Hermes? 

- „Unul care este acum cu noi va fi cu 
el până va ajunge la capătul pământului şi va 
termina lucrarea pe care spiritul a început-o, 
pentru gloria noastră" 

Maximus s-a oprit, ca şi cum ajunsese la 
sfârşitul unei pagini. - 


[o Mood i 


A fost o tăcere îndelungată. Am aşteptat, 
apoi Maximus s-a întors spre mine, cu ochi 
strălucitori, cu barba ea apa ce curge în lumina 
lunii. 

- Alexandru! 

A şoptit numele. 

- Tu trebuie să-i termini lucrarea. 

- în Persia? 

- Şi în India, şi în tot ce se găseşte în 
Răsăritul îndepărtat! 

Maximus mi-a luat marginea mantie" în 
mână şi a dus-o la 
buze, gestul unei persoane care aduce omagiu. 

- Tu eşti Alexandru. 

- Dacă asta este adevărata. 

- Dacă! Ai auzit cuvintele ei. 

- Atunci îl vom învinge pe Sapor. 

- Şi după aceea nimic nu va mai sta în 
calea ta, din Persia până la oceanul de la răsărit. 
Ea cere doar să-i restaurezi templul de la Pessinus. 

- Bucuros! 

Maximus a tăcut un gest sfânt şi secret spre 
steaua mea. Am lăcut şi eu la fel. După aceea am 
fost întrerupti de Priscus, care ne-a întrebat cu 
vocea lui clară şi puternică: „lar vă uitati la stele?" 
Priscus: Dacă as fi ştiut ce puneau la cale, as fi avut 
mult mai multe de zis cu „vocea mea clară şi 
puternică". Din anumite vorbe care i-au scăpat lui 
lulian în timpul campaniei persane, am avut 
impresia că el crede că e susţinut într-un lnod 
spectaculos de către zei, dar habar n-aveam că el 
credea într-adevăr că e Alexandru, sau cel puţin că 
are spiritul lui Alexandru ascuns în cl, stabilit 
undeva între inimă şi ficat. Această scrân- teală 
deosebită explică foarte multe despre ultimile 
stadii ale acelei campanii când lulian-Alexandru a 
început să se comporte într-adevăr foarte ciudat. 
în ceea ce mă priveşte, dacă eu aş fi general, nu 
mi-ar plăcea să sălăşluiască în mine alt general, 
îndeosebi unul care a înnebunit! Maximus însă era 
capahil de orice; şi Iulian nu s-a îndoit niciodată de 
el. 

Asta-i tot ce se găseste în partea referitoare 
la Constanti- nopol din memoriile lui. iulian 
intenţiona să prezinte o relatare completă a 
tuturor edictelor şi numirilor, dar n-a reuşit s-o 
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termine. Fără îndoială, poţi obţine aceste materiale 
de'la arhivele statului. 

în mai, Iulian a părăsit Constantinopolul ca 
să viziteze Galatia şi Cappadocia, în drum spre 
cantonamentul de iarnă la Antiohia. Desi n-a 
declarat nimic public, toată lumea stia că armata 
din răsărit se va aduna la Antiohia, gata pentru 
invazia Persiei. 

Eu am mai rămas în Constantinopol, 
deoarece pe vremea aceea stăteam prost cu banii. 
Spre deosebire de Maximus şi soţia sa, care au 
acut avere de la protejatul lor imperial, eu n-am 
cerut nimic şi n-am căpătat nimic. lulian nu se 
gândea la bani, dacă nu te gândeai tu. Atunci era 
generos. Din fericire, am reuşit să ţin o serie de 
relegeri la universitate. Bătrânul Nicocles a fost 
oarte util în a-mi găsi studenţi. L-ai cunoscut, nu-i 
aşa? Fireşte. EI te-a obligat să părăsesti oraşul în 
anii patruzeci. O poveste tristă. Mie însă mi-a fost 
rieten bun şi curând am reuşit să-i trimit Hippiei 
o sumă mare de bani. De asemenea, lulian mi-a 
îngăduit să locuiesc în Palatul Sacru cât timp am 
redat, aşa încât cheltuielile personale au fost 
mici. 

Un detaliu interesant: tocmai înainte ca 
ulian să plece în Antiohia, Oribasius s-a reîntors 
din Grecia. Era de o tăcere semnificativă şi nu s-a 
mai vorbit nimic despre restaurarea templului lui 
Apolo. Mulţi ani mai târziu Oribasius mi-a povestit 
ce se întâmplase la Delfi, asa numitul „centru al 
ământului". 

Oribasius a găsit modernul Delfi cât se poate 
de trist. Operele de artă care împodobiseră cândva 
numeroasele altare dispăruseră toate. Constantin 
singur a furat 2700 de statui. Nu există o privelişte 
mai dezolantă decât pogoanele de piedestaluri 
goale. Oraşul era părăsit, cu excepţia câtorva 
cinici zdrenţăroşi care s-au oferit să-i arate 
locurile. Eu n-am vizitat niciodată Delfi, dar 
totdeauna s-a vorbit că oamenii care locuiau acolo 
erau cei mai lacomi de pe pământ, mai răi chiar 
decât negustorii din Eleusis. Nu pot spune că acum 
îmi pare deosebit de rău de ei. Au jefuit vizitatorii 
o mie de ani. Era o absurditate să crezi că acest 
aranjament va dura o veşnicie. 

Bănuiesc că lui Oribasius îi displăceau toate 
religiile, ca şi mie. Dar în timp ce cu prefer spiritul 
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omului oricărui fel ife magie, Oribasius prefera 
trapul. Ceea ce nu putea vedea şi pipăi nu îl 
interesa. Era un prieten neobişnuit pentru un 
prinţ, lingura lui pasiune era medicina, pe care eu 
am considerat-o totdeauna ca pe o ramură a 
magiei, deşi el o aborda cu un prozaism sacru. Ai 
observat că de fiecare dată când un doctor 
prescrie cutare şi cutare tratament, pe care îl 
urmezi şi te vindeci, este totdeauna uşor surprins? 
Tot ceea ce face un doctor este ghiceală. De aceea 
el trebuie să fie la fel de bun în a juca teatru ca 
orice sofist; tratamentele lui depind în întregime 
de un spectacol convingător de autoritate. 

La templul lui Apolo, Oribasius a strigat: 
„Unde este preotul?" Nici un răspuns. A intrat 
înăuntru. O parte din acoperiş *se prăbuşise: peste 
tot era praf. Exact în spatele piedestalului, unde 
fusese statuia zeului, a găsit un preot dormind, cu 
o jumătate de burduf de vin gol lângă el. Lui 
Oribasius i-au trebuit câteva minute ca să-l 
trezească. Când i s-a spus că Oribasius era trimisul 
împăratului, a devenit foarte nervos. 

- A fost o perioadă proastă pentru templu, 
foarte proastă. Veniturile ni s-au terminat. Nu mai 
avem nici putinii vizitatori pe care i-am avut anul 
trecut. Dar trebuie să-i spui lui Augustus că noi ne 
îndeplinim încă îndatoririle sfinte, chiar dacă nu 
mai avem bani să reparăm acoperişul sau să plătim 
jertfe. 

S-a ridicat în picioare, legânându-se din 
cauza băuturii. Oribasius l-a întrebat despre 
oracol. 

-O, încă mai funcţionăm. Avem o preoteasă 
excelentă. E cam bătrână, dar are rezultate bune. 
Apolo îi vorbeşte tot timpul, zice ea. Suntem foarte 
mulţumiţi de munca ei. Sunt sigur că o vei găsi 
satisfăcătoare. Fireşte, poate vrei să vorbeşti cu 
ea. Mă duc să întreb când poate să te primească. 
Are zile proaste, ştii... 

A gesticulat imprecis. După aceea a dispărut 
în jos pe o scară abruptă. 

Oribasius a examinat templul. Toate statuile 
renumite dispăruseră, inclusiv cea a lui Homer, de 
lângă uşă. întâmplător, Iulian a găsit această 
statuie deosebită într-o mag'azie a Palatului Sacru 
şi a instalat-o în biblioteca lui. Am văzut-o şi eu: o 
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operă minunată, fata plină de tristeţe. Homerică 
într-adevar. 

Preotul s-a întors ca să-i spună că preoteasa 
va consulta oracolul a doua zi. între timp, trebuiau 
oficiate ceremoniile de îmbunate obişnuite, 
îndeosebi jertfa. Preotul a salivat la acest cuvânt. 

A doua zi, Oribasius şi preotul au sacrificat o 
capră pe altarul din fata templului. De îndată ce 
animalul a murit, preotul l-a stropit cu "apă 
sfinţită; picioarele îi tremurau, după toate 

robabilităţile un semn'bun. După aceea au intrat 
în templu şi au coborât scara abruptă în capela 
subterană. împotriva voinţei sale, Oribasius a găsit 
întreaga absurditate deosebit de impresionantă. 

Au stat într-un fel de sală de aşteptare tăiată 
în stâncă. Vizavi de ei se găsea o usă care dădea în 
chilia zeului. Aici, din- tr-o crăpătura în pământ,'se 
ridică aburi; aici, de asemenea, este buricul 
pământului - ompbha!os-ul -, o piatră rotundă despre 
care se zicea că fusese aruncată pe pământ de 
către Zeus. 

Preoteasa a intrat din templu. Nu s-a uitat 
nici la preot, nici la- vizitator. După spusele lui 
Oribasius, era extraordinar de bătrână, pipernicită 
şi ştirbă. 

- Acum este purificată, a zis preotul în 
şoaptă. Tocmai s-a scăldat în izvorul Kastalian. 

Preoteasa a aruncat câteva frunze de laur şi 
ăină de orz într-un vas cu jăratic; camera s-a 
umplut de un fum înţepător. 

- Acum purifică aejrul, a zis preotul. 

După aceea, Oribasius, cu ochii şiroind de 
lacrimi din cauza fumului, a urmat-o pe preoteasă 
în chilia interioară unde, de o mie de ani, Apolo îi 
vorbeşte omului. Exact lângă omphalos se găsea un 
trepied pe care s-a aşezat preoteasa, cu picioarele 
încrucişate, cu faţa aplecată deasupra aburului 
care ieşea din pământ de sub ea.'Bolborosea 
ormule magice. 

- E în regulă, a şoptit preotul. E gata să 
vă asculte. 

Cu o voce puternică Oribasius a zis: 

- Vin din partea lui Flavius Claudius 
ulianus, Augustus şi Pontifex Maximus. El aduce 
omagiu zeului Apolo şi tuturor adevăraţilor zei. 
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în timpul -acesta preoteasa cânta încet 
atentă la aburul de la bazatrepiedului- 

- Augustus doreşte sfaturi de la zeul 
Apolo. El va face tot ce i se va porunci. 

- întrebarea? 

Vocea bătrână era slabă şi neclară. 

- Să restaureze împăratul templul sfânt 
de la Delfi? 

Un moment îndelung singurul sunet din 
altar a fost zgomotul slab, șuierat, pe care-l face 
aburul când iese din stâncă. Sunetul acela stă 
probabil la originea legendei că Geea, zeiţa 
pământului, avea un fiu care era şarpe şi se numea 
Piton. Şarpele controla oracolul până când l-a 
omorât Apolo şi i-a aruncat trupul într-o crăpătură. 
Se presupune că aburul vine de la cadavru. 
Sunetul şuierat este vocea muribundă a şarpelui. 

în cele din urmă preoteasa a tresărit. A 
inspirat profund de câteva ori abur. S-a înecat; şi-- 
a dai ochii peste cap; s-a prins de partea-de sus a 
trepiedului cu mâinile care erau ca nişte gheare, 
legănându-se înainte şi înapoi. După aceea a rămas 
nemişcată. Când în cele din urmă a vorbit, vocea îi 
era fermă şi clară în ciuda lipsei dinţilor. 

- Spune-i regelui: slăvitul sălaş s-a prăbuşit 
la pământ şi izvoarele care vorbeau tac acum. 
Zeului nu i-a mai rămas nimic, nici acoperiş, nici 
adăpost şi laurul profet din mâna lui nu mai 
înfloreşte. 

Asta a fost tot. Preoteasa şi-a închis ochii. 
Oribasius şi preotul au plecat. Preotul era uluit. 

-Nu cred, a zis. Fireşte că Apolo vrea să i se 
reclădească templul. Nu ştiu ce-a intrat în ea. 
Fireşte, aceste mesaje sunt totdeauna deschise 
interpretărilor. Uneori sunt înadins perverse şi 
obscure... 

Dar asta nu ajuta la nimic. 

L-am întrebat pe Oribasius ce a zis Iulian 
când i s-a transmis mesajul oracolului. 

-Nimic, a răspuns Oribasius. Decât că m-a 
rugat să nu vorbesc nimănui despre asta. 

în ceea ce mă priveşte, sunt sigur că 
preoteasa era plătită de creştini. Ei ştiau câtă 
importanţă atribuie Iulian oracolelor, îndeosebi 
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acestuia. De ce cred că erau amestecați în 
profeție? Pentru că, dacă era sinceră, ar fi făcut tot 
posibilul ca Delfi să fie restaurat. Nu ar fi 
recunoscut în atâtea cuvinte că partida era 
pierdută. Şi ca să vorbească împotriva intereselor 
propriei ei instituţii însemna că i se făcuse o ofertă 
mai bună. Fireşte, eu nu cred - cum crede lulian - 
că Apolo ne vorbeşte printr-un sir de femei qpre 
cad în transă din pricina aburului inspirat. întreaga 
chestiune a fost totdeauna o înşelăciune. De data 
asta însă sunt convins că a fost o dublă 
înşelăciune. Oribasius a fost oarecum de acord cu 
mine când i-am spus părerea mea. 
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Aşa cum am spits, Iulian a părăsit Consiantinopolul într-o 
foarte bună dispoziţie şi nu i-am mai văzut câteva luni. C —-nd 
Lam revăzut, am observat o mare <cnimbare în starea lui de 
spirit. Euforia de la Constantinopol dispăruse. Era neliniștit şi 
irascibil şi, fireşte, nu putea suferi Antiohia, pe care o şi 
descrie. lulian Augustus 

La 10 mai am plecat din Constantinopol spre 
Antiohia. Toti augurii erau favorabili. Vremea era 
ună, deşi mult prea uscata pentru perioada aceea 
a anului. în loc să merg direct spre sud către Siria, 
am luat-o spre est, trecând prin Frigia şi Galatia, 
Am pretextat că vreau să văd personal cum arată 
aceste teritorii, ca să le cunosc direct problemele 
când va veni timpul reformelor fiscale pe care noul 
conte al mărinimiei sacre, Felix, insistă să le fac. 
Dar adevăratul meu motiv a fost să vizitez templul- 
Cibelei de la Pessinus şi să aduc o jertfă solemnă 

rotectoarei mele. 

Am fost însoţit de petulanţi şi scolarieni. 
Restul armatei din răsărit urma să se adune în 
toamnă la Antiohia. Din mai multe motive 
otărâsem să amân invazia Persiei pentru 
următoarea primăvară. Aceasta îmi dădea 
jumătate de an în Antiohia, ca să-mi instaurez 
trupele şi să pun în aplicare diverse reforme 
religioase şi civile. Dintre prietenii mai apropiaţi 
doar Maximus m-a însotit în această călătorie. 
Priscus a rămas la Constantinopol, iar Oribasius a 

referat să meargă la Antiohia, oprindu-se în 
satele izolate pentru leacuri - şi mă acuză pe mine 
că îmi place magia! 

Era plăcut să fiu din nou în mişcare, chiar 
dacă, oricât am încercat să-mi reduc suita, era încă 
mare şi împovărătoare. Mă însoțea jumătate din 
Consistoriul Sacru, precum şi cea mai mare parte 
a personalului administrativ al Palatului Sacru. 
Eram îndeosebi plictisit-totuşi impresionat - de 
contele Felix, recunoscut a fi cel mai strălucit 
scamator al cifrelor din imperiu, reputatie pe care 
nu-mi permitea s-o uit niciodată, deoarece 
vanitatea lui era fără margini. Ori de câte ori 
încercam timid să evoc propria-mi experienţă în 
domeniul finanţelor Geei, el îndrepta un deget 
lung spre mine şi cu tonul unui profesor către elev 
delimita gradul ignoranței mele, nesăbuinţa 
instinctelor mele şi nevoia pe care o aveam de 
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sfatul lui, care invariabil era: nu uita niciodată 
restanţele în plata impozitelor. Am ajuns să mă tem 
de figura-i înaltă, ca de cocor, când se apropia de 
mine, după fiecare Consistoriu, fata lungă şi aspră 
aranjată afectat într-o mască de răbdare falsă Dar 
Felix era uimitor în sesizarea detaliilor şi, fie că îmi 
place fie nu, am învătat foarte multe de la el. '' 
Am traversat Bosforul într-o zi frumoasă de 
primăvară. Regiunea era plină de flori sălbatice, 
galbene, iar aerul cald mirosea a miere. Am trecut 
pe lângă Calcedon fjiră să intrăm în oraş. La 
ibyssa ne-am oprit ca să ne uităm la mormântul 
lui Hannibal. La fel ca a predecesorii mei, îl 
cinstesc. îl admir îndeosebi ca soldat, căci 
campaniile lui în Italia au fost poate cele mai 
remarcabile din toate timpurile, exceptându-le 
totuşi pe cele ale lui Alexandru cel Mare. Nimeni 
nu va sti niciodata de ce Hannibal nu a reuşit să 
cucerească Roma - o dovadă pentru mine că în 
acea împrejurare zeii au intervenit ca să salveze 
Roma de cel mai capabil duşman- al ei. Mormântul 
este în paragină; doar o simplă stelă de marmură 
consemnează moartea exilatului. 
După aceea am pornit spre Nicomedia. 
Acesta a fost un prilej trist, deoarece Nicomedia 
este acum în ruină. Cutremurele de pământ din 24 
august 358 au distrus jumătate din oras. Acesta a 
ost cel mai mare dezastru natural din timpurile 
noastre. 
Am ajuns la periferia Nicomediei târziu 
după-amiază. Aici am fost întâmpinat de senatul 
oraşului, toti senatorii în cel mai trist doliu. în tim 
ce treceam pe străzile pline de moloz, mi-a venit să 
lâng; foarte multe locuri familiare dispăruseră 
sau deveniseră de nerecunoscut. De-a lungul 
străzii ce duce spre palat oamenii stăteau 
nerăbdători şi atenți. Din când în când câte unul 
ieşea înainte să-mi sărute mâna sau să-mi atingă 
urpura. Pe câţiva i- i recunoscut ca fiind foşti 
colegi, studenţi de la universitate... Iții îi 
observasem în forum. A fost o zi jalnică. 

Am acordat Nicjmediei o mare sumă de bani 
entru reconstrucţie. Felix cicdea că astfel creez 
un precedent rău, dar i-am explicat că acesta nu 
era chiar un oraş oarecare, ci o fostă capitală a 
lumii, devenită memorabilă prin'faptul că aici, la 
24 februarie 303, Dioclețian a emis edictul 
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împotriva galileenilor, poruncind să fie distruse 
criptele şi dizolvate comunităţile. Din nefericire, 
Diocleţiar -a retras de la domnie doi ani mai târziu 
şi opera lui a rămâi; determinată. Dacă ar fi fost... 
dar asta este dorinţă. Mie mi-a revenit aceeaşi 
sarcină, acum îndoit de grea, căci duşmanii au a, 
ut jumătate de secol ca să se consolideze nu numai 
printre ignoranti, ci chiar şi în Consistoriul Sacru. 

N-am mai putut sta în Nicomedia. De îndată 
ce a fost cuviincios posibil, mi-am luat rămas bun 
de la senat. Ar trebui să menţionez aici că peste tot 
unde am mers m-am apucat să restaurez templele, 
şi n-a fost uşor. Cele mai multe sunt în ruină sau 
ocupate de galileeni. Si pentru a înrăutăti lucrurile 
şi mai mult, în multe locuri cleruf dispăruse total. 
Provincii, cum este Cappadocia, sunt acum în 
întregime ateiste. 

Totuşi, n-am constrâns pe nimeni. în schimb, 
am discutat. Am argumentat. Uneori, recunosc, am 
mituit oamenii ca să-şi cinstească aşa cum se 
cuvine zeitățile lor statornice. Am fost criticat 
pentru aceasta, îndeosebi de' contele Felix, pe care 
nu-l interesează problemele religioase şi consideră 
o nesăbuinţă să dau ceva templelor locale, mult 
mai puţin oamenilor însisi. Eu însă consideram că 
merită s-o fac. Indiferent ce-l determină pe om să 
se roage unui zeu, faptul că împlineşte actul ritual 
este el însuşi un act de venerație şi un început, 
chiar dacă inima sa este falsa. Nu mă amăgesc ca 
am făcut mulţi prozeliţi. Deşi am vorbit pe larg 
multor grupuri din Galatia, ;appadocia şi Ciilicia, 
am convins numai câţiva. Sunt perfect conştient 
de' aceasta. Totuşi, trebuie să începi undeva, chiar 
dacă înseamnă că vorbeşti pietrelor. Acum îmi dau 
seama că problema restauraţiei va fi înceată, dar 
sigură. între timp, galiieenii sunt dezbinaţi 
iremediabil şi în dezbinarea lor stă speranţa 
noastră. 

La Pessinus m-am dus direct la temp'lul 
Cibelei, la poalele acropolei oraşului. Templul este 
foarte vechi şi foarte impresionant, dar dărăpănat. 
Acesta a fost un loc sfânt de când statuia zeiţei a 
căzut din cer. Asta s-a petrecut cam pe vremea 
când a dat naştere fiului ei, legendarul rege Midas, 
care a construit primul sanctuar în onoarea mamei 
sale. Mitul că tot ceea ce atingea Midas se 
transforma în aur, deşi fascinant din punct de 
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vedere simbolic - şi cu siguranţă prevenitor! - se 
aza probabil pe faptul că tinutul din jurul oraşului 
Pessinus- este bogat în fier. Midas a fost printre 
rimii care au confecţionai şi vândut arme de fier, 
ajungând prin asta extraordinar de bogat. Ceea ce 
atingea el se transforma într-adevăr în metal, dar 
metalul era fier. La marginea acropolei, lângă 
mormântul lui Midas, am văzut cu propriii mei ochi 
rima turnătorie din lume, dată regelui de către 
mama sa. 
Am oferit o mare jertfă Cibelei, dar locuitorii 
oraşului n-au vrut să participe la ceremonii, deşi 
le-am oferit un cadou mărinimos, spre oroarea 
contelui Felix. Mai mult ca oricând m-am bizuit pe 
Maximus, care este în legătură permanentă cu 
zeiţa. El mi l-a găsit pe Arsacius, un elenist pe care 
-am numit preot suprem al Galatiei. Arsacius este 
ătrân şi vorbăreţ, dar face treabă. în mai puţin de 
o săptămână recrutase vreo douăzeci de preoţi în 
serviciul Cibelei. în mai multe ocazii le-am vorbit 
pe larg despre necesitatea de a dovedi că sunt tot 
atât de virtuoşi în toate faptele lor pe cât pretind 
alileenii că sunt ai lor. Le-am interzis îndeosebi să 
recventeze teatrul, să intre în cârciumi sau să se 
implice în afaceri necurate. De asemenea, le-am 
oruncit să înfiinţeze aziluri pentru săraci şi să fie 
deosebit de generoşi cu cei care sunt galileeni. 
După aceea am alocat diocezei Galatiei un ajutor 
anual de 30 000 de saci de grâu şi 30 000 de litri 
de vin, o cincime urmând să fie folosită pentru 
săracii care îi servesc pe preoţi, iar restul să fie 
dat străinilor şi cerşetorilor, deoarece „de la' Zeus 
vin toti străinii şi cerşetorii şi un dar, chiar şi dacă 
e mic, e preţios". Acest citat nu este din galilean, ci 
din Homer al nostru! 

Ultima noapte la Pessinus am stat până 
târziu cu Maximus, discutând natura marii zeițe 
mame. El a fost mai elocvent ca de obicei, iar eu 
mai inspirat de el ca de obicei şi, fireşte, de spiritul 
ei. Cibele este prima dintre zeități, mama tuturor; 
şi, deşi eu nu privesc cu ochi buni prezenta 
eunucilor în politică, am' doar venerație pentru 
acei preoţi ai ei care, imitându-l pe Attis, se 
castrează în scopul de a o servi întru totul pe zeiţă. 
După ce Maximus a plecat, eram atât de 
entuziasmat, încât am început să dictez un imn 
mamei zeilor. L-am terminat până în zori. Maximus 
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îl consideră de departe cea mai bună lucrare a mea 
în acest gen. 

După aceea am plecat la Ancyra*. Aici am 
fost asediat de o mie de împricinaţi. Era ca o vizită 
în Egipt. M-am străduit.să fac dreptate, dar îmi 
ieşeam din fire. Din toate părţile veneau informaţii 
despre disensiuni religioase. Unii dintre oamenii 
noştri, excesiv de zeloşi, distrugeau proprietăti 
galileene, în timp ce galileenii făceau tot ce era 
posibil ca să ne impiedice să redeschidem 
templele. Ştiam că mai devreme sau mai târziu va 
trebui să mă opun şi 'printr-un gest brutal să-i 
conving pe galileeni ' că trebuie să fiu ascultat. 
Deocamdată însă argumentam şi discutam. Am 
promis Pessinus-ului fonduri pentru lucrări 
publice, dacă locuitorii vor susţine templul Cibelei. 
Am refuzat să vizitez Nisibis-ul, până când" cei de 
acolo vor deveni mai puţin ostili faţă de elenism. 
Am destituit câţiva episcopi şi i-am avertizai pe 
ceilalţi să nu-mi stânjenească planurile. Nu stiu ce 
m-as fi făcut făra Maximus. El era mereu lângă 
mine: energia nu-l slăbea niciodată; era totdeauna 
un izvor de mângâiere şi eu aveam nevoie de 
mângâiere. 

La Ancyra mi-am ieşit din fire. îmi 
petrecusem trei zile în tribunal ascultând cum 
oamenii mint unul despre altul. Gradul de 
creativitate până la care răutatea omenească poate 
ajunge inspiră teamă. Un om, hotărât să-şi 

istrugă un rival în afaceri, a venit la mine în 
fiecare zi, aducând noi acuzaţii împotriva 
duşmanului său. l-am dat imediat afară pe 
amândoi. în cele din urmă, acuzatorul a declarat 
cu o voce răsunătoare: 

- A comis înaltă trădare, Augustus. 
Aspiră la locul tău. 

Aceasta mi-a atras toată atenţia. 

- Ce dovezi ai? 

- Acum două săptămâni a comandat o 
mantie de mătase, de purpură! 

Toată lumea a amutit îngrozită de această 
crimă de lezmaiestate. N-am mai putut suporta. 
Mi-am scos încălţările roşii din picioare şi am 


Ancyra - Ankara de azi (n. Ir.). 
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aruncat cu ele cât am putut de tare în capul 
idiotului. 

- Atunci, dă-i aceste încălțări! Se 
asortează cu purpura. 

înspăimântat, escrocul a căzut cu faţa la 
pământ înaintea mea. 

- Si apoi adu-i aminte - şi aminteşte-ti şi 
tu - că e nevoie de mai mult decât de haine ca sa 
împărat. 

N-am fost deosebit de mulţumit de mine 
pentru această izbucnire, dar eram într-o mare 
tensiune. 

De la Ancyra am plecât spre vest şi sud. La 
ceea ce ei numesc Porţile, o trecătoare prin munţi 
care leagă Cappadocia şi Cilicia, am fost 
întâmpinat de Celsus, guvernatorul Ciliciei. îl 
cunoscusem puţin la Atena, unde fuseserăm colegi 
ca studenţi. Era şi el discipol de-al lui Libanius. Mă 
tem că am fost atât de'bucuros să văd o faţă 

rietenoasă de grec, încât l-am sărutat în văzul 
petulanţilor. După aceea l-am chemat să meargă 
alături de mine în trăsură până la Tars. într-o ţară 
străină, înconjurat de oameni ostili, te agăţi de 
simple cunoştinţe, ca şi cum ti-ar fi fraţi. în ziua 
aceea l-aş fi făcut bucuros pe Celsus prefectul 

retorian al Răsăritului, pur şi simplu ca să-mi arăt 
plăcerea de a vorbi cu cineva care avea aceeaşi 
credinţă cu mine. 
în drum spre Tars, Celsus mi-a spus 
multe'lucruri. Nu era optimist în legătură cu 
renaşterea elenismului, dar credea că am putea 
învinge cu timpul. A fost de acord cu mine că până 
a urma galileenii se vor omorî între ei până la 
unul. 


De asemenea, am discutat cea mai 
importantă problemă politică din imperiu: 
consiliile orăşeneşti sau senatele. 

Pretutindeni pe unde am călătorit ca 
împărat, am fost întâmpinat de mulţimi de cetăţeni 
înstăriți care-mi cereau să-i scutesc să facă parte 
din consiliile locale!'. Ceea ce cândva era cea mai 
înaltă cinste la care un provincial putea să aspire 
este acum o povară chinuitoare, deoarece consiliile 
sunt răspunzătoare pentru creşterea impozitelor. 
Asta înseamnă că într-un an de recoltă slab'ă, când 
oamenii nu-şi pot plăti impozitele, membrii 
consiliului local trebuie să completeze deficitul de 
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la impozite din propriile lor buzunare. Nu e 
nefiresc că nimeni nu vrea să facă parte dintr-un 
consiliu orăşenesc. Singura alternativă ar fi să 
guvernezi direct prin decrete imperiale şi aceasta 
nu e practic din motive evidente. Lucrările sunt 
încurcate şi nici un împărat n-a ştiut cum să le 
rezolve. Nici eu nu stiu. La'fel ca predecesorii mei, 
tin discursuri entuziasmante celor interesati. Le 
spun că e o mare onoare să conduci un oraş şi că 
statul ar pieri fără colaborarea celor mai vrednici 
cetăteni ai săi. Totuşi, aceştia cer să fie scutiti de 
serviciul public şi nu-i pot învinui. Fireşte, nu-i o 
soluţie să faci consiliile răspunzătoare de 
strângerea impozitelor.Dar asta ar reduce 
veniturile statului la jumătate, ceea ce nu ne 
putem permite. Cineva trebuie să se ocupe de 
strângerea impozitelor şi cine ar fi mai competent 
decât cetăţenii fruntaşi ai comunităţii? Asa că m- 
am hotărât să reînvigorez mai degrabă consiliile 
decât să schimb radical sistemul. O cale de a 
împărţi obligaţiile mai echitabil este să nu permiţi 
nici o scutire de' la participarea în consilii. Sub 
Constântius erau scutiti atât preoţii galileeni, cât şi 
militarii. Eu am schimbat aceasta, câştigând 'mai 
mulţi cetăteni disponibili pentru această slujbă. 
Consecințele nu au fost puţine, dar cred că în timp 
comunităţile vor deveni puternice. Este, desigur, o 
stare de lucruri intolerabilă când proprietarii 
refuză să fie senatori într-un oraş renumit cum 
este Antiohia. 

Am stat câteva zile la Tars, un oraş plăcut 
situat pe un lac, legat de mare printr-un canal. 
Celsus a adunat un grup interesant de filozofi care 
să mă întâlnească şi am avut câteva discuţii 
plăcute. Tarsienii de acum sunt vrednici de 
predecesorii lor, marii stoici de acum sase secole. 
într-o după-amiază m-am dus chiar să înot în râul 
Cydnus, în pofida faptului că Alexandru era să 
moară după ce a înotat în acel râu. Deşi Tarsul e 
predominant galilean (există nenumărate 
monumente în cinstea afurisitului de Pavel, care s- 
a născut aici), ain găsit locuitori înţelepţi şi simpli 
în felul lor de a se purta. Am fost aproape trist 
când a venit tim] ufs plec. Dar m-am consolat cu 

ândul că.schimbam Tarsul cu Antiohia, regina 
ăsăritului. Mă cutremur şi acum când îmi 
amintesc ce emoţii am avut. 
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Am sosit la Antiohia în ultima săptămână a 
lui iulie, într-o zi călduroasă şi umedă. Exact la 
intrarea în oraş am întâlnit o mare mulţime 
de'bărbaţi şi femei. Fireşte, am crezut că veniseră 
să mă întâmpine şi eram pe punctui de a le ţine un 
discurs de mulţumire. Dar'm-au ignorat, strigând 
cuvinte ciudate, în timp ce agitau ramuri în aer. 

M-am uitat în jur după unchiul Iulian, dar nu 
se vedea nici o persoană oficială, doar această 
gloată care cânta ritmic că „o nouă stea se ridicase 
la răsărit". Mă tem că am luat aceasta ca o referire 
la mine. Ne obişnuim cu tot soiul de hiperbole. Dar 
când am încercat să vorbesc cu ei, m-au ignorat, 
tinându-şi ochii spre cer. La poarta de nord am fost 
întâmpinat oficial de prefectul pretorian Salutius 
Secundus,, de unchiul meu şi de senat. în 
momentul când s-a terminat schimbul de formule 
ceremonioase, am întrebat: 

- Ce-i cu mulţimea aceasta? 

Unchiul şi-a cerut scuze. Dintre toate zilele 
în care puteam veni în Antiohia, eu sosisem în 
aceea a serbării prin care se comemorează 
moartea lui Adonis, iubitul Afroditei. Adonis este 
unul dintre zeii principali ai Siriei, iar Maximus şi 
cu mine ar fi trebuit să ştim că această zi îi era 
consacrată lui. Dar greşeala era comisă! şi nu se 
mai putea face nimic. Aşa că mi-am iăcut intrarea 
în Antiohia în mijlocul strigătelor, gemetelor şi al 
plânsului funebra, stricându-mi întru totul prima 
impresie despre oraşul care, la urma urmei, este 
un loc frumos, locuit de lepădături. Nu, asta nu-i 
cinstit. Ei îsi au obiceiurile lor, iar eu le am pe ale 
mele. Eram precum câinele şi pisica. 

Poarta de nord este o lucrare masivă, din 
granit egiptean. După ce treci de poartă, prima 
imagine a oraşului este uluitoare, deoarece strada 
principală este lungă de două mile, având de-a 
lungul ei porticuri duble construite în timpul 
domniei lui Tiberiu. Nicăieri în lume nu poţi merge 
două mile pe sub un portic. Strada însăşi este 
pava! a cu granit şi orientată în aşa fel, încât tot 
timpul primeşte o briz? dinspre mare, care e la 
douăzeci de mile depărtare. Tot timpul'bate briza... 
în afară de acea zi. Aerul era sufocant. Soarele 
înăbuşitor. Cu transpiraţia şiroind de sub coif, 
mergeam furios spre forum, în timp ce oameni 
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stăteau sub umbra porticurilor, tânguindu-se când 
şi când că Adonis era mort. 

în timp ce mergeam, mă uitam curios în 
jurul meu. în stânga este Muntele Silpius, care se 
înalţă brusc din câmpie. Cea mai mare parte a 
oraşului se află între fluviul Orontes la apus şi 
Silpus la răsărit şi sud. Cele mai frumoase vile sunt 
pe pantefe muntelui, unde este umbră dimineaţa, 
cu grădini luxuriante şi o privelişte frumoasă a 
mării. Unul dintre regii seleucizi a sculptat, în 
timpul unui an cu ciumă, un cap uriaş, în stânca de 
deasupra oraşului. E numit Charonion şi stă 
deasupra oraşului ca un spirit rău. Se vede 
aproape din orice loc. Localnicii îl admiră. Eu nu, 
deoarece pentru mine el reprezintă Antiohia. 

în forumul lui Tiberiu se găseste o statuie 
mare a acestui împărat, precum şi o fântână 
splendidă din marmură şi mozaic, consacrată 
nimfelor, construită deasupra unui izvor despre ale 
cărui ape Alexandru pretindea că sunt mai dulci 
decât laptele mamei lui. Am băut din ea şi apa mi 
s-a părut bună, dar nu e mai puțin adevărat că 
eram foarte însetat, cum fără îndoială fusese şi 
Alexandru. Nu-mi pot aminti gustul laptelui mamei 
mele, dar cum mama lui Alexandru a fost amară în 
toate privinţele, fără îndoială că aşa îi era şi 
laptele. 

După aceea, însorit de persoanele oficiale 
ale oraşului, am intrat în piaţa principală a insulei 
de pe fluviu, unde, exact Via de impresionanta 
aţadă a palatului imperial, se găseşte o criptă 
absolut nouă, începută de Constantin şi terminata 
de Constantius. E in formă octogonală, acoperită 
cu o cupolă aurită. Clădirea e cunoscută su. 
numele de Casa" de Aur şi trebuie să recunosc că 
este un exemplu minunat de arhitectură modernă. 
Chiar şi mie îmi place, şi eu nu sunt modernist. în 
aţa criptei stăteau episcopul Meletius şi confrații 
săi preoţi. Ne-am salutat politicos. După aceea am 
intrat în pa'lat, în cea mai mare parte construit de 
Dioclețian, care fără excepţie reproducea aceeaşi 
clădire oriunde se afla: un dreptunghi inspirat 
după o tabără militară. în ultimii ani, însă, familia 
mea a adăugat atât de mult la vechiul palat, încât 
austerul proiect iniţial a fost complet eclipsat de 
noile clădiri şi grădini splendide. "în incinta 
alatului se găsesc băi, altare, pavilioane şi, cel 
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mai bun dintre toate, un manej oval, înconjurat de 
plante veşnic verzi, de mare folos pentru mine. 
Am fost întâmpinat de către şambelanul 

alatului, un eunuc bătrân care era înspăimântat 
că-i voi face şi lui ceea ce le făcusem eunucilor din 
Constantinopol. Dar l-am liniştit. Tot ce-i cer, am 
zis, e un comportament decent. Dacă voi fi bine 
servit, nu voi face nici o schimbare. De prisos să 
spun că am fost îngrijit excelent, un progres fată 
de ultimile săptămâni la Constantinopol, când 
atul îmi era deseori nefăcut, iar masa nu era 
servită niciodată la timp. E ceva să trăieşti 
confortabil, cel puţin când nu te afli în condiţii de 
campanie. 
"Mi-am ales un apartament sus, dând spre 
fluviu, cu o terasă acoperită, unde puteam să stau 
sau să mă plimb în aer liber şi să privesc la mare 
peste câmpia dinspre apus. Aici îmi petreceam 
majoritatea timpului. în timpul zilei primeam 
oameni în audienţă şi lucram; seara mă întâlneam 
cu prietenii. Aproape de palat se a'flă hipodromul, 
unul dintre cele mai mari din Răsărit. Da. Mi-am 
ăcut datoria. Asistam la jocuri când trebuia, desi 
niciodată n-am stat mai mult de şase curse. 
Au fost multe ceremoniale. Am primit 
senatul. Am ascultat depoziţii. Am mers la teatru. 
Am ţinut discursuri pline de farmec', desi Priscus 
retinde că oricât ar fi de laică împrejurarea, mai 
devreme sau mai târziu ajung la subiectul religiei. 
Am trecut în revistă trupele care erau acolo şi am 
întocmit planuri pentru primirea legiunilor care nu 
sosiseră incă. Spre oroarea contelui Felix, am 
redus o cincime din toate impozitele restante din 
Siria, pe motivul înţelept că, întrucât nu aveam 
mari sanse să încasăm cât de cât aceste venituri, 
de ce să nu facem un îucru care să ne facă 
populari? Şi m-am bucurat de mare popularitate - 
cam vreo trei luni. 

în august, în timpul unei şedinţe a 
Consistoriului Sacru am primit vestea că Sapor îmi 
“trimisese un sol cu o scrisoare importantă. M-am 
întors spre Ormisda, care întâmplator asista la 
consiliu în ziua aceea. 

- Oare vrea pace sau război? 

- Fratele meu le vrea totdeauna pe 
amândouă. Pace pentru el. Război pentru tine. 
Când tu eşti înarmat, el... îţi scrie scrisori. 
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Solul a fost adus în faţa Consistoriului. Nu 
era persan, ci un negustor sirian bogat, care făcea 
afaceri cu Persia. Tocmai sosise din Ctesifon. 
Habar n-avea de politică. Fusese rugat să-mi 
predea o scrisoare. Atâta tot. Dar îl însoțea un 
persan pentru a duce răspunsul meu Marelui Rege. 
A.m cerut să ne fie adus persanul. Acesta s-a 
dovedit a fi un nobil înalt şi deşirat, cu o fată 
gravă, de statuie. O singură dată şi-a trădat 
emoția: cînd 
Ormisda i s-a adresat în limba lui maternă. Speriat, 
a răspuns. Apoi, când şi-a dat seama cine era 
Ormisda, i-a pierit graiul. "A tăcut. L-am întrebat 
pe Ormisda ce-i spusese. 

- L-am întrebat de tatăl lui.Ji cunosc 
familia, a zis Ormisda domol. 

- Se pare că nu te admiră. Poate reuşim să 
schimbăm asta. l-am dat scrisoarea lui Ormisda, 
care a citit-o repede în 

limba persană şuierătoare şi domoală. După aceea 
a tradus-o. Pe scurt, Sapor vroia să-mi trimită o 
solie. Nimic mai mult; dar implicaţia era evidentă. 

- Vrea pace, Augustus, a zis Ormisda. îi 
este teamă. 

Mi-a înmânat scrisoarea. Eu am lăsat-o să 
cadă pe podea, un afront fată de un coleg suveran. 
M-am întors spre Ormisda. 

- Spune-i persanului că nu-i nevoie ca 
Sapor să ne trimită solie, deoarece mă va vedea 
destul de curând la Ctesifon. 

Războiul era acum reluat oficial. 

La Antiohia dictam zece, chiar douăzeci de 
ore neîntrerupt, până mă lăsa vocea; atunci 
vorbeam în şoaplă, cum puteam. Totuşi, n-avcam 
suficient timp să fac ceea ce trebuia să fac. Reacţia 
faţă de edictele din februarie nu a fost favorabilă. 
Galileenii din Cezareea au dat foc templului local 
al Fortunei. Am amendat oraşul şi i-am schimbat 
numele la loc în Mazaca; nu merită titlul de 
C'ezareea. Am primit informaţii secrete din 
Alexandria că duşmanul meu, episcopul Atanasie, 
nu a parasit oraşul, deşi îl surghiunisem în mod 
clar din Egipt. în schimb, el trăieşte ascuns în casa 
unei grecoaice extrem de frumoase şi bogate, care, 
îmi sugerează informatorul, este amanta lui. Daca 
este aşa, avem o armă splendidă pe care s-o 
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folosim împotriva lui. deoarece o mare parte din 
autoritatea lui derivă din asa-numita sfinţenie a 
vieţii lui. Am dat ordine să fie ţinut sub 
supraveghere pană când ne vine bine să-i dăm în 
vileag desfrâul. Când i s-a spus lui Atanasie că-l 
exilasem, a zis probabil: „E un nor mic, care va 
trece curând." E foarte sigur de sine. 
De asemenea, am poruncit să fie reconstruit 
Serapion-ul din Alexandria şi i-am restituit 
nilometrul,care este folosit pentru a măsura» 
nivelul Nilului. Galileenii mutaseră nilometrul într- 
una din clădirile lor. L-am mutat înapoi. în această 
perioadă am întărit senatul din Antiohia, 
adăugându-i (în pofida jalnicelor lor proteste) două 
sute dintre cei mai bogaţi oameni din oraş. 
în septembrie, eu ajutorul lui Maximus, am 
redactat cel mai important edict din timpul 
domniei mele de. până acum: referitor la educaţie. 
Am considerat totdeauna că o mare parte din 
succesul 'pe care galileenii l-au avut s-a datorat 
cunoaşterii scrisului şi argumentării elenice. 
Cunoscători ai religiei noastre, ei ne întorc 

împotrivă propriile noastre arme. Noi nu le cerem 
preoţilor noştri să propovăduiască scrierile lui 
Matei, Marcu, Luca şi loan, şi nu pur şi simplu 
pentru că au scris într-o greacă urâta. Nu. Preoţii 
noştri nu cred în zeul nazarinean. Aşa că de ce să-i 
ofensăm pe cei' care cred în el, propovăduind 
opera apologeţilor lui? Galileenii însă îi predau pe 
clasicii noştri în toate universităţile din lume. îi 

redau ca model de stil şi spirit, în timp ce se 
eapădă de ceea ce spun aceştia, ca fiind 
neadevăraţ. Asta este intolerabil. De aceea am 
decretat că nici un galilean nu are voie să predea 
clasicii. Fireşte, asprimea acestei legi a trezit 
resentimente, şi îmi pare rău de durerea pe care a 

rovocat-o unor oameni admirabili. Dar n-am avut 
incotro. Fie se trage clar linia între zeii lui Homer 
pe de o parte şi adepţii evreului mort pe de alfa, fie 
vom fi cu totul absorbiți în ateismul general al 
epocii. Unii prieteni de-ai mei nu sunt cfe acord cu 
mine; Priscus îndeosebi. Dar Maximus şi cu mine 
am rămas fermi. La început n-am făcut nici o 
excepţie de la lege, dar apoi am modificat-o, ca să 
le permit lui Prohaeresius din Atena şi lui Marius 
Victorinus din Roma să predea în continuare. 
Amândoi au acceptat cu bucurie. La 
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Constantinopol, bătrânul meu profesor Ecebolius a 
renunţat la scrânteala galileană şi printr-o foarte 
elocventă declaraţie s-a reîntors la adevărații zei. 
Priscus: Aici Iulian interpretează totul greşit. 
Despre Ecebolius stim prea bine. Orice venera 
împăratul care domnea, Ecebolius adora. Nu eram 
în Atena când a intrat în vigoare edictul, dar 
Prohaeresius mi-a spus mai târziu că el însusi a 
încetat imediat să mai predea. Ulterior, când i-a 
venit dispensa personală, a refuzat să predea, 
declarând că, desi edictul era extrem de nedrept, 
dacă urma să fie lege, trebuie cel puţin să fie 
consecvent. Asta sună oarecum mai brav decât a 
fost în realitate, deoarece în ziua în care a fost 
publicat edictul, Prohaeresius i-a făcut o vizită 
vechiului său prieten, hierTifantul. Nu stiu cum 
făcea hierofantul, dar era genial în ghicirea 
viitorului. El a fost singurul prezicător care m-a 
impresionat vreodată. Apropo, tocmai a prezis 
distragerea tuturor templelor din Grecia în acest 
deceniu. Nu stiu dacă s-a gândit la Teodosiu sau la 
goți. După cum se aduna triburile la graniţele 
noastre, bănuiesc că e vorba de goți. 

în orice caz, Prohaeresius a avut o discuţie 
cu hierofantul. Evident, nu putea să-l întrebe direct 
despre perspectivele de viaţă ale lui Iulian. Asta 
era înaltă trădare. Putea însă să-l întrebe despre 
unul din proiectele favorite ale lui Iulian: 
reevaluarea întregii proprietăţi imobiliare aheiene 
în scopul micşorării impozitelor funciare. 
Prohaeresius pretindea că e îngrijorat din cauza 
unei proprietăti a soţiei. Să o vândă acum? sau să 
aştepte până intră impozitul în vigoare. Vinde-o 
acum, a zis hierofantul (fără să inspire dintr-o 
stâncă aburindă sau să facă vrăji), reducerea 
impozitului nu se va înfăptui. Atunci Prohaeresius 
a ştiut că domnia lui Iulian va fi scurtă. 

Iulian avea perfectă dreptate când a spus că 
eu m-am opus edictului asupra educaţiei. L-am 
considerat aspru, precum şi imposibil de a fi 
aplicat. Cel puţin jumătate dintre profesorii buni ai 
universităţilor sunt creştini. Cine-i putea înlocui? 
în perioada aceea însă lulian dădea din ce în ce 
mai multe semne de tensiune din cauza muncii 
enorme. într-un fel, era păcat că nu era ca Tiberiu 
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sau măcar ca Dioclețian. Dacă ar fi devenit casap, 
poate ar fi realizat ce voia. Deşi creştinii declară că 
sângele lor este sămânță, un împărat al cărui unic 
scop era distrugerea lor ar putea reuşi prin 
violentă, îndeosebi dacă în acelaşi timp ar crea o 
alternativă religioasă atrăgătoare. Dar Iulian a 
hotărât că va fi un adevărat filozof. El vroia să 
câştige prin argumente şi exemple. Aceasta a fost 
greşeala lui. E suficient doar să examinezi ce cred 
creştinii ca să-ţi dai seama că raţiunea nu e 
punctul lor puternic. Doar sabia poate i-ar fi 
convertit la credinţa lui Iulian. Dar cum el era un 
om bun, sabia îi era în teacă. 

în ciuda hotărârii lui iulian de a fi calm, 
necontenitele veşti proaste din provincii îl afectau. 
A devenit irascibil şi a început să se răzbune. 
Edictul asupra educaţiei era, credea el, lovitura 
finală. Dacă ar fi trăit, poate ar fi dat roade, deşi mă 
îndoiesc. Avea un suflet prea blând ca să forţeze 
lucrurile. f,a toate acestea era îndemnat în mod 
constant de către Maximus, care era cât se poate 
de insuportabil în lunile acelea în Antiohia. 
Libanius: Pentru prima oară Priseus şi cu mine 
suntem întru totul de acord. Maximus nu era nici 
sofist, nici filozof; nici avocat, nici profesor. Era 
vrăjitor. Eu am crezut totdeauna în magie (la urma 
urmei, există atât de multe lucruri cunoscute pe 
care nu le putem înțelege), dar magia lui Maximus 
era escrocherie evidentă, iar influenta pe care o 
exercita asupra lui lulian era deplorabilă. 
Iulian Augustus 

Edictul asupra educaţiei a avut un efect 
amuzant... singurul, în ceea ce mă priveşte. Doi 
scribi, tatăl şi fiul, pe nume Apollinaris, au rescris 
imediat testamentele galileanului şi vechea carte a 
evreilor sub formă de tragedii şi piese greceşti! în 
felul acesta sperau să ocolească edictul şi să 
reusească să predea greaca clasică. Am citit 
câteva din aceste lucrări monstmoase şi trebuie s- 
o"spun, deşi erau grosolane, se citeau oarecum 
mai bine decât originalele. Noul testament l-au 
rescris ca pe o serie de dialoguri socratice, 
imitându-l pe Platan (dar în anapeşti!), pe când 
vechea carte a evreilor era exprimată în douăzeci 
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şi patru de capitole de la alfa la omega, scrise în 
dactili îngrozitori. 

Lucrările celor doi Apollinaris mi-au fost 
trimise penţru comentarii de către un foarte 
nervos episcop de la Cezareea... adică Mazaca. I- 
am trimis înapoi o scrisoare de o propoziţie: „Am 
citit; am înţeles; dezaprob." Tocmai înainte de a 
părăsi Antiohia, am primit răspuns la această 
scrisoare de la vechiul meu prieten Vasile (l-am 
invitat de inai multe ori la curte, dar nu vrea să 
vină). Scrisoarea lui Vasile a fost,de asemenea, tot 
de o propoziţie: „Ai citit, dar n-ai înţeles, căci dacă 
ai fi înţeles, n-ai ti dezaprobai." Nimeni nu 1 poate 
acuza pe Vasile de oportunism! 

Nu voi descrie în detaliu locuitorii Antiohiei. 
Caracterul lor urât este prea bine cunoscut. Sunt 
certăreţi, lipsiţi de bărbăţie şi uşuratici; sunt 
pederaşti, ahtiati după cursele de cai şi jocurile de 
noroc. Fireşte, oraşul este' frumos, favorizat de' 
climă şi aşezare geografică. Lângă fluviu, exact 
vizavi de insulă, trăiesc mulţi sirieni, având 
propriul lor cartier. A vizita acest cartier e ca şi 
cum te-ai duce în Persia, atât sunt de orientali 
oamenii ca înfaţisare şi costumaţie. Sunt de 
asemenea mulţi evrei în partea de sud a oraşului şi 
de-a lungul drumului spre Dafne; evreii sunt în cea 
mai mare parte agricultori, care au primit pământ 
ca răsplată pentru serviciul militar. Voi mai vorbi 
despre ei mai târziu. 

în primele săptămâni de „popularitate“ am 
aparut pesta tot, conform obiceiului. Am prezidat 
la hipodrom şi s-a râs pe seama bărbii mele. Dar 
râsul a fost prietenos. f)e asemenea, m-am dus la 
teatru, care este zidit în coasta Muntelui Silpius, 
urmând o curbă naturală a muntelui. A fost o piesă 
de Eschil, asa că n-am considerat timpul pierdut. 
în general, mi se cere să asist la comedii. întrucât 
cei mai mulţi dintre împărați au fost cam uşuratici, 
conducătorii trupelor de teatru sunt înclinați să 
păstreze pentru patronii imperiali cele mai idioate 
farse. Lui Constantin îi plăcea Menandru. Lui 
Constantius îi plăceau probabil farsele, deşi nimeni 
nu ştia asta sigur, deoarece politica lui era să nu 
râdă sau să zâmbească în public. Eu cred însă că 
greaca veche din comedii, vorbită repede şi cu 
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multe jocuri de cuvinte, probabil îl zăpăcea. 
Unchiul meu Iulian, în calitate de conte al 
Răsăritului, a reuşit cel puţin să mă cruţe de 
comedii. Mi-a plăcut Eschil foarte mult. Era piesa 
Prometeu. 

O bună parte a timpului mi l-am petrecut 
prin tribunale. Prezenta mea agrava încurcătura 
obişnuită de cazuri. Când împricinaţii află că vine 
împăratul în oraşul lor, toti încearcă să-l aibă ca 
judecător, crezând că e imparţial (pe 

ună'dreptate) şi că e înclinat spre indulgentă, 
deoarece vrea să se dea bine cu gloata (în cazul 
meu, greşit). 

Desi împărații tind sa fie mai îndurători 
decât magistratii locali, unii avocaţi îşi forţează 
inevitabil prea mult norocul şi uneori dăm, din 
cauza furiei, sentinţe pe care mai târziu fe 
regretăm. Conştient de această tendintă a mea, i- 
am instruit pe prefectul oraşului să mă oprească 
ori cfe câte ori credea că devin prea afectiv sau 
străin de caz. După ce şi-a învins prima timiditate, 
mi-a fost foarte util şi m-a ţinut p'e calea cea bună, 
cum se zice. 

Ca o problemă de curiozitate personală, îl 
întrebam pe fiecare împricinat ce religie are şi 
cred că cei mai mulţi dintre ei răspundeau cinstit. 
Destul de'mulţi au recunoscut că sunt galileeni, 
când i-ar fi ajutat în cazul lor (aşa se credea) să mă 
mintă. Dar, întrucât s-a ştiut curând că nu 
îngăduiam preferințelor mele religioase' să-mi 
afecteze hotărârea, mulţi dintre cei care apăreau 
în faţa mea se declarau galileeni în modul cel mai 
pasionat, pretinzând să-i persecut pe cei care nu 
sunt de religia lor. 

în Antiohia galileenii sunt divizați între 
adepţii orbi ai lui Arie şi cei pe jumătate orbi; ei se 
ceartă neîntrerupt. Fireşte se găsesc elenişti buni 
în oraş, dar sunt slabi. Fotenţial, există mulţi care 
sunt de acord cu 'mine, dar nu progresăm, 
deoarece antiohienii nu vor să-şi bată capul cu o 
religie serioasă. Lor le place nazarineanul, pentru 
că le „iartă" păcatele şi crimele cu o stropeală de 
apă... chiar dacă nu -există nici o dovadă că 
această apă a vindecat măcar un neg! i-am vorbit 
episcopului Meletius despre un paradox interesant. 
Ne-am întâlnit doar de două ori; o dată prudenţi, o 
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dată furioşi. Cu prima ocazie, şi cea prudentă, 
Meletius mi-a spus că oraşul este gali ban în mod 
sincer, nu numai pentru că Pavel din | ars 
convertise foarte mulţi oameni, ci şi pentru că în 
Antiohia a fost folosit prima oară acel cuvânt 
prezumţios „creştin" pentru a-i descrie pe 
galileeni. 

- Atunci de 'ce, episcope, dacă oamenii 
voştri sunt atât de devotați nazarineanului, întreg 
oraşul sărbătoreşte moartea lui Adonis, unul din 
zeii noştri? 

Meletius a ridicat din umeri. 

- E greu să renunţi la vechile obiceiuri. 

- La fel este şi cu o credinţă veche. 

- Ei o privesc pur şi simplu ca pe o 
festivitate. 

- Totuşi, încalcă legea pe care o predică 
nazarineanul: Să nu ai şi alţi dumnezei afară de 
mine. 

- Augustus, noi nu le iertăm ceea ce 
fac. 

- Nu pot crede că e posibil ca un 
galilean să-l venereze atât pe Adonis, cât şi pe 
bărbatul mort pe care îl numiţi zeu. 

-Sperăm ca într-o zi să-i convingem să 
renunţe la toate festivitățile nelegiuite. 

- Fireşte, dacă nu reuşesc eu să-i 
conving să-l venereze pe Unul Dumnezeu. 

- Pe zeii cei mulţi ai păgânismului? 

- Fiecare este un aspect al celui ce este 
Unul. 

- Al nostru este Unul. 

Dar nu e scris în cartea evreilor - pe care voi 
o credeţi sfântă, pentru că nazarineanul a 
considerat-o sfântă... 

- Este sfântă, Augustus. 

- „„„că zeul suprem al evreilor a fost un 
zeu gelos.-... 

- Este scris şi asa este. 

Dar nu era el', de asemenea, prin propria-i 
definiţie, doar zeul evreilor? 
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El îi primeşte pe toţi.- Nu, episcope. El a fost 
zeul special al evreilor, asa cum Atena era zeiţa 
Atenei. El n-a pretins că este Unul Dumnezeu, doar 
un zeu special şi gelos, limitat la un trib lipsit de 
importanţă. Ei bine, dacă este limitat, atunci nu 
poate, prin definiţie, fi Unul Dumnezeu, care, vei fi 
de acord cu mine, poate să nu aibă nici o limitare, 
deoarece el este în totul şi toate lucrurile îl 
cuprind. 

Eram deosebit de vehement în perioada 
aceea, deoarece făceam cercetări pentru cartea 
mea împolriva gali lecţiilor în care, urmându-l pe 
Porfir, mă lansez într-un proces foarte serios 
împotriva ateilor. Fireşte, episcopii tind să scoată 
din discuţie multele contradicții din cărţile lor 
sfinte ca fiind mai degrabă semne ale unui mister 
divin 'decât dovadă evidentă că religia lor e 
concepută de om, potrivită pentm sclavi şi femei 
inculte. 

Spre sfârsitul şederii mele în Antiohia m-am 
bucurat de popularitate în tribunale, dacă nu în 
altă parte. Oamenii izbucneau deseori în aplauze 
Ja hotărârile mele. Acum îmi dau seama că în 
anumite privinţe sunt foarte vanitos. îmi plac 
aplauzele. Fireşte, cei mai mulți oameni sunt aşa, 
excepție făcând, probabil, cei mai marr'filozofi. Dar 
eu cred că sunt' capabil să deosebesc admirația 
adevărată de cea falsă. Oamenilor din Antiohia le 
lace să'facă gălăgie şi sunt nişte linguşitori 
vicleni, întf-o zi m-am hotărât să le spun ce cred 
despre! ei. După ce dădusem o hotărâre prolixă 
într-un caz deosebit de dificil, sala a izbucnit în 
aplauze frenetice şi strigăte de „Dreptate 
perfectă!". 

La aceasta am răspuns: „Ar trebui să fiu 
oarte bucuros de lauda voastră pentru hotărârea 
mea bună. Dar nu sunt. Deoarece ştiu - cu tristeţe - 
că, deşi mă puteţi lăuda pentru că sunt drept, nu 
aveţi puterea de a mă acuza că sunt nedrept." 

Când am fost prima oară în Antiohia, nu am 
reuşit să fac tot ce vroiam să fac. Timpul îmi era 
ocupat cu treburi administrative şi cu instalarea 
curţii. Până în octombrie n-am reuşit să merg în 
suburbia Dafne ca să mă rog în templul lui Apolo. 
încercasem să merg de mai multe ori, dar 
totdeauna eram reţinui în oraş de treburi urgente. 
în cete din urmă au fost făcute toate pregătirile. 
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Programul prevedea un sacrificiu în zori, la 
templul lui Zeus Philios, în vechiul cartier al 
Antiohiei; după aceea, spre uimirea antiohienilor, 
am anunţat că voi merge pe jos cele cinci mile 
ână la Dafne, ca oricare alt pelerin. 

Când a sosit ziua, am fost trezit înaintea 
zorilor. însoţit de Maximus şi Oribasius (care 
ombănea pentru că fusese sculat aşa devreme), 
am traversat podul în cartierul sirian. Escorta era 
ormată doar din arcaşi, ca şi cum aş fi fost un 
simplu magistrat al oraşului. Sperasem să nu fiu 
observat, dar, fireşte, tot cartierul ştia că urma să 
ac sacrificii în zori. 

Am intrat în cartierul sirian, cu străzile 
înguste şi aglomerate. Aici, pe malul fluviului, 
usese întemeiată Antiohia dintâi, acum aproape 
şapte sute de ani, de către un general al lui 
Alexandru. Templul lui Zeus Philios este unul 
dintre puţinele rămase de pe vremea aceea. E mic 
şi complet înconjurat de o piaţă, în care cele o mie 
de căruţe de sub tende formează o privelişte vie, 
chiar dacă nu e sfântă. Din fericire, templul n-a 
ost complet abandonat. Chiar şi galileenii îl 
respectă, pentru că îl asociază cu întemeierea 
oraşului. 

Când arcaşii mi-au făcut o potecă prin piaţa 
aglomerată, mi-am ţinut cu grijă mâinile sub 
mantie; întrucât fuseseră spălate ciupă ritual, nu 
puteam: atinge nimic. Oamenii din piață nu m-au 

ăgat în seamă. Nici măcar un împărat nu putea 
tulbura importanţa activitate a negoţului. 

La templu însă era adunată o mare mulţime. 
M-au aplaudat cu veselie. Mâini arse de soare s-au 
întins ca să mă atingă. Acesta este unul din 
lucrurile pe care le detest cel mai muli în poziţia 
mea: mâini care mi se agaţă mereu de haine. 
Uneori gestul e făcut pur şi simplu pentru fiorul 
ce-l dă atingerea purpurei, dar de obicei mâinile 
sunt ale celor bolnavi, care cred că trupul viu al 
unui împărat are puteri tămăduitoare. Rezultatul 
este că. împărații sunt în mod deosebit predispusi 
la boli contagioase. Asâ că, dacă sabia nu va pune 
capăt dezvoltării lumii, o va face mâna unui supus 
bolnav. Dioclețian şi Constantinus nu permiteau 
oamenilor de rând să se apropie fa mai puţin de 
douăsprezece picioare de ei. E încă posibil să-i 
imit, din motive de igienă! 
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Altarul din fata templului era deja pregătit şi 
împodobit cu ghirlande. Unul dintre cei doi preoți 
care țineau taurul alb arăta ca un măcelar. Ducem 
lipsă de preoți. £e treptele templului, exact în 
spatele altarului, erau adunate notabil ităti le 
eleniste ale oraşului, cu unchiul Iulian în frunte. 
Arăta foarte palid şi tuşea aproape încontinuu, dar 
altfel, era într-o stare de spirit excelentă. „Totul 
Ente gata, Augustus", a zis, venind lângă mine la 
altar. 

Mulțimea era zgomotoasă şi veselă, uitând 
cu totul semnificaţia religioasă a ceea ce se 
întâmpla. Fii calm, mi-am zis în sinea mea, nu te 
trăda cu nimic. Arcaşii s-au aranjat într-un 
semicerc în jurul altarului, asigurându-se că nu voi 
fi atins în timpul ceremoniei. în spatele nostru cei 
din piaţă îsi vedeau de treburile lor, la fel de 
zgomotoşi ca senatorii când discută despre 
impozite. 

M-am întors spre Maximus şi l-am întrebat 
în expresii rituale dacă vrea să mă ajute. Mi'-a 
răspuns afirmativ. A fost adus taurul. M-am uitat la 
el cu ochi de expert. Cred că am adus zece mii de 
jertfe şi sunt puţine lucruri pe care nu le cunosc 
despre auguri. Totul este semnificativ, chiar şi felul 
de a merge al taurului când e adus la altar. Taurul 
acesta era neobişnuit de mare. Evident, fusese 
drogat, o practică pe care majoritatea preoţilor o 
tolerează, desi puriştii susţin că mişcările unui taur 
drogat, premergătoare ' sacrificiului,' sunt 
nesemnificative. Totuşi, chiar drogat fiind, se pot 
spune multe. Taurul se mişca nesigur. N-avea 
utere într-un picior. S-a împiedicat. Un semn rău. 

Am luat cuțitul ritual. Am rostit ceea ce 
trebuia rostit. După aceea am tăiat' gâtul taurului 
dintr-o singură mişcare iscusită. Cel puţin asta a 
mers bine. Sângele q ţâşnit. Am fost acoperit cu 
sânge şi asta era de asemenea bine. 

În tot acest timp, preoţii au făcut gesturile 
otrivite şi au dat răspunsurile cuvenite, iar eu am 
repetat formula de sacrificare aşa cum făcusem de 
oarte multe ori înainte. 

Când a venit timpul pentru augur, mâna mi-a 
şovăit. Vreun demon a incercat să mă împiedice să 
apuc ficatul taurului. M-am rugat lui Helios. 
Tocmai când mă rugam, soarele a răsărit în spatele 
Muntelui Silpius. Lumina s-a răspândit de o parte 


NOW’ 


şi de alta a mlintelui, deşi 


i unbra lui mai cădea încă 


peste oraş. Mi-am vârât mâinile în 'măruntaie şi 


am extras ficatul. 


Augurul a fost înspăimântător. Anumite părţi 
ale ficatului erau uscate din cauza bolii. L-am 


examinat cu grijă. în „lăc 
„lăcaşul iubirii“, augurul 


aşul războiului" şi în 
arăta moartea. N-am 


îndrăznit să ină uit la IViaximus. Am ştiut că şi el 
văzuse ceea ce văzusem eu. Absolut în mod . 
mecanic, am continuat ceremonia, am ridicat jertfa 


în sus spre Zeus, am stud 
Maximus, am repetat vec 
am intrat în templu ca să 

Spre oroarea mea, 
vizitatori: mai rău, au ap 
am oprit brusc din cauza 
zis: „Acesta este templu, 
acum un adevărat talmes 


Dacă un singur cuvânt es 


rugăciune, întregul ritual 


iat măruntaiele cu 

hile formule. După aceea 
termin ceremonia. 
templul era plin de 
audat când am intrat. M- 
acestei impietăţi şi am 
nu teatru!" Făcusem 
-balmeş din ceremonie. 
te prost plasat într-o 
trebuie reluat de la 


început. Vorbind mulţimii, rupsesem lanţul ce-l 
leagă pe Pontifex Maximus de zei. Blestemând în 


sinea mea, am dat ordine 

să o luăm de la început. 
Al doilea taur - ned 

rupă la fugă tocmai când 


să se elibereze templul şi 


rogat - a încercat să o 
am ridicat cutitul, din 


nou cel mai rău dintre muguri. Dar cel puţin ficatul 


era normal şi ceremonia 


s-a terminat satisfăcător. 


Cu toate acestea, în cea mai proastă stare 


sufletească, am pornit pe 


os spre Dafne, nu în 


răcoarea dimineţii, cum auon, ci în plină 


căldură a amiezii. 
Maximus şi Oribas 


ius mergeau alături de 


mine. Motivând că e bolnav, unchiul era în lectică, 


alături de noi. Arcaşii ne-: 
întâmplător se strângeau 


au eliberat drumul şi, deşi 
oameni de-a lungul 


drumului, nu au încercat să mă atingă; nici n-am 
fost prea mult deranjat, deşi, ca de obicei, se 


găseşte câte un om care ţi 


i se aruncă brusc la 


picioare şi-ţi cere favo'nlri imperiale. Nu ştiu cum 
reuşeşte, dar indiferent'dacă esti în Galia, Italia 
sau Xsia, totdeauna trece printre străji şi ţi se 


aruncă la 
încerc să fac ceva pentru 


icioare. Răbdător, îi iau'numele şi 


el -r dacă nu este, aşa 


cun sunt foarte mulţi - pur şi simplu nebun. 


Deşi eram deprimat şi nervos, 
până la Dafne a fost un pr 


limbarea 


ilej grozav de destindere. 


WOW: 


Şoseaua urmează mai mult sau mai puţin cursul 
uviului Orontes. Pământul este bogat şi, datorită 
abundentei de apă, grădinile de-a lungul drumului 
sunt printre cele mai frumoase din lume. De fapt, 
proprietarii lor ţin un concurs anual să vadă a 
cărui grădină este cea mai variată'şi cea mai 
plăcută. Anul acesta, în ciuda faptului că nu a 
plouat, grădinile străluceau ca totdeauna, udate de 
izvoare subterane. 

Fireşte, de-a lungul drumului se găsesc 
multe vile frumoase şi un număr neobişnuit de 
hanuri, construite iniţial pentru miile de pelerini 
care veneau din toată lumea la templul lui Apolo. 
Acum însă sunt puţini pelerini şi hanurile sunt 
destinate aproape în întregime să asigure adăpost 
îndrăgostiţilor. Loc sacru pe vremuri, Dafne este 
cunoscută acum pentru senzualitatea vizitatorilor 
săi. 

La jumătatea drumului spre suburbie, 
unchiul a propus să ne oprim la un han tinut de un 
ost sclav de-al lui. Trebuie să spun ce era un loc 
atragător, situat departe de sosea şi ascuns privirii 
de un gard viu de dafin. 

e-am aşezat afară, la o masă lungă, sub o 
oltă de vie încărcată de' struguri purpurii plini de 
raf, a căror aromă puternică atrăgea albinele 
zumzăitoare. Hangiul ne-a adus carafe de lut cu 
suc de fructe amestecat cu miere, pe care l-am 
ăut cu sete. A fost primul moment plăcut al unei 
zile nefaste. Mă îngrijora doar sănătatea unchiului 
meu. îi tremurau mâinile când bea. Din când în 
când se strâmba din cauza durerii. Totuşi, nu-i 
ermitea suferinţei trupului să-i deranjeze 
conversaţia, ceea ce-l făcea să rămână ca 
totdeauna, lucid şi amabil. 

-Vei găsi templul într-o situaţie clestul de 
ună, a zis. Vechiul cler a fost desfiinţai acum 
câţiva ani, dar mai există un înalt preot aici. 
Fireşte, este foarte emotionat de venirea ta. 

Maximus a dat cfin cap cu tristete şi's-a tras 
de barbă, 

-Când am fost aici, pe când eram tânăr, erau 
o mie de preoţi, sacrificii zilnice, hanuri 
aglomerate... 

N/lereu sunt uimit cât de mult a călătorit 
Maximus. Nu există loc sfânt în lume pe care să 
nu-l fi vizitat, de la stânca Pafian, unde a ieşit 
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Afrodita din mare, până la locul precis de pe malul 
Nilului, unde Isis a găsit capul lui Osiris. 

-Mi-e teamă că vei găsi Dafne schimbată, a 
zis unchiul meu. Dar ar trebui să punem din nou 
lucrurile pe picioare. în definitiv, toată lumea vrea 
să viziteze Dafne, chiar dacă numai pentru apele şi 
frumuseţea locului. Este perfectă, cu excepţia unui 
lucru... 

I-am terminat eu propoziţia, un obicei urât 
de-al meu. întrerup pe oricine, inclusiv pe mine. 

- Cu excepţia criptei pe care fratele 
meu Gallus a găsit de cuviinţă să o zidească pentru 
â păstra oasele... cum se numea criminalul? 

-Răposatul episcop Babylas, executat de 
împăratul Diocletian. 

Unchiului meu i-a tremurat mâna şi şi-a 
vărsat suc de fructe pe tunică. M-am prefăcut că 
nu observ. Oribasius însă, care diseca atent o 
albină mare cu un cuţit pentru fructe, s-a întins 
pesţe masă şi i-a pipăit încheieturile mâinii. 

- Beţi apele astăzi, a zis Oribasius în 
cele din urmă. 

- Nu mă simt bine, a zis unchiul meu pe 
un ton de scuză, cu moartea pe chip. 

Am observat că ochii oamenilor care mor de 
suferinţe fizice tind să strălucească într-un mod 
nefiresc. Au un fel de' privire încordată ca şi cum 
ar vrea să vadă tot ce este de văzut înainte de a 
muri. Ml-a fost drag unchiul şi vroiam să trăiască. 

Cât despre Dafne, pot spune doar că este 
într-adevăr atât de frumoasă precum i-a mers 
vestea. Oraşul este aşezat printre grădini şi 
izvoare. în apropiere se găseşte faimoasa 
dumbravă de chiparoşi plantata acum câteva 
secole de către Seleucus, la porunca lui Apolo. 
Copacii sunt acum atât de înalți. încât ramurile lor 
formează un acoperiş pe fundalul cerului şi te poti 
plimba ore întregi la umbra îor răcoroasă. Dafne' a 
fos't totdeauna sacră; mai întâi închinată lui 
Hercule, apoi lui Apolo. Aici a urmat-o Apolo pe 
nimfa Dafne. Zeus a preschimbat-o într-un dafin. 
Am văzut personal acest copac. Este incredibil de 
bătrân şi cioturos, totuşi, în fiecare primăvară dă 
noi mlădiţe, dinintin'du-ne că, tinută' de magie 
sub- stăpânirea ei străveclie, doarme o fată, mereu 
tânără. Se mai poate vizita dumbrava unde Paris a 
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fost rugat să judece care dintre cele trei zeițe era 
cea mai frumoasă. 

Am parcurs repede ceremonia de primire în 
piaţa oraşului. După aceea, în loc să merg direct la 

alat, m-am dus să văd oraşul împreună cu 
Maximus şi Oribasius, în timp ce unchiul s-a "tis la 
templul lui Apolo ca să facă pregătirile pentru 
sacrificii. 

Am fost deosebit de impresionat de 
varietatea izvoarelor calcaroase. Curg abundent pe 
orice vreme. Hadrian - da, şi el a fost aici - a 
construit un mare bazin la izvorul Saramanna, cu o 
alee plantată de o parte şi de alta cu pomi: aici poți 
şedea pe o bancă de marmură ca să'te bucuri de 
aerul răcoros' pe care apa izvorului îl aduce cu ea 
din pământ. De asemenea, am văzut faimosul Izvor 
Kastalian, care a fost cândva un oracol al lui Apolo. 
Când Hadrian era cetăţean particular, s-a interesat 
de propriul lui viitor, aruncând o frunză de dafin în 
apă. După un moment frunza s-a întors la el având 
scris pe ea un singur cuvânt: „Augustus". Când 
Hadrian, în cele din urmă, a ajuns Augustus, a 

ecetluit izvorul cu marmură pe înțeleptul motiv că 
alţii ar putea afla ce aflase el şi asta nu era în 
interesul major al statului. Eu intentionez să 
redeschid izvorul, dacă augurii sunt favorabili. 
Lipsit de tact, prefectul pretorian, ne-a 
arătat bazilica în care se află rămăşiţele 
criminalului Babylas. M-am întristat văzând un sir 
ung de vizitatori care aşteptau să intre. Ei cred că 
oasele acestui om mort au putere tămăduitoare, 
totuşi nu vor să se apropie de izvoarele lui Apolo! 
Lângă criptă se află un mare atelier unde se 

roduc obiecte de artă galileene. După câte se 

are, această afacere aduce un profit considerabil. 
Cât de superstiţioşi sunt oamenii! 

Era târziu după-amiază când am ajuns la 
templul lui Apolo. Se adunase o mare mulţime 
afară, dar nimeni nu venise ca să aducă omagiu 
zeului. Toţi erau vizitatori. 

Am intrat înăuntru. Am avut nevoie un 
moment ca să mi se obişnuiască ochii cu interiorul 
întunecos. în cele din urmă am reuşit să desluşesc 
minunatul colos al lui Apolo. De asemenea, mi-am 
dat seama că nu se făcuse nici o pregătire pentru 
jertfa. Tocmai când m-am întors să plec, au venit în 
grabă spre mine două figuri din partea cealaltă a 
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templului. Una era unchiul meu. Cealaltă era un 
bărbat voinic, care căra un sac voluminos. W 

După spusele unchiului meu, care era cu 
respiraţia la gură, acesta era marele preot al lui 
Apolo. Marele preot! Era un localnic bun la toate, 
căruia consiliul orăşenesc îi dăduse sarcina de a 
mătura templul şi de a avea grijă sa nu fie folosit 
ca locuinţă pentru săraci, loc de întâlnire pentru 
îndrăgostiri şi pentru' cei cu băşica udului prea 
plină. în lipsa oricărui alt slujitor, el era preotul 
zeului. 

- Fireşte, stăpâne, nu avem bani. N-am 
reuşit să facem rost de un taur alb ca lumea şi nici 
măcar de o capră... şi o capră merge la fel de bine, 
o spun mereu, dacă nu e bătrână'şi aţoasă. Dar 
ştiind că vei fi aici, am adus asta de acasă. E ultima 
pe care o am. Nu e prea tare, aş zice. 

Zicând aceasta, a scos din sac o gâscă 
cenuşie furioasă. 

Dându-şi seama că sunt gata să urlu, unchiul 
a vorbit repede. 

-.O să meargă bine, mare preot. Pentru 
acum. Mâine însă vom avea o ceremonie cum se 
cuvine. Trebuie să te interesezi pe câţi dintre foştii 
preoţi îi poti găsi. Eu o să am grijă de toate 
cheltuielile. Putem face repetiţie cu ei dimineaţă. 
Apoi... 

A vorbit până am reuşit să mă stăpânesc. I- 
am mulţumit politicos nătărăului pentru 'efort, am 
adresat o rugăciune zeului şi am plecat, cu gâscă 
nesacrificată. 

Din fericire, am găsit motiv de bucurie la 
alat. Venise marele Libanius de la Antiohia. 
Aceasta era prima noastră întâlnire şi trebuie să 
recunosc că am fost emotionat. E un bărbat cu o 
înfăţişare nobilă, cu barbă sură şi ochi spălăciţi din 
ricina cataractei'i.'îşi pierde vederea, dar, cum 
este filozof, nu se plânge. Am vorbit 'mult în 
noaptea aceea şi aproape în fiecare noapte cât am 

ost îi” Siria. Am fost foarte 'încântat să-l numesc 
chestor, un post pe care şi l-a dorit foarte mult. 
Libanius: E curios cum memoria oamenilor o ia 
razna. Eu n-am cerut niciodată postul de chestor. 
Ceea ce într-adevăr am cerat - la insistenta 
senatului din Antiohia - a fost dreptul de a susţine 
cazuf oraşului înaintea Consistoriului Sacru. Mai 
ăcusem asta deseori m trecut, încercând să 
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justific faptele - uneori foarte rele! - ale 
concetăţenilor mei. Chiar înaintea groaznicului 22 
octombrie, mi-am dat seama că vor fi necazuri 
serioase între împărat şi oraş, şi, cum dragostea 
mea era pentru fiecare la fel de m?re,' am crezut 
că voi reuşi să menţin pacea. Colegii mei senat' ri 
au fost de acord. Iulian a fost de acord. Şi îmi 
atribui oarecare merit de ^ fi salvat Antiohia de la 
ceea ce,' sub orice alt împărat, ar fi putut fi baie de 
sânge. în orice caz, lulian m-a făcut chestor din 
propria lui inițiativă. Eu nu am cerut acest post, nici 
vreun altul. La urma urmei, mai târziu am renunţat 
la titlul de „prefect pretorian", un fapt pe care 
lumea îl ştie. îsl-am râvnit niciodată Ta titluri sau 
onoruri oficiale. 
în relațiile mele cu Iulian am fost exact 
opusul lui Maximus. N-am făcut nici o încercare să- 
i câştig favoarea. Niciodată nu i-am cerut audientă, 
decât atunci când am acţionat ca purtător de 
cuvânt al oraşului. Iulian n-a menţionat cum ne-am 
cunoscut, dar o voi face eu, deoarece 
comportamentul meu de la început a stabilit 
ermanent tonul reiaţilor noastre personale, 
sortite să fie scurte. 
Când Iulian a venit prima oară la Antiohia, 
mărturisesc că mă aşteptam să trimită imediat 
după mine. Corespondaserăm ani de zile. La 
Nicomedia aranjase să mi se stenografieze 
relegerile, ca să le poată avea. îşi bazase stilul 
rozei sale pe al meu şi nu există un mai mare 
compliment decât acesta. Dar au trecut săptămâni 
şi nu a trimis după mine. Ulterior şi-a cerut scuze, 
zicând că fusese mult prea hărtuit ca să mă vadă. 
Am înţeles, fireşte. Totuşi, recunosc că eram ca un 
tată mândru care vrea mai mult decât orice să se 
ucure de succesul fiului său plin de însuşiri. 
Fireşte, l-am văzut când s-a adresat senatorului, 
dar nu ne-am întâlnit, deşi în discursul său s-a 
referit la mine ca la „podoaba principală a 
coroanei Răsăritului!“ După asta s-a crezut că mă 
ucur de înalta lui favoare, dar, totuşi, nu m-a 
invitat la palat. 
Doar spre sfârşitul lui octombrie am primit o 
invitaţie de la Iulian, prin care mă poftea să iau 
masa cu el în ziua aceea, l-am răspuns că nu 
mănânc niciodată de prânz din cauza sănătăţii 
ragile, ceea ce este adevărat: o masă îmbelşugată 
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pe căldura din timpul zilei îmi provoacă invariabil 
dureri de cap. După aceea m-a invitat să merg cu 
el la Dafne în săptămâna următoare şi am 
acceptat. 

După cum scriptele arată clar, nu eu am 
„alergat după el"; ci mai degrabă el după mine. 
Pomeneşte despre cataractele de la ochii mei. Nu- 
mi dădeam seama că erau atât de vizibile. Pe 
vremea aceea vedeam destul de bine. Acum, 
fireşte, sunt orb de-a binelea. 

Eram fermecat de Iulian, cum erau cei mai 
mulţi oameni. Te măgulea într-un mod exagerat, 
dar în măgulirea lui exista totdeauna suficient bun 
simţ ca să fie plăcută. 

Din nefericire, îi pjăcea'să stea treaz toată 
noaptea, iar mie nu; drept rezultat, mă scuzam 
mereu tocmai când prindea din nou puteri. Chiar şi 
aşa, găseam timp să discutăm detaliat opera mea 
şi eram multumit să descopăr cât de mult 
memorase din ea. De asemenea, discutam despre 
amblichos şi Platón. 

Iulian Augustas 

în cele din urmă am adus o jertfa lui Apolo 
asa cum se cuvine, oferindu-i o mie de păsări albe. 
Aceasta mi-a luat cea mai mare parte dintr-o zi. 
După aceea am intrat în templu să consult 
oracolul. Am pus anumite întrebări, pe care nu am 
voie să le reproduc, dar preoteasa n-a vrut să 
răspundă. A tăcut aproape o oră; apoi a vorbit cu 
vocea zeului: „Oase şi stârvuri. Nu pot fi auzită. în 
ântâna sacră se găseste sânge." Asta a fost tot. 
Asta a fost de-ajuns. Ştiam ce trebuie îăeut. 

Când am părăsit templul, în fata lui era 
adunată o mulţime de oameni. M-au aplaudat. M- 
am oprit şi am privit peste drum la criptă, cauza 
ângăririi. M-am întors spre unchiul meu. 

-Vreau ca mâine să fie luate de aici oasele 
galileanului Babylas. 

- Babylas, luat de-aici? 

Unchiul meu părea trist. 

- Dar acesta éste unul dintre cele mai 
aimoase altare ale lor. Vin oameni din întreaga 
Asie să atingă rămăşiţele sfântului... ale 
episcopului. 

- Pot să-l atingă toţi, dacă le place. Dar 
nu aici. Nu în Dafne. Locul acesta este consacrat 
ui Apolo. 
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- O să fie necazuri, Augustus. 

-O să fie necazuri chiar mai mari dacă Apolo 
nu va fi ascultat. 

* Posomorât, unchiul s-a înclinat şi s-a dus la cripta 
de dincolo de piaţă. 

Când eram pe punctul de a intra în lectică, 
am observat un grup de evrei mai vârstnici stând 
la marginea mulţimii. Xe-am făcut semn să vină la 
mine. Unul s-a dovedit a fi preot. Era bătrân şi l-am 
tachinat. 

- De ce nu m-aţi însotit la sacrificiu? 

- Augustus stie că nu avem voie. 

Preotul era băţos; ceilalţi erau nervoşi, i.i 
trecut împărații uciseseră evrei, pentru că nu 
respectau ritualurile statului. 

- Dar desigur îl preferi pe Apolo... ăleia. 

Am arătat cu mâna spre cripta de dincolo de 
piaţă. 

Bătrânul a zâmbit. 

- Augustus stie că aceasta este una din 
putinele alegeri pe care n-am fost niciodată forţaţi 
să le facem. 

- Dar noi avem cel puţin un duşman 
comun, am zis, dân- du-mi perfect de bine seama 
că, întrucât vocea îmi putea fi auzită de cei din 
apropiere, fiecare cuvânt spus va fi curând repetat 
de la Tigru până la Tamisa. 

Bătrânul nu a răspuns, dar a zâmbit din nou. 

Am continuat. 

-Ar trebui măcar să aduceţi jertfe din când 
în când. în definitiv, Marele vostru Dumnezeu este 
cu adevărat zeu. 

- Noi avem voie să jertfim doar într-un 
singur loc, Augustus. La templul din Ierusalim. 

- Dar templul acela a fost distrus. 

- Deci nu mai aducem jertfe. 

- Dar dacă templul ar fi reconstruit? 

- Atunci am aduce slujbe de mulţumire 
Dumnezeului nostru. 

Am urcat în lectică, având un plan pe 
jumătate făcut. 

- Vino să mă vezi în Antiohia. 

Nazarineanul prezisese că templul evreilor 
va fi distrus pentru totdeauna; după moartea lui, 
templul fusese ars de către Titus. Dacă îl voi 
reconstrui, nazarineanul se va dovedi un fals 
profet. Cu oarecare plăcere, am dat ordin să fie 
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reconstruit templul. De asemenea, ce aliaţi mai 
buni poţi avea împotriva galileenilor decât pe 
evrei, care probabil zilnic privesc cu oroare la 
pervertirea cărţii lor sfinte de către discipolii 
zeului-om? 

Priscus: Iulian nu se mai referă la această 
chestiune, dar când a dat ordin să fie reconstruit 
templul evreiesc, a fost consternare printre 
creştini. Ei îi urăsc pe evrei, în parte fiindcă se 
simt vinovaţi pentru că le-au furat zeul, dar 
îndeosebi fiindcă îşi dau seama 'că evreii ştiu mai 
bine decât oricine ce absurditate desăvârşită este 
întreg taimer palmesal creştin. Dacă templul 
evreiesc' ar fi reconstruit, nu numai ca Isus s-ar 
dovedi un fals profet, ci creştinii ar avea un rival 
formidabil în Ierusalim. Trebuia făcut ceva. Si s-a 
făcut. 

Am aflat povestea adevărată de la vechiul 
meu prieten Alypius, care răspundea de proiect. El 
fusese vice-prefect în Britania pe vremea când 
Iulian era Cezar. Căutând o nouă însărcinare, 
Alypius a venit la Antiobia şi ne-am văzut de multe 
ori, deoarece şi el e înclinat spre plăcerile cărnii 
cum sunt şi eu - cum am fost într-o noapte, am 
vizitat toate bordelurile de pe Strada Singon. Dar o 
să te crut de lauda deşartă a unui bătrân. 

Libanius: Pentra această mică favoare, mulţumesc 
cerului. 

Priscus: Iulian l-a trimis pe Alypius la Ierusalim ca 
să reconstruiască templul. Avea puteri depline. Cu 
ajutorul guvernatorului, au început lucrarea, spre 
încântarea evreilor localnici, care au fost de acord 
să strângă toţi banii necesari. După aceea s-a 
întâmplat faimosul „miracol“. într-o dimineaţă au 
izbucnit mingi de flăcări dintre pietre şi s-a iscat 
deodată vântul năprasnic dinspre nord, care le-a 
prăvălit din loc, înspăi- mântându-i pe lucrători, 
care au rupt-o la fugă. Acesta a fost sfârşitul. 
Alypius a descoperit mai târziu că galileenii 
puseseră găleți cu păcură în ruine, în aşa fel 
aranjate încât, dacă era aprinsă una, se aprindeau 
şi celelalte, dând impresia unor demoni de foc care 
fug peste tot. 

Vântul dinspre nord nu a fost pus la cale; 
fireşte, e posibil ca Isus să fi trimis vântul ca să-şi 
asigure reputatia de profet, dar eu cred că o 
coincidenţă e mai probabilă. Clanurile au fost 
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făcute ca să înceapă reconstrucţia în primăvară, 
dar atunci avea să fie prea târziu. 


Iulian Au 


A doua zi era 22 octombrie. în zori s-au 


adunat o mie de galileeni 


ca să ia rămăşiţele 


defunctului din altarul pe care Gallus îl zidise 


pentru ele.'Totul a fost p! 
deoarece în aceeaşi zi m- 
văzut procesiunea. 

Galileenii - bărbaţi 
timp ce însoțeau plini de 


anificat cu grijă. Stiu, 
am reîntors în oraş şi am 


şi femei - purtau doliu în 
respect sicriul de piatră 


în care se găseau rămăşiţele criminalului. Nici 


unul nu s-a uitat la mine. 
jos. Dar cântau cântece 


Toţi ochii'erau plecaţi în 
e doliu amenințătoare la 


adresa mea, îndeosebi:. „Osândiţi sunt cei ce se 
închină la chipuri cioplite, cei ce se mândresc cu 
idolii lor." Când am auzit asta, am dat pinteni 
calului şi am trecut pe lângă ei în galop mié, urmat 
de suită. Am ridicat un nor de praf satisfăcător, 
care i-a împiedicat întrucâtva să mai cânte. Bine 
dispus, am venit în Antiohia. 

A doua zi am aflat ce se întâmplase în timpul 
nopţii. Unchiul meu a fost delegat să mă 
informeze. Ceilalţi erau prea speriaţi. 

Augustus... 

Vocea unchiului i s-a frânt din pricina stării 
lui nervoase. l-am făcut semn să ia loc, dara 
rămas în picioare tremurând. 

Am pus jos scrisoarea care o citeam. 

-Ar trebui să-l vezi pe Oribasius, unchiule, 
arăţi foarte bolnav. ^ 
Templul lui Apolo... 

Are o buruiană de leac pe care o 
folosesc perşii. Zice că scade febra peste noapte. 
... a fost ars. 

M-am oprit. La fel ca foarte mulţi care 
vorbesc mult, am învătat cum să înţeleg ceca ce zic 
alții, chiar şi atunci când vocea mea le-o ia îninte. 
Ars? Gahleenii? 

Unchiul a gesticulat nenorocit. 

Nimeni nu ştie. A început exact 
înainte de miezul vopi, Tot templul a ars,' s-a dus. 
Statuia lui Apolo? 

Distrusă. Ei pretind că a fost o 


minune. 
M-am stăpânit. Am constatat că furia (care 
te poate face să-ti pierzi cu totul judecata când e 
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vorba de lucruri mărunte) îţi ascute simţurile în 
momente importante. 

- Trimiteţi-mi-l pe episcopul lor, am zis 
calm. 

Unchiul s-a retras. 

Am stat şi am privit îndelung peste câmpie. 
Soarele atârna la apus, roşu ca sângele. Mi-am 
îngăduit o viziune de tiranie perfectă. Am văzut 
sânge pe străzile Antiohiei, pereţi, arcade şi 
bazilici împroşcate cu sânge. Ucideam şi ucideam 
şi ucideam! Ah, cât de muit m-a desfătat această 
viziune! Dar nebunia mi-a trecut şi mi-am amintit 
că aveam alte arme decât sabia. 

Episcopul Meletius e un tip căruia îi place să 
facă ironii elegante, în maniera alexandrină. 
Pentru un prelat galilean, greaca lui este 
neobişnuit de bună şi are talent la retorică. Nu i- 
am dat însă ocazia s'-o folosească. în clipa în care a 
început să vorbească, am izbit masa din fata mea 
cu palma. Zgomotul a fost ca un trăsnet. învăţasem 
şiretlicul acesta de la un preot etrusc, care nu 
numai că mi-a arătat cum să produc un zgomot 
îngrozitor cu mâna făcută căuş, ci de asemenea 
cum să sparg o bucată de lemn cu degetele goale 
ţinute rigid. Primul şiretlic l-am învăţat, dar până 
acum mi-a lipsit curajul să-l încerc pe-al doilea, 
deşi a fost prea impresionant când etruscul l-a 
făcut, şi asta fără magie. Meletius a respirat greoi, 
cuprins de panică. 

- Aţi ars unul dintre cele mai sfinte 
temple din lume. 

- Augustus, crede-mă, noi nu... 

- Nu mă lua în derâdere! Nu este o 
coincidentă faptul că în ziua în care rămăşiţele 

redecesorului tău criminal au fost duse de la 
afhe la Antiohia, templul nostru care durează de 
şapte secole a ars. 

- Augustus, eu nu ştiu nimic despre 
asta. 

- Bine! Acum fâceîn progrese. Mai întâi 
a fost „noi"”. Acum este „eu". Excelent. Te cred. 
Dacă nu te-aş crede, aş face rost astăzi de un 
mănunchi nou-nouţ de oase la care să se închine 
adepţii tăi. 

Fata i s-a contractat involuntar. Are acest 
tic. A încercat să vorbească, dar vocea nu l-a 
ascultat. Atunci miram dat seama ce simt tiranii 
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când sunt în locul meu. Furia este într-adevăr 

minunată şi înveselitoare, chiar dacă este 

periculoasă pentru suflet. 

Mâine îi vei preda pe cei vinovaţi 
refectului pretorian. Vor fi judecaţi în mod cinstit. 
ireşte,'episcopia Antiohiei va plăti-pentru 

reconstruirea templului. între timp, întrucât voi 

galileenii ne-ati pus în imposibilitate de a ne 
închina în templul nostru, noi vă vom pune pe voi 
în imposibilitate de a vă închina în al vostru. Din 
acest moment, catedrala voastră este închisă. Nu 
poate fi tinută nici o slujbă. Lucrurile de valoare pe 
care le averi le confiscăm pentru a achita costurile 
reconstruirii a ceea ce a'ti ars. 

M-am ridicat. 

Episcope, eu nu am vrut război între 

noi. Am spus-o şi am vorbit serios: toate cultele vor 

fi tolerate de mine. Nu cerem nimic, doar ce-a fost 
al nostru. Nu luăm nimic ce prin lege este al 
vostru. Dai' tine minte, preotule, când loveşti în 
mine, loveşti nu numai în puterea pământeană - 
ceea ce este destul de grav 

ci zeii adevăraţi. Şi chiar dacă tu nu-i consideri 

adevăraţi, chiar dacă eşti ateu înverşunat, prin 


comportamentul tău încâ 
nazarineanului vostru, pe 
Sunteti ipocriţi! Sunteţi c: 
Sunteti fiare! 

N-am vrut să spun 


ci învăţăturile! _ g 
care pretinzi că-l urmezi. 
ruzi! Sunteti lacomi! 


atâtea, ca de obicei. Dar 


n-am fost nemulţumii că vorbisem deschis. 
Tremurând şi fără grai, episcopul a plecat. Cred că 


într-o zi va publica o pre 


ică lungă şi sarcastică, 


pretinzând că el mi-a spus toate acestea în faţă. 
Galileenii se mândresc cu acte de sfidare, 


îndeosebi dacă duşmanul 


este un împărat. Dar 


amenințările lor nechibzuite sunt aproape 
totdeauna postdatate şi, cel mai adesea, scrise de 


o altă mână. 

Am trimis după Sal 
închidă Casa de Aur. El îs 
despre foc şi era sigur că 


utius şi i-am dat ordin să 
i formase deja o părere 
în câteva zife vor reuşi 


să-i aresteze pe instigatori. El credea că Meletius 


nu ştie despre întreaga ai 


acere. Eu nu eram atât 


de sigur; probabil nu vom şti niciodată. 


„După o săptămână 
arestări. 
un tânăr fanatic numit Te 


s-au făcut câteva 


ărbatul răspunzător pentru incendiu era 


odor, care fusese preot la 
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o criptă din Dafne. în timp ce era torturat, cânta 
acelaşi imn pe care galileenii mi l-au cântat mie în 
drum spre Antiohia. Beși n-a mărturisit, era clar 
vinovat. După aceea Salutius a constituit o comisie 
de anchetă şi, spre uimirea tuturor, asa-numitul 
reot al lui Apolo (cel care-mi adusese gâscă 
entru jertfă) ajurat pe toti zeii că focul a fost într- 
adevăr un accident şi că nu galileenii erau 
răspunzători de ceea ce se întâmplase, ; a păzitor 
al templului a fost totdeauna plătit de ei, dar fiind 
cunoscut în Antiohia ca „preotul lui Apolo", 
declaraţia lui a dus la un rezultat confuz. 

Până acum n-am avut curajul să mă întorc la 
Dafne. în definitiv, eu am fost unul dintre ultimii 
care au văzut acel templu aşa cum era. Nu cred că 
aş putea suporta vederea zidurilor arse şi a 
coloanelor pârlite, acoperite doar de cer. între 
timp, Casa de Aur din Antiohia va rămâne închisă 
ână va fi reconstruit templul nostru. Sunt multe 
lângeri. Bine. 

XIX 

Priscus: Am sosit la puţin timp după foc. Perioada 
de predare s-a terminat cu anul ultim şi am 
călătorit de la Constantinopol la Antiohia în opt 
zile, ceea ce este un timp excelent. lulian 
reformase atât de mult sistemul transportului de 
stat, încât călătoria era o plăcere. Nu am văzut nici 
un episcop, desi în trăsuri erau câţiva mari preoţi 
recent numiţi şi, mărturisesc, am început să ma 
întreb daca existenta acestora constituia o 
schimbare în bine faţă de creştini. Cred că dacă ar 
fi trăit Iulian, lucrurile ar fi fost exact cum fuseseră 
sub Constantius, doar că în loc să fim plictisiţi de 
certuri despre natura sfintei treimi, âr fi trebuit să 
ascultăm la disputele despre natura vieţii sexuale a 
lui Zeus... un oarecare progres dacă stau să mă 
gândesc, desi în fond acelaşi lucru. 

L-am găsit pe Iulian mult schimbat. Fireşte, 
pe-atunci tu îl vedeai foarte des, dar, întrucît tu nu- 
] cunoscusesi înainte, nu-ti puteai da seama cât de 
nervos şi prost dispus devenise. Arderea templului 
a fost pentru el nu numai un sacrilegiu, ci şi o 
insultă directă adusă suveranităţii sale. El a avut 
totdeauna greutăţi în a-şi menţine în echilibru cele 
două roluri, de filozof şi rege. Unul putea ierta şi 
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alina, dar celălalt trebuia să fie servit, dacă era 
necesar, cu sânge. 

în prima mea zi în Antiohia, Iulian a insistat 
să merg cu el la teatru. „Cel puţin putem vorbi, 
dacă piesă este prea caraghioasă." întâmplător, îmi 
place foarte mult comedia, îndeosebi farsele. Nu 
există glumă atât de veche încât să nu mă încânte, 
dacă nu măcar prin familiaritatea ei dragă. 
Comedia din noaptea aceea a fost Broaştele de 
Aristofan. Lui Iulian nu i-a plăcut, n-a gustat nici 
măcar glumele destul de bune despre stilul literar, 
care ar fi trebuit să-l amuze. Iulian nu era lipsit de 
umor. Avea un răspuns prompt pentru pisălogi; un 
oarecare talent pentru imitatie; şi îi plăcea să râdă. 
Dar, de asemenea, era conştient în fiecare moment 
de misiunea sa sacră şi aceasta tindea să-l pună în 
gardă împotriva oricărei forme de umor care se 
putea întoarce contra lui; eroii nu pot supravieţui 
batjocurii şi Iulian era un adevărat erou, poate 
ultimul pe care rasa noastră'îl va produce. 

M-am bucurat că am fost în Antiohia în ziua 
aceea. îmi plac vremea molesitoare, mulțimile 

arfumate, străzile largi... După cum poti deduce, 
îmi place modul de viată luxos şi „depravat" al 
oraşului tău. Dacă aş avea bani, aş locui acolo 
chiar acum. Cât de mult te invidiez! 

Eram foarte bine dispus când am ajuns la 
teatru. Toţi eram. Chiar şi Tolan era cel de 
altădată, vorbind repede, făcând cu mâna - bine 
dispus - spre mulțimile care-l ovaționau. Dar atunci 
a venit strigătul amenintator dinspre locurile 
ieftine: „Augustus! Augustus!" Si a început o 
scandare monotonă: „Totul este din abundență, 
totul e scump!" Asta a durat jumătate de oră, 
vocile devenind'din ce în ce mai puternice, până 
când părea că cineva din teatru zbiera cuvintele 
acelea. În cele din urmă, Iulian a făcut un semn 
comandantului gărzii şi o sută de soldați din gardă 
au apărut atât de repede, încât au dat impresia ca 
făceau parte din program când s-au adunat în jurul 
împăratului cu săbiile scoase. Scandarea a încetat 
brusc, iar piesa a început destul de trist. A doua zi 
au început revoltele pentru hrană, dar nu e mai 
puţin adevărat că tu, în calitate de chestor, stii 
mult mai mult decât mine despre toate acestea. 
Libanius: Un aspect curios al societăţii umane este 
că rareori sunt luate măsuri preventive pentru a 
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reîntâmpina dezastrul, chiar şi atunci când natura 
exactă a nenorocirii care se apropie este cat se 
oate de evidentă. în martie, când n-a plouat, toată 
lumea ştia că recolta va fi săracă; în mai, era 
impede că va fi lipsă de alimente; în iunie, 
oamete. Dar, desi am discutat despre aceasta 
deseori în senat - şi oamenii în pieţe aproape că nu 
vorbeau despre nimic altceva decât despre seceta 
neobişnită a anotimpului -, nu s-a făcut nici un plan 
pentru a se cumpăra grâne din alte ţări. Toţi ştiam 
ce se va întâmpla şi nimeni nu făcea nimic.Există o 
constantă cruntă în această chestiune, care ar 
merita să fie cercetată de către un filozof. 
A fost ghinionul lui Iulian să vină în Antiohia 
tocmai când au început lipsurile. Dar, deşi el nu 
utea fi învinuit în nici un fel, fie de vremea 
secetoasă, fie de lipsa de prevedere a senatorilor 
oraşului, antiohienii (a căror emblemă ar trebui să 
ie ţapul ispăşitor) i-au atribuit lui foametea. 
Pretindeau că încartiruirea şi aprovizionarea 
armatei sale foarte mari duseseră la urcarea 
reţurilor şi împuţinarea alimentelor. Asta era 
adevărat în privinţa câtorva mărfuri, dar nu a 
grâului, hrana principală: grâul pentru armată era 
importat direct din Egipt. Totuşi, orăşenii erau 
nerăbdători să-l ponegrească pe Iulian. De ce? 
Episcopul Meletius declarase, când au mutat 
oasele sfântului Babylas de la Dafne, că soarta lui 
ulian era hotărâtă» Acesta mi se pare un punct de 
vedere destul de deosebit. De asemenea, Meletius 
susţine că locuitorii oraşului s-au întors împotriva 
ui în. ziua în care a închis catedrala.' Mă îndoiesc 
de asta. Fireşte, unii au fost şocaţi, dar antiohienii 
nu sunt creştini zeloşi; ei nu sunt zeloşi ia nimic, 
doar la plăceri. Nevrând să se învinuiască pe ei 
msişi pentru foamete, l-au învinuit pe Iulian, care 
se făcuse ridicol în ochii lor prin sacrificiile 
continue şi reluările grandioase ale ceremoniilor 
arhaice. 

Mărturisesc că încă de pe vremea aceea 
considerau că Iulian exagerează. într-o zi, la Dafne, 
a sacrificat o mie de păsări albe, cerul ştie cu ce 
cheltuială! După aceea au fost sacrificați o W utiŞ 
de tauri lui 7cii După »eeeti ps hu ute de vaci 
Cibeîei Vesta a fost uu eveniment deosebit de 
scandalos. în ultimii am ritualurile Cibelei au 
constituit probleme personale, implicând multe 
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ceremonii ofensatoare la adresa moralității 
comune. Iulian a decis să facă ceremonialul 
public.Toată lumea a fost şocată de flagelarea 
rituală <j; o sută de tineri Je către preotese. ta să 
înrăutăţească lucrurile şi mai mult, tinerii 
acceptaseră să participe la ceremonie nu din 
credinţă, ci pur şi simplu pentru a se pune bine cu 
împăratul, iar preotesele erau aproape toate 
iniţiate recent. Rezultatul a fost nefericit. Câţiva 
tineri au fost răniţi serios şi câteva preotese au 
leşinat văzând atât de mult sânge. Ultimele 
ritualuri au fost o obscenitate confuză. 

Iulian însă a persistat cu înverşunare pe 
motivul că, oricât de alarmante ne pot părea unele 
din aceste ritualuri, fiecare este o parte a 
încercării constante a omenirii de a îmbuna zeii. 
Fiecare ceremonie veche are propria ei logică şi 
eficacitate. Singura vină pe care i-o găsesc lui 
Iulian este ca este prea grăbit. El vroia să 
restaureze imediat totul. Trebuia să ne întoarcem 
la epoca lui Augustus în câteva luni. Sunt sigur că 
în decurs de câţiva ani ar fi putut restabili vechile 
religii. Oamenii sunt avizi după ele. Creştinii nu 
oferă de-ajuns, deşi trebuie s-o spun că sunt peste 
măsură de îndrăzneţi în felul în care ne adaptează 
cele'mai sacre ritualuri şi festivităti scopurilor lor. 
Un semn clar că religia lor este falsă, mai degrabă 
improvizată de om în timp decât născută în mod 
firesc din eternitate. 

De la început, creştinii au încercat să 
atenueze teama de moarte a omului. Totuşi, încă n- 
au găsit o modalitate de a elibera acel element din 
fiecare dintre noi care reclamă comuniunea cu 
Unul. Misterele noastre realizează aceasta, de 
aceea ele constituie motivul invidiei creştinilor şi 
obiectul permanent al pizmei lor. Sunt absolut 
dispus să admit că drumul creştin este un drum 
spre cunoaştere. Dar nu este singurul drum, cum 
declară ei. Dacă ar fi, de ce ar fi atât de dornici să' 
împrumute de la noi? Ceea ce mă tulbură cel mai 
mult este disperarea lor în legătură cu această viată 
şi accentul exagerat pe care îl pun pe cea viitoare. 
Fireşte, eternitatea este mai mare decât scurtul 
răstimp al vieţii omului, dar a trăi cu totul în ideea 
eternității înseamnă a limita spiritul şi a-l face pe 
om nenorocit în existenta sa de zi cu zi, deoarece 
ochiul său trebuie să fie mereu atintit nu asupra 
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acestei lumi minunate, ci asupra uşii întunecate pe 
care trebuie să treacă într-o zi. Creştinii sunt 
aproape tot atât de preocupaţi de moarte pe cât 
erau vechii egipteni, şi totuşi am cunoscut unul, 
chiar pe propriul meu elev şi prieten 'Vasile, care a 
dobândit din credinţa sa acel sentiment de bucurie 
i eliberare, de identitate cu creaţia şi de încântare 
aţă de ceea ce a fost creat, pe care îl primeşti 
după ce ai petrecut zilele şi nopţile acelea la 
Eleusis. Ceea ce'mă deranjază pe mine este 
sarăcia sentimentelor creştine, respingerea acestei 
lumi în favoarea” uneia viitoare, care nu este - ca 
să fiu cu tact - cu totul sigură. în ultimă instantă, 
trebuie să li te opui din cauza arogantei lor 
intelectuale, care deseori mi se pare asemănătoare 
nebuniei. Ni se spune că există doar o singură 
cale, o singură revelaţie: a lor. Nicăieri în tiradele 
şi avertismentele lor nu poţi găsi modestia sau 
înţelepciunea lui Platon, sau acea lume de 
odinioară a cărnii şi spiritului despre care a cântat 
Homer. De la început, stilul creştin a constat în 
blesteme şi jeluiri, stil moştenit de la evrei, a' 
căror disciplină umană şi intelectuală este îa fel de 
admirabilă pe cât este de mărginită şi supărătoare 
continua lor amărăciune. 

Nu văd nimic bun ieşit din acest sistem 
religios, oricât de mult absoarbe din vechile 
obiceiuri şi oricât foloseşte spiritul şi logica elene 
pentru propriile sale scopuri. Cu toate acestea, 
acum nu mai am nici un dubiu că creştinii vor 
învinge. Iulian a fost ultima noastră speranţă, şi el 
s-a dus prea curând. Ceva mare şi dăunător a 
intrat acum în viata acestei lumi vechi. îmi 
amintesc, cu stoicism, injocţiunea lui feofocle: „Si 
legea aceasta va rezista mereu, nimic ce este 
imens nu intră în viaţa muritorilor iără blestem." 

E de asemenea semnificativ faptul că acest 
cult al morţii se extinde tocmai acum când dau 
năvală barbarii la graniţele noastre. Este firesc ca, 
dacă lumea noastră trebuie să se prăbuşească - şi 
eu sunt sigur de asta urmaşii celor care au creat 
iniţial această civilizaţie frumoasă şi au făcut 
această artă sublimă să fie la sfârsit lipsiţi de 
talent, să se închine unui mort şi să dispreţuiască 
această viaţă în schimbul unei eternităţi 
necunoscute, ce-i aşteaptă în spatele uşii 
întunecate. Dar am cedat celei mai mari vini ale 
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mele. Prolixitatea! Am ţinut un mic discurs, când 
ar fi trebuit să rămân la sarcina ce'îmi revine, 
Iulian în Antiohia. 

Pe lângă faptul că oamenii considerau 
sacrificiile lui Iulian păgubitoare şi ridicole, ei erau 
neliniştiţi din cauza trupelor galice care asistau la 
sacrificii, pretinzînd că-i cinstesc pe zei, dar care 
în realitate aşteptau banchetul de carne 
fumegândă care urma. în momentul'în care lulian 
părăsea templul, soldaţii devorau animalele 
sacrificate şi beau cu lăcomie vin până îşi pierdeau 
cunoştinţa. Ori de câte ori un legionar beat era 
purtat ca un cadavru pe străzi, oamenii ziceau: 
„larăşi se roagă împăratul." Asta îi făcea 
elenismului prea puţin bme în ochii antiohienilor, 
care sunt atât de experţi în vicii, încât nu se 
îmbată niciodată şi au cel mai mare dispreţ pentru 
cei care o fac. 

Procesele presupuşilor vinovaţi de arderea 
templului lui Apolo, de asemenea, au întors oraşul 
împotriva lui lulian. în calitate de chestor, am 
studiat problema poate mult mai atent decât alţii. 
Iulian credea în mod sincer că focul fusese pus de 
creştini, dar de data aceasta erau (probabil) 
nevinovaţi. Mulţi ani mai târziu am stat de vorbă 
cu aşa-numitul preot al lui Apolo şi mi-a relatat 
ceea ce nu spusese comisiei de anchetă. 

La 22 octombrie, la puţin timp după ce 
Iulian părăsise incinta templului, a venit filozoful 
Asclepiades, sperând să-l vadă pe împărat. Aflând 
că plecase, Asclepiades a intrat înăuntru şi a pus la 

icioarele lui Apolo, exact în interiorul grilajului de 
emn, o statuetă de argint a zeiţei Caelestis drept 
jertfă. De asemenea, a aprins câteva lumânări şi le- 
a aranjat în jurul statuii. După aceea a plecat. Asta 
a fost la apusul soarelui. Exact înainte de miezul 
nopţii, grilajul a luat foc de la scânteile lumânărilor 
care erau' pe sfârşite. Anotimpul era secetos; 
noaptea era vânt; lemnul de cedru bătrân. Templul 
a ars. Măcar dacă nebunul acesta i-ar fi spus lui 
Iulian adevărul înaintea arestărilor, nu s-ar fi 
întâmplat nimic, dar el se temea aproape tot atât 
de mult de impäratal elen. cât şi de creştini. 

întregul episod a fost trist. Din fericire nu s- 
a pierdut nici o viată. Creştinii n-au suferit nimic 
mai serios decât închiderea catedralei.'Mai târziu 
au venit la Iulian câţiva episcopi ca să se plângă că 
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e provoacă mari suferinţe, la care el a răspuns cu 
oarecare umor: „Dar e de datoria voastră să 
suportati cu răbdare aceste «persecuții». Trebuie 
să întoarceţi şi celălalt obraz, căci aceasta este 
orunca Dumnezeului vostru." 


Iulian Augustus 
oamna târziu, o mare mulţime de oameni a 

apelat la mine într-o piaţă publică, scandând că 
desi totul se găseste din abundență, preturile erau 
rea ridicate. Aceasta era o acuzaţie clară adusă 
oamenilor bogaţi din Antiohia, care fac orice ca să 
obţină bani, chiar cu riscul de a-şi înfometa 
ropriii concetăteni. Exact acum şapte ani 
rofitaseră de o situatie identica şi oamenii s-au 
răsculat. S-au pierdut vieţi, au fost distruse 
roprieţăţi. Ai fi crezut că aceşti oameni înstăriti 
uteau învăţa ceva dintr-o astfel de întâmplare 
recentă; dar nu învăţaseră. 
A doua zi după demonstraţie, am trimis după 
runtaşii oraşului. înainte de şedinţă am fost 
instruit îndelung de contele Felix. Am stat în sala 
de consiliu goală, cu un maldăr de hârtii pe masă 
între noi. O statuie de bronz a lui Dioclețian ne 
rivea 3e sus dispreţuitor. Acesta era genul de 
robleme cu care-i plăcea foarte mult să aibă de-a 
ace. Mie nu-mi place. 
- Aceste cifre, Augustus, arată preţurile 
grânelor de-a lungul unui secol, aşa cum 

uctuează nu numai de la an la an, ci de la lună la 
ună. 
Contele radia de plăcere. El găsea în listele 
cu numere aceeaşi încântare pe care alţii o găsesc 
în Platon sau Homer. 
- Âm ţinut seamă - cum vei observa - 
chiar şi de fluctuațiile monedei. Sunt trecute pe 
istă. 
A lovit cu degetul unul din pergamente şi m- 
a privit brusc ca să se asigure că sunt atent. 
Totdeauna m-ani simtit ca un copil în prezenta 
contelui Felix, iar în el am văzut un Marclonius. 
Dar Felix era un ghid excelent în misteriosul infern 
al banilor. El credea, ca şi Dioclețian, în fixarea 
reţurilor. Avea tot soiul de dovezi din 
experimentele trecute că un astfel de sistem ar 
mari prosperitatea generală. Când eram cu el, mă 
convingea totdeauna că are dreptate. Nu e mai 
uţin adevărat că în materie de bani oricine poate, 
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cel puţin pe moment, să mă convingă de orice. 
După un discurs strălucit, totuşi pentru mine în 
mare măsură neinteligibil, Felix m-a sfătuit să 
stabilesc preţul grâului la o piesă de argint pentru 
zece măsuri, un preţ bun. convenabil pentru 
Antiobia. Vom ţine după aceea cu străşnicie preţul 
la acest nivel, împiedicându-i pe negustori să 
profite de lipsurile anotimpului. 

în principiu, am fost de acord cu Felix. 

- Dar, am întrebat, n-ar trebui să-i 
pennitem senatului să fixeze el însusi prețul? să-şi 
stăpânească propriii săi oameni? 

^Tontele Felix m-a privit compătimitor, la fel 
cum mă privea Mardonius după ce făceam câte-o 
observaţie fără noimă. 

-Nu poli cere unui lup să nu mănânce o oaie 
nepăzită. Asta e-n firea lui. Ei bine, în firea lor este 
să obţină cât mai mult profit. 

N-am crezut. Asa cum s-a dovedit, Felix a 
avut dreptate." 

La ora stabilită au fost admişi să intre în 
sala de consiliu vreo trei sute de fruntaşi ai 
Antiohiei. „L-am ţinut pe Felix aproape de mine, 

recum şi pe Salutius. în calitate de conte al 
Răsăritului, ar fi trebuit să prezideze unchiul meu, 
dar era bolnav. Antiohienii erau chipeşi, 
ceremonioşi, o societate cam efeminată, care 
mirosea - deşi ziua era călduroasă - ca trei sute de 
grădini din Dafne; în sala aceea închisă, parfumul 
or îmi provoca dureri de cap. 

Am trecut direct la subiect. M-am referit la 

reţul grâului în dimineaţa aceea. 

-Cereţi oamenilor să plătească grâul de trei 
ori cât valorează.'E lipsă de alimente, dar nu chiar 
atât de mare, decât dacă ceea ce mi s-a spus este 
adevărat, că anumiţi speculanţi nu-şi aduc grâul la 
iaţă aşteptând ca oamenii să fie flămânzi şi 
disperaţi şi să plăteasca oricât. 

Mulţi şi-au dres glasul, s-au schimbat priviri 
stânjenite. 

- Fireşte, eu nu cred în aceste poveşti. 
De ce ar dori conducătorii unui oraş să-şi 
exploateze propriii lor oameni? Pe străini, da. 
Chiar şi curtea imperială. 

La aceasta s-a'lăsat o tăcere de mormânt. 
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- Dar nu pe semenii voştri. Căci voi 
sunteţi oamBni, nu fiare care-şi devorează semenii 
mai slabi. 

După ce i-am potolit astfel, am prezentat în 
linii generale planul contelui Felix. în timp ce 
vorbeam, buzele i se mişcau, repetând cu mine în 
tăcere argumentele riguroase pe care le învăţasem 
de la el cu câteva minute înainte. Senatorii erau 
uluiţi: Doar după ce i-am băgat serios în panică, 
am zis: 

- Dar eu ştiu că pot avea încredere în 
voi că veti face ceea ce este drept. 

La aceasta s-a auzit o expiraţie prelungă. 
Erau toţi uşuraţi. 

După aceea mi-a răspuns prefectul oraşului. 

-Te poţi bizui pe noi, în toate cele, stăpâne. 
Vom menţine - şi ştiu că vorbesc în numele fiecărui 
bărbat de aici - preţul grâului la nivelul obişnuit, 
desi trebuie luat în consideraţie faptul că este 
ipsă... 

p - Câte baniţe? am intervenit. 

Prefectul a discutat o clipă cu câțiva bărbați 
cu fețe aspre. 

- Patru sute de.mii de banițe, stăpâne. 

M-am întors spre Salutius. 

- Trimite la Calcis şi Hierapolis. Ei au 
grâu. Cumpără-l de la ei la preţul obişnuit. 

Mi-am ridicat privirea spre Diocletian; fata 
masivă era maiestuoasă, totuşi dispreţuitoare; cât 
de mult dispretuise neamul omenesc! 

După ce senatorii Antiohiei au plecat, Felix 
mi-a spus ceva la care nu mă aşteptam. 

- Ai făcut exact ce nu trebuia! îi cunosc 
mai bine decât tine. Vor opri grâul. Vor crea 
foamete. După aceea vor vinde şi, de fiecare dată 
când vei discuta cu ei, îţi vor spune: dar aşa se 
face totdeauna. Preţurile îsi găsesc totdeauna 
nivelul lor corect. Nu întreprinde nimic. Bizuie-te 
pe legile obişnuite ale pietii. Ei bine, ţine minte 
ceea ce îţi spun... 

Degetul arătător lung al lui Felix tăia aerul 
dinaintea mea când brusc a îngheţat şi faţa i-a fost 
cuprinsă de uimire. 

- Ce s-a întâmplat ? ani întrebat. 

S-a uitat vag la mine. După aceea şi-a atins 
pântecele. 
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- Sosul de peste, Augustus, a zis, 
devenind foarte palid. N-ar fi trebuit sa mă ating 
de el, mai ales pe o vreme călduroasă. 

A fugit repede la uşă, cuprins de suferinţă. 
Mă tem că Salutius şi cu mine am râs. 

- Scuzele mele, Augustus, a zis. Dar mă 
cheamă unul mai mare decât tine. 

în acea notă uşoară, Felix ne-a părăsit. O oră 
mai târziu a fost găsit aşezat pe toaletă, mort. Nu 
voi mai avea niciodată un consilier fiscal atât de 
bun. 

Două săptămâni mai târziu am avut o 
viziune deosebit de tulburătoare. Mersesem să mă 
rog la templul lui Zeus de pe muntele Kasios, în 
Seleucia, nu departe de Antiohia. Am ajuns la 
templu înainte de revărsatul zorilor. Toate 
pregătirile pentru sacrificiu fuseseră făcute şi nu 
era zăpăceala pe care o întâlnisem la Dafne. Am 
fost purificat. Am îmbrăcat mantia sacră. Am zis ce 
trebuia zis. Taurul alb a fost adus la altar. Când am 
ridicat cutitul, am leşinat. 

Unchiul meu a atribuit aceasta postului de 
douăzeci şi patru de ore care precedase 
sacrificiului. Indiferent care era cauza, mi-am dat 
imediat seama că viata mi-e în pericol. Eram 
avertizat. Nu, n-am văzut fata lui Zeus, nici nu i-am 
auzit vocea, dar în timp ce mă înghiţea o mare 
verde întunecată, am primit un avertisment: 
moartea prin violentă era aproape. Oribasius m-a 
ajutat să-mi revin, tinându-mi capul între genunchi 
până mi-am recăpătat cunoştinţa. în noaptea aceea 
au 'fost auziţi doi soldaţi beti, zicând că n-au de ce 
să-şi facă griji în legătură cu campania persană, 
deoarece zilele mele sunt numărate. Au fost 
arestati. Au mai fost implicaţi încă opt. Toţi erau 
galileeni şi fuseseră instigaţi la această acţiune de 

iverşi tulburători ai ordinii, dintre care n-a fost 
numit nici unul. Urma să fiu ucis a doua zi la 
trecerea în revistă a trupelor, iar Salutius făcut 
împărat. 

Salutius a fost deosebit de jenat din cauza 
aceasta, dar l-am asigurat că nu-l consider 
răspunzător de acest complot nechibzuit. 

- M-ai putea ucide foarte uşor cu 
metode mult mai subtile, am zis foarte prietenos, 
fiindcă îl respect. 
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- N-am nici o dorinţă să te ucid, 
Augustus, măcar şi numai pentru faptul că m-aş 
omori eu înainte de a permite cuiva să mă facă 
împărat. 

Am râs. 

- Cândva am simtit şi eu la fel. Dar e 
curios cât de repede ne schimbăm. 

După aceea i-am zis cu o seriozitate 
desăvârsită. 

- Dacă aş muri, ai putea foarte bine fi 
ales de mine ca să-mi urmezi. 

-Nu! 

Refuzul său a fost categoric. 

- N-as accepta puterea imperială nici 
chiar de la însusi Zeus. 

Cred că asa este. Nu pentru că e modest sau 
se simte 
necorespunzător, dimpotrivă, Dar el consideră (şi 
asta o deduc din ceea ce nu spune) că există un fel 
de - nu pot găsi decât un cuvânt îngrozitor pentru 
a descrie atitudinea lui - „blestem" asupra puterii 
imperiale. Ca om, vrea să fie scutit de el. Poate are 
dreptate. 

Cei zece soldaţi au fost executări. Am folosit 
trecerea în revistă a trupelor, unde urma să fiu 
ucis, drept prilej pentru a anunţa că nu voi 
continua cercetările în acea problemă. Am declarat 
că, spre deosebire de predecesorul meu, nu mă 
tem de moartea neaşteptată prin trădare. De ce m- 
aş teme când fusesem prevenit de ;eus însuşi. 

- Sunt apărat de zei. Când ei vor hotărî 
că lucrarea mea s-a terminat, atunci - şi nu mai 
degrabă decât atunci - îşi vor ridica scutul. între 
timp e un lucru foarte periculos să se lovească în 
mine. 

Discursul acesta a fost aplaudat mult, în 
mare măsură pentru că armata s-a simţit uşurată 
să constate că nu sunt unul dintre acei tirani 
neîndurători care vor să implice pe cât mai mulţi 
posibil în acte de trădare. 

Da în timp tx problema acu. 3 se ! fâr s cu 
bine, tJdtuL mele cu potentaţii Antiohiei s>e 
detruorau rapid L trei luni de l.i întâlnirea noastră, 
nu numai că nu fixaseră preturile, dar nu 
desfacuseră încă pe piaţa grâul pe care cu însumi 
îl importasem de f Hiera olis. Preturile erau 
înalte până la cer: un solid de aur pentru zece 


=> 


baniţe. Săracii mureau de foame. Zilnic erau re- 
volte. Am luat masuri. 

Am stabilit preţul grâului la o piesă de 
argint pentru cincisprezece baniţe, deşi preţul 
obişnuit era una pentru zece. Pentru a-i forţa pe 
negustori să-şi desfacă grâul pus deoparte, am 
aruncat pe piaţă un întreg transport de grâu trimis 
din Egipt pentru trupe. Atunci negustorii s-au 
retras la ţară, forțând ridicarea preţului grâului la 
sate, crezând că nu voi afla ce făceau. Dar ei nu se 
gândiseră la miile de ţărani care se îngrămădeau 
în oraş ca să cumpere grâu. Jocul lor a fost pe 
deplin demascat. 

Domneam acum prin decrete imperiale şi 
forţă militară. Chiar şi aşa, bogaţii oraşului, siguri 
de reținerea mea (pe care, fireşte, o considerau 
slăbiciune), continuau să-i jefuiască pe săraci şi să 
profite de foametea pe care ei înşişi o creaseră. 

Am trimis din nou un mesaj senatului, 
poruncind bogaţilor oraşului să-mi dea ascultare. 
În acest moment, câţiva dintre membrii mai bogaţi 
(cei numiţi de mine însumi) au găsit de cuvinţă să- 
mi pună sub semnul îndoielii, în mod public, 
cunoştinţele despre „chichiţele comerţului". Mi s-a 
trimis o notă despre acest reproş în timp ce 
senatul mai era încă în şedinţă. Mă săturasem. 
Furios, am trimis trupe la senat şi i-am arestat pe 
toţi senatorii sub acuzaţia de înaltă trădare, ti oră 
mai târziu, profund ruşinat, am revocat ordinul şi 
senatorii au fost eliberaţi. 

Critica la adresa mea a intrat în ilegalitate. 
Se cântau cântece insolente şi se difuzau diatribe 
anonime copiate. Cel mai supărător a fost un atac 
de un sarcasm feroce, compus în anapesti eleganţi. 
A amuzat mii de oameni. L-am citit, furios. 
Lucrurile acestea dor totdeauna, oricât ai fi de 
obişnuit cu jignirile. Eram numit capră cu ţăcălie 
(ca de obicei), ucigător de tauri, maimuţă, pitic. 
(desi depăsesc înălţimea medie), în- curcă-lume la 
ceremoniile religioase (deşi eu sunt preotul 
suprem). 

Am fost atât de afectat de acest atac, încât 
în aceeaşi zi în care l-am citit, am scris un răspuns 
sub forma unei satire numite Duşmanul bărbilor: 
scrisă ca şi cum ar fi fost un atac al meu împotriva 
mea însumi, compus în acelaşi stil ca opera 
autorului necunoscut. Sub masca propriei 


=> 


satirizări, am explicat cearta mea cu senatul şi 
locuitorii Antiohiei, arătându-le greşelile, aşa cum 
ei le dezvaluiseră pe ale mele. De asemenea, am 
făcut c» prezentare detaliată a felului în care 
speculanţii provocaseră înadins foametea. 
Prietenii mei au fost înspăimântați când am 
publicat această lucrare, dar eu nu am regretat 
câtuşi de puţin că o făcusem. Am reuşit să spun 
câteva lucruri adevarate şi usturătoare. Priscus a 
considerat opera banală, iar publicarea ei un 
dezastru. A obiectat îndeosebi împotriva faptului 
că am recunoscut că am păduchi. Libanius însă a 
considerat că am repurtat o victorie morală 
împotriva detractorilor mei invizibili. 
Libanius: Apreciez foarte mult Duşmanul bărbilor Este 
scrisă frumos şi, deşi conţine ecouri din alţi 
scriitori (inclusiv din mine!), o găsesc cât'se poate 
de impresionantă. Totuşi, Iulian mă prezintă 
oarecum inexact, sugerând că i-am privit cu ochi 
buni lucrarea şi i-am considerat efectul bun. Cum 
era să fac una ca asta? A fost un gest nemaiauzit. 
Nici un împărat până atunci nu-şi atacase propriul 
popor cu un pamfbt! Cu sabia şi focul, da, dar nu cu 
literatura. Şi nici un împărat înaintea lui nu 
scrisese o satiră împotriva lui însuşi. 


Antiohia a râs. Mi-am 
dojenit prietenii şi 
colegii senatori, 
amintindu-le că până şi 
răbdarea acestui 
împărat neobişnuit a 
fost pusă la încercare 
prea mult. Dar, deşi 
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arestarea îi speriase 
într-adevăr, 
contramandarea 
ulterioară a ordinului i- 
a convins că Iulian e 
nebun, dar nu într-un 
fel periculos. Fireşte, 
nu există împărat 
nebun nepericulos, dar 
poveţele mele 
constante au fost 
ignorate. Din fericire, 
am reuşit să salvez 
Antiohia de mânia lui 
Iulian, fapt pentru care 
am fost apreciat la 
vremea aceea. Fireşte, 
toate acestea au fost 


uitate sau tansformate 
din pizmă în altceva 
decât adevărul. Nimic 
nu uită lumea mai 
repede decât amintirea 
unei fapte bune. De 
aceea insistă oamenii 
importanţi să Îi se 
ridice monumente cu 
faptele lor înregistrate 
cu grijă, deoarece cei 
pe care ei i-au salvat 
nu-i vor cinsti în viată 
sau moarte. Eroii 
trebuie să se ocupe de 
propria lor faimă. 
Nimeni altcineva nu o 
va face 


„Aş nota - voi nota când voi strânge acest 
material pentru ediţia finală - că senatul era 
împotriva lui lulian. Deşi câţiva senatori erau 
speculanţi, cei mai mulţi dintre ei nu profit'asera 
e foamete. Singura lor vină fusese ca nu se 
pregătiseră pentru criză, dar, dacă neglijenţa 
oamenilor de stat ar fi o crimă capitală, n-ar mai 
rămâne nici un cap pe umeri în nici un senat din 
lume. Când ne-a fost citit mesajul lui Iulian, a fost 
primit deosebit de respectuos. Totuşi, toti au fost 
e acord că reducerea bruscă a preţului grâului va 
uce la o şi mai mare lipsă decât mărirea preţului 
e către speculanţi. Aşa cum s-a dovedit, senatul a 
avut dreptate. Grâul care fusese'vândut atât de 
ieftin a dispărut curând şi criza era la fel de mare 
ca înainte, 

Eu îl suspectez pe Iulian că voia să devină 
opular în rândul gloatei. Sperase să-i câştige 
sprijinul împotriva elementelor creştine bogate, 
ar nu a reuşit. Oamenii noştri pot fi cumpăraţi! 
estul de ieftin, dar sunt mult prea uşuratici ca să 
rămână! cumpăraţi. De asemenea, el a negfijat să 
menţină scăzut preţul altor mărfuri şi, la urma 
urmei, cheia inimii antiohienilor sunt articolele de 
ux. Deci, încercarea lui de a controla preturile s-a 
soldat cu un eşec, ca şi aceea a lui Diocletian. 
Poate, dacă ar fi trăit contele Felix, treaba ar fi 
reuşit, deoarece el era extraordinar în aceste 
robleme şi toată viata lui căutase un prinţ care 
să-i poată pune în practică sistemul de dirijare 
economică întocmit cu multă grijă. Eu însumi 
înclin să cred, de acord cu elementele 
conservatoare, că inflaţia şi criza trebuie suportate 
eriodic şi că toate lucrurile se vor îndrepta mai 
mult sau mai puţin, cu timpul. Dar nu e mai puţin 
adevărat că eu nu sunt nici negustor, nici agent 
fiscal... sunt pur şi simplu stoic! 

Apropo, contele Felix avea ambitii literare şi 
odată am petrecut o după-amiaza plăcută cu ei la 
Dafne,'în casa unui prieten comun. Contele ne-a 
citit versuri foarte plăcute despre - cred - plăcerile 
agriculturii. Ciudat, deoarece el era orăsean sadea. 
îmi amintesc că mi-a spus că eseul meu Pentru 
Aristofan îi dăduse o nouă viziune asupra acelui 
minunat scriitor. 

Iulian A ugustus 
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Puțin înainte de amiaza zilei de 2 decembrie, 
a venit la mine un mesager cu înspăimântătoarea 
veste că Nicomedia fusese din nou lovită de un 
cutremur. Tot ceea ce fusese reconstruit era la 
pământ. 

De îndată ce am auzit ştirea, am ieşit afară. 
Zuia era mohorâtă şi rece şi cădea o pioaie slabă. 
IVl-am dus în grădină exact la nord de'manej şi 
acolo m-am rugat lui Zeus şi lui 
Poseidon. M-am rugat toată ziua, în timp ce ploaia 
continua să cadă şi vântul rece se întetea. Nu m- 
am oprit până la apusul soarelui. Două zile mai 
târziu, am aflat că mişcările seismice au încetat 
exact în momentul în care mi-am început 
rugăciunile în grădină. Deci ceea ce fusese cel mai 
rău dintre semne a devenit cel mai bun: zeii mă 
privesc încă favorabil şi răspund rugăciunilor 
mele. 

O săptămână mai târziu m-am întristat 
profund, desi nu m-am mirat, când am aflat că 
unchiul meu Iulian murise în somn. Galileenii au 
declarat imediat că fusese doborât de către 
nazarinean pentru că transferase tezaurul de la 
cripta din Antiohia. Dar, fireşte, boala lui era 
anterioară acestui act cu câţiva ani. De fapt, sunt 
surprins că a trăit atât de mult, având în veciere 

ravitatea bolii lui. Pot doar presupune că probabil 
Ya binecuvântat Asclepios. 

L-am iubit pe unchiul meu. Era un 
uncţionar bun şi loial; de asemenea, era ultima 
mea legătură umană cu părinţii mei. Singurul lui 
defect era unul obişnuit, avariţia. Niciodată nu 
utea face rost de bani suficienţi. De fapt, ultima 
noastră întâlnire a fost stricată de o mică ceartă în 
legătură cu proprietatea din Bitinia pe care mi-o 
lăsase bunica. S-a înfuriat când i-am dat-o unui 

rieten filozof, chiar dacă pământul nu valora nici 
cât una din vazele de aur pe care le expunea în 
sufrageria lui. Se pare că eu am scăpat de defectul 
avaritiei. N-am nici o dorinţă de a poseda ceva. Nu 
Dacă stau să'mă gândesc mai bine, eu sunt lacom 
după cărţi. Vreau într-adevăr să le am. Cred că aş 
utea comite o crimă ca să intru în posesia unei 
cărţi. Dar altfel, îmi lipseste această stranie 
pasiune care poate să-i chinuie pe cei mai mulţi 
oameni, chiar şi pe filozofi, pe unii din preajma 
mea. 
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Priscus: O aluzie la prietenul nostru Maximus. în 
vremea aceea cumpăra proprietăţi imobiliare în 
Antiohia cu banii obţinuţi din vânzarea slujbelor şi 
titlurilor. Privind în urmă la zilele acelea, mă 
blestem că'nu mi-am umplut buzunarele. Spre 
deosebire de Iulian, eu sunt destul de lacom, dar 
sunt de asemenea mândru şi excesul de mândrie 
mă împiedică să cer ceva cuiva. Nu pot accepta cu 
uşurinţă un cadou. Totuşi, as putea fura, dacă aş fi 
sigur că nu voi fi prins. 
Unchiul lui Iulian a fost un om amabil, desi 
exagerat de zelos ca funcţionar. Mi-a spus odată că 
sora lui, Basilina, mama lui Iulian, fusese 
extraordinar de ambițioasă. Când a fost însăr- 
cinată cu Iulian, a întrebat-o ce fel de viaţă vroia 
entru copilul ei şi ea i-a răspuns: „Există doar un 
Singur fel de viaţă pentru un fiu'de-al meu. El 
trebuie să fie împărat." 
Iulian o descria pe mama sa (din auzite) ca 
fiind foarte blondă. Era într-adevăr. După spusele 
ratelui ei, era albinoasă. Am făcut odată dragoste 
cu o fată albinoasă la Constantinopol. Avea cei mai 
extraordinari ochi roşii, ca sângele, ca ai unui 
animal. Fireşte, părul era absolut alb, inclusiv 
ărul pubian. Cred că se numea Elena. 
Libaaius: Cât de interesant! 
Iulian Augustus 
La 1 ianuarie 363, am devenit consul pentru 
a patra oară, împreună cu Sallustius. Fireşte, au 
ost multe nemulțumiri, deoarece Sallustius nu era 


Sallustius este mâna mea dreaptă în Galia. De 
asemenea, l-am numit conte a! Răsăritului pe 
Rufinus Aradius şi am completat un număr de alte 
posturi, în special în Apus. Acum eram gata pentru 
campania persană. Aşteptam doar vremea 
otrivită. 

La calendele lui ianuarie m-am dus la 
templul Spiritului Romei ca să aduc jertfe. Aici, pe 
trepte, erau adunaţi majoritatea preoţilor din oraş 
şi înalţi funcţionari. în timp ce îndeplineam 
ritualul, am ridicat întâmplător privirea tocmai 
când unul din preoţi a căzut pe toată lungimea 
treptelor. Am aflat mai târziu că preotul care 
căzuse era cel mai bătrân şi că se prăvălise de pe 


de rang senatorial. Dar n-am tinut seamă de obicei. 
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cea mai de sus treaptă, mort din cauza unui atac 
de inimă. 

Până la căderea serii toată Antiohia 
interpretase aceasta ca un semn că cel care este 
cel mai sus (cel mai vechi) în stat va cădea din 
înalta sa poziţie (treapta de sus), mort. Deci se 
presupunea că-mi sunt numărate zilele. Eu însă 
interpretez semnul altfel. Preotul mort era pe 
treapta de sus. Rangul nostru cel mai înalt este 
consulul. Există doi consuli. Preotul mort era cel 
mai bătrân preot. Sallustius este mai bătrân decât 
mine cu câţiva ani. Dacă unul dintre noi 'va muri, 
semnul sugerează că va fi Sallustius, nu eu. 
Fireşte, s-ar putea ca toată treaba asta să nu aibă 
absolut nici o semnificaţie. Poate ar trebui să 
ascult mai mult de Priscus, care nu crede în 
semne. 

Priscus: într-adevăr, nu cred! Sunt sigur că dacă zeii 
(care probabil nu există) ar vrea într-adevăr să ne 
vorbească, ar putea găsi un mesager mai bun 
decât ficatul unui taur sau prăbuşirea unui preot 
bătrân în timpul un»i ceremonii. Iulian însă era 
absolut nebun în privinţa aceasta, şi trebuie s-o 
spun, chiar dacă nu-cred în semne, am fost 
impresionat de numărul de nenorociri înregistrate. 
Printre ele: al doilea cutremur de la Nicomedia, 
focul de la templul evreiesc, arderea templului lui 
Apolo şi, ca şi cum toate aceste „semne" nu erau 
suficient de rele, Iulian a trimis la Roma ca să fie 
consultate cărţile sibiline. După cum stim toţi, 
aceste „cărţi“ sunt o adunătura de maxime şi 
expresii îipsite de sens, multe rescrise în momente 
de criză. Dar false sau nu, mesajul lor pentru el era 
limpede: Nu trece dincolo de graniţele imperiului 
anul acesta. Nu l-am auzit rcinterpretând acest 
mesaj. Nu stiu de ce reproduc toate acestea. Fu nu 
cred nimic, lulian însă a crezut atunci, ceea ce este 
important. Adevărate sau false, semnele acestea i- 
au influentat acţiunile. 

S-a mai întâmplat un lucru absurd. în ziua în 
care Iulian a plecat din Antiohia spre Persia, 
Constantinopolul a fost zguduit de un cutremur de 

ământ. I-am spus lui Maximus că dacă-i va vorbi 
ui Iulian despre ce se întâmplase, îl voi ucide. 
După câte stiu, n-a scos o vorbă. 


WIN" 


Iulian Auc 

Spre sfârşitul lui februarie am terminat 
planurile pentru campania persană. Legiunilor li s- 
a comunicat că în prima săptămână a lui martie 
vor porni spre răsărit. De asemenea, am trimis un 
mesaj la Tars, prin care l-am anunţat pe 
guvernator că voi cantona trupele acolo în timpul 
iernii, întrucât nu vroiam să mă mai întorc la 
Antiohia. Senatul din Antiohia a aflat imediat 
despre scrisoarea secretă trimisă guvernatorului şi 
şi-a exprimat profundele regrete. Nu voiam să mai 
chibzuiesc asupra hotărârii luate? N-am vrut. Şi 
aşa am fost gata de plecare, bine dispus, cu 
excepţia faptului ca O'ribasius s-a îmbolnăvit pe 
neaşteptate de friguri şi nu a putut să mă 
însoţească. Asta a fost o lovitură. Dar îl voi vedea 
mai târziu, în cursul anului,la Tars. 

Cu o zi înainte de a părăsi Antiohia, am avut 
o ultimă întâlnire cu Libaniufe. Faptul că l-am 
cunoscut pe acest om întelept a fost poate singura 
experienţă bună pe care am avut-o în oraşul acela 
îngrozitor. Nu putuse participa la un jubileu pe 
care îf dădusem cu o seară înainte, din cauza 
gutei. A doua zi însă s-a simţit întrucâtva mai bine 
şi a reuşit să mă însoţească în timp ce făceam 
exerciţii în manej. 

A fost prima zi de primăvară. Aerul cald, 
cerul albastru vaporos, primele flori mici, dar 
vioaie prin iarba veşteda. Făceam exerciţii de duel 
cu Arintheus şi, desi amandoi începusem exerciţiul 
în uniformă de iarnă completă, cînd a venit 
Libanius eram pe jumătate dezbrăcaţi şi 
transpiram din plin la soare. 

Libanius s-a aşezat uşor pe un taburet în 
timp ce noi ne zăngăneam săbiile. Arintheus are 
trup de zeu şi e cu mult mai agil decât mine, dar 
braţele mele sunt mai puternice decât ale lui, asa 
că ne potrivim bine. în afară de asta, nu este 
omeneşte posibil ca un simplu comandant de 
armată să învingă un împărat, chiar şi într-un 
simulacru de luptă. 

în cele din urmă, Arintheus, cu un strigăt 
puternic, mi-a izbit scutul cu o lovitură violentă 
care rn-a făcut să mă clatin pe spate. Era aproape 
deasupra mea cu sabia boantă pentru exerciţii, 
când mi-am ridicat maiestuos mâna şi am zis: 
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- Trebuie să-l primim pe chestorul 
Libanius. 

- Ca de obicei, când câştig, a zis 
Arintheus, aruncându-şi armele celui mai apropiat 
sofdat ca să le prindă. 

După aceea, sumar îmbrăcat, a părăsit 
manejul. 

-Tânărul Alcibiade, a zis Libanius, laudativ, 
urmărind cu privirea figura musculară în timp ce 
dispărea în baracă. 

M-am înfăşurat într-o mantie, respirând 
greu. 

- Să sperăm că n-o să-l tenteze 
trădarea, ca pe cel adevărat. 

M-am aşezat pe scaunul meu pliant. A urmat 
o pauză lungă. 

Dându-mi seama că Libanius avea să-mi spună 
ceva confidenţial, am făcut semn străjilor să se 
retragă la marginea manejului. 

Libanius era neaşteptat de nervos. Ca să-l 
liniştesc, i-am pus o întrebare de filozofie. 
Răspunzându-mi, şi-a revenit. Chiar şi asa, a trecut 
ceva timp până a avut curajul sa vorbească. 

- Augustus, am un fiu. Un băiat de cinci 
ani. Mama lui... 

S-a oprit, jenat. 

- Mama lui este sclavă? 

- E libertă. A fost sclava mea. 

Am fost amuzat de acest neaşteptat semn de 
vigoare la un om despre care crezusem că uitase 
de mult asemenea lucruri. Nu e mai puţin-adevărat 
că Libanius avea o reputatie destul de scandaloasă 
când a predat prima oară la Constantinopol. A avut 
deseori necazuri cu fete din familii bune (şi cu 
băieți, de asemenea), dacă e să le dai crezare 
rivalilor săi invidioşi. Eu le dau şi nu le dau 
crezare. De obicei, există oarecare adevăr în bârfa', 
în afară de cazul când se referă la mine! 

- Copilul acesta se numeşte Cimon - nu 
poate, fireşte, fi făcut moştenitorul meu legal. Până 
acum am reuşit sa mă îngrijesc de el. Dar când voi 
muri, va fi sărac lipit, cu nimic mai presus de un 
sclav, De fapt, ar putea fi vândut ca sclav, dacă n-ar 
fi apărat. 

- Vrei să-l recunosc ca moştenitorul tău 
legal? 

- Da, Augustus. Fireşte, legea... 
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- ... e foarte clară. Nu se poate face. Fu 
însă pot s-o ocolesc printr-un decret special. Fă o 
depoziţie sub jurământ şi eu o voi prezenta 
Consistoriului., 

Mi-a multumit peste măsură de mult. Nu-l 
văzusem până atunci pe Libanius atât de omeneşte 
emoţionai; a fost foarte impresionat. De obicei, el 
este filozof cu desăvârşire, senin şi clar, singura lui 
pasiune fiind ideile. Acum însă era tată şi am fost 
mişcat. 

După aceea am vorbit despre campania 
apropiată. L-am invitat să vină cu mine, dara 
pretextat că e infirm şi am fost obligat să accept 
că, pentru un om cu vederea slăbită şi gută gravă, 
viaţa de campanie ar fi o tortură. 

Dar dragul meu prieten, aş vrea 
foarte mult (acum când Libanius nu mai era un 
supus care cere o favoare de la conducătorul său, 
a redevenit profesorul față de elev) să te mai 
gândeşti la această aventură militară. 

- 5>ă mă mai gândesc? Nu am de ales. 
Suntem în război. 

- Suntem în război cu Persia de mulți 
ani. Dar război nu înseamnă în mod necesar 
invazie în acest an. 

-Daraugurii... 

- Augurii nu sunt buni. Am auzit despre 
cărţile sibiline. 

Nu există secrete. Am înjurat în sinea mea, 
întrebându-mă cine mă trădase. Interzisesem în 
mod expres preoţilor de la Roma să spună cuiva ce 
recomandaseră cărţile. ^ 

- Am reinterpretat profeția, am zis 
hotărât. în afară de asta, atât Del fi, cât şi Delos 
sunt favorabile. 

- Augustus. 

Acum era solemn. 

- Sunt sigur că vei învinge Persia. Am 
încredere absolută în destinul tău. Aş vrea doar să 
amâni plecarea până anul viitor. Ai pus în mişcare 
o sută de reforme. Acum trebuie să te îngrijeşti ca 
să fie aplicate. Altfel, galileenii vor distruge totul 
în momentul în care nu vei mai fi aici. Nu poti să-i 
controlezi de pe câmpul de luptă sau chiar de la 
ruinele cfin Ctesifon. 

Fireşte, Libanius are dreptate şi îmi fac 
mereu griji, îndeosebi acum, în legătură cu ceea ce 
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se întâmplă în absenţa mea. Dar i-am spus ce am 
crezut că e adevărat: că în calitate de cuceritor al 
Persiei i-as impresiona mai mult ca oricând pe 
galileeni, care ar vedea în victoria mea un semn 
clar al favorii cerului faţă de mine. Acest sfârşit 
folositor merită o zăpăceală de câteva luni acasă. 
Libanius n-a fost convins, dar n-a mai zis 
nimic şi am vorbit despre alte probleme. Îl găsesc 
însufletitor, deşi într-o oarecare măsură prolix, un 
defect tradițional ai marilor profesori. Sunt sigur 
că şi eu aş fi plicticos, cu excepția faptului că în 
conversații nu pot susţine foarte mult timp orice 
subiect. Trec repede de la un punct la altul, 
sperând ca aceia care ascultă să completeze 
golurile. Adeseori ei nu o fac. Dar când vorbesc cu 
Libanius, nu există goluri sau propoziţii 
incomplete. Când îl ascult pe el, e ca şi cum mi s-ar 
citi dintr-o carte foarte lungă, dar ce minunată 
carte! 
întrucât scria acesic note ca istorie, precum 
şi pentru propriul mu amuzament, ar trebui 
robabil să consemnez motivele ţie ..nj ;iirc am 
ornit războiul actual cu Persia. Unul din uefccicL- 
celor mai mulţi istorici este că sunt prea 
rezumtivi. Ei presupun că cititorul trebuie să stie 
lucrurile obişnuite pe care ei le cunosc, de aceea, 
ei spun doar lucrurile neobişnuite, detalii obţinute 
din arhive şi din conversații confidenţiale. E 
înşelător să citeşti multă istorie, deoarece de 
oarte multe ori îl vezi pe autor şovăind pe punctul 
de a explica un fapt important, apoi retrăgându-se 
de teama monotoniei; toată iumea ştie asta, îsi zice 
autorul, şi nu vreau să-l plictisesc pe cititor (şi pe 
mine însumi), spunându-i ce ştie deja. 
Dar dacă scrii ca să fi citit o sută de ani de 
acum înainte sau, cu noroc (şi un interes continuu 
aţă de perioada respectivă), chiar o mie de ani, ca 
marele Homer, atunci toate lucrurile acelea pe 
care. astăzi le considerăm de la sine înţelese vor fi 
total necunoscute celor care vin după noi. Deci, 
noi trebuie să- explicăm lucruri pe care le cunoaşte 
orice şcolar contemporan. De pildă oricine stie că 
Constantlus nu manca fructe, dar oare va sti 
oricine asta - sau îl va interesa - în secolul 
următor? 
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Totuşi, aceasta este o problemă importantă în ceea 
ce-i priveşte şi merită fie cerce'-a .1 pe motive 
religioase. 

Mărturisesc că am o oarecare speranţă că 
voi fi citit de posteritate, nu din cauza artei mele 
literare neînsemnate, nici * iin cauza faptelor (desi 
sper că ele vor fi mari), ci pentru că sunt împărat 
ŞI vreau să fiu sincer. Asemenea biografii nu pot fi 
decât interesante. Marcus Aurelius este exemplul 
suprem. Dar şi celelalte memorii care mi s-au 
transmis din generaţie în generaţie sunt 
interesante, îndeosebi comentariile lui lulius 
Caesar şi fascinantele, chiar dacă imaginarele, 
memorii ale lui Octavian Augustus. Chiar şi 
autobiografia greoaie a lui Tiberius este 
interesantă, îndeosebi atacul său împotriva lui 
Seianus... 

Poftim! M-am abătut de la subiect. Cer 
scuză bietului meu secretar, care de-abia îşi mai 
poate ţine ochii deschişi în timp ce vorbesc din ce 
in ce mai repede, deoarece deseori când sunt 
extenuat am izbucniri extraordinare de claritate. în 
astfel de momente zeii sunt aproape; iubitul meu 
Hermes se învârteşte în jurul meu. Dar în interesul 
fonnei bune, voi revedea, fireşte, tot ce am dictat, 
tăind părţile unde am tendinţa de a bate câmpii. 


Posteritatea vrea să 
ştie de ce invadez 
Persia. Sunt foarte 
sigur că există mulţi 
oameni care chiar în 
acest moment nu 
înţeleg ce încerc să 
fac. Fireşte, se 
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consideră că trebuie să 
ne apărăm graniţele şi 
din când în când să 
anexăm noi provincii. 
Deşi Salutius şi literaţii 
care sunt cu mine ştiu 
cum început acest 
război, sunt convins că 
nici Nevitta, nici 
Arintheus n-au cea mai 
vagă idee de ce am 
început lupta împotriva 
lui Sapor. Nici nu-i 
interesează. Ei cred că 
eu vreau prăzi şi glorie 
militară, deoarece asta 
este ceea ce Vora Ei 
bine, nu-mi lipseşte o 
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anumită dorinţă de 
glorie pământeană - 
desi în sinea mea o 
deplâng -, dar nu din 
motivui acesta trebuie 
sa continui acest 
război. Persia (sau 
Parţia cum o numim 
formal, imitându-ne 
înaintaşii) este 
duşmanul traditional al 
Romei. Au fost 
perioade rare de pace, 
dar cea mai mare parte 
din timp am fost în 
conflict, de când 
războaiele împotriva 
lui Mitridate au adus 
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Roma la graniţa Parţiei 
acum patru secole 


„Războiul actual a început într-un fel 
aproape fără motiv. Acum vreo treizeci de ani, un 
aventurier numit Metradorus a făcut o expediţie în 
India. A fost primit cu generozitate de regele 
Indiei, care i-a dat o mulţime de cadouri pentru 
împăratul Constantin. După câte îmi dau seama, 
acest Metradorus era un mincinos şi un intrigant 
fără pereche. Când s-a întors acasă, i-a dat lui 
Constantin cadourile indiene, dar a sustinut că 
"erau cadourile lui pentru împărat. După aceea, 
temându-se că totuşi Constantin se va întreba de 
ce nu i-a adus nici un dar de ia regele Indiei, 
Metradorus a declarat că avusese într-adevăr 
multe şi bogate daruri» dar pe druin i le 
confiscaseră persanii, în numele lui Sapor. 

Constantin, mai din lăcomie, mai din motive 
politice, i-a scris lui Sapor, cerându-i să-i restituie 
darurile. Sapor n-a catadicsit să-i răspundă, 
Constantin a trimis o altă scrisoare furioasă 
(copiile se găsesc în arhivele sacre). În cele din 
urmă, Sapor a răspuns: el a pretins Mesopotamia 
şi Armenia ca teritorii legitime ale coroanei 
ersane; n-a pomenit nimic de daruri. Constantin i- 
a declarat război lui Sapor, dar înainte de-a începe 
upta a murit. 

În cea mai mare parte a domniei lui 
Constantin, Sapor a fost relativ inactiv. Avea 
robleme politice în propria-i ţară. Nu e mai puţin 
adevărat că în 358 i-a trimis lui Constantius o solie 
oarte arogantă, pretinzând din nou Mesopotamia 
şi Armenia. Deosebit de alarmat, Constantius a 
trimis o solie ia Ctesifon, condusă de contele 
Lucillianus şi vărul meu Procopius. Solii noştri au 
ost pe drept speriaţi de Sapor şi l-au sfătuit pe 
Constantius să menţină statu-quo-ul. Dar nici asta n-a 
ost posibil, căci Sapor a asediat oraşul Amida de 
a graniţă, conducând personal armata; apropo, o 
schimbare, deoarece în trecut Marele Rege nu 
apărea niciodată în bătălie, viaţa lui fiind 
considerată prea sacră pentru a şi-o risca în luptă. 

Amida a căzut. A fost o înfrângere 
îngrozitoare pentru Roma. Sapor a fost 
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surprinzător de îndurător cu locuitorii. Chiar şi 
aşa, am pierdut un oras important şi apărarea 
graniţei noastre este' periculos slăbită, dând i-am 
urmat lui Constantius, am examinat toate 
documentele lui militare şi am stat de vorbă cu 
comandanții, dar n-am putut afla dacă avea vreun 
plan pentru a-l' învinge pe Sapor. Am fost silit s-o 
iau de la început. Acum sunt gata. 

Planul meu e să cuceresc Persia în trei luni. 
Nu am nici o alternativă. Pentru că dacă nu 
reuşesc, nici una din reformele pe care le-am 
propus nu va fi votată, nici statul nu va putea 
supravieţui multă vreme între hărţuiala continuă a 
goților la graniţele'din nord şi a perşilor la'răsărit. 
De asemenea, şi o mărturisesc cinstit, vreay titiul 
de Particus după numele meu şi un arc în memoria 
mea în forum-ul de la Roma. Nici un comandant 

rec sau roman n-a-învins Persia de la Alexandru 
încoace, deşi unii, ca Pompei, au pretins că au 
învins-o, după mici victorii. Eu visez să-l egalez pe 
Alexandru. Nu, trebuie să fiu cinstit: visez să-l 
depăşesc! Si nu suntem noi unul şi acelaşi, la urma 
urmei? Vreau 'n iia. Vreau China de partea' 
cealaltă. Vreau să înfig steagul : u dragonul pe 
țărmul acelei mări întunecate ca sângele din 
îndepărtatul Răsărit, şi nu pur şi simplu pentru 
glorie (deşi numai gândul acesta mă ameţeşte.'.. 
Oh, unde este filozofia acum?), ci ca să aduc 
adevărul despre zei tuturor acelor tări care se 
închină soarelui, zeul de la care îşi are obârşia 
toată viata. De asemenea, Persia este pentru mine 
o tară sfânta, primul cămin al lui Mithra şi 
Zarathustra. Pentru mine va fi o reîntoarcere 
acasă. 

Ţin mereu o biografie a lui Alexandru la 
căpătâi. E uimitor cât de mulţi dintre noi folosim 
faptele acestui extraordinar tânăr drept criteriu 
pentru propria noastră apreciere. lulius Caesar a 
plâns la mormântul lui Alexandru, pentru că, deja 
mai în vârstă decât era tânărul când a murit, el 
încă nu începuse cucerirea lumii. Octavian 
Augustus a deschis mormântul şi a privit multă 
vreme la chipul mumiei. Trupul era bine conservat, 
ne spune în autobiografia lui, şi susţine că l-ar fi 
recunoscut pe Alexandru după portretele 
acestuia.'Uscată şi cafenie din cauza morţii, faţa 
avea o expresie de o asemenea furie, că în pofida 
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secolelor care îl separau pe politicianul viu de zeul 
mort, flegmaticul rca a cunoscut prima oară 
ce înseamnă teama şi a poruncit să fie închis 
sarcofagul. Peste ani a fost redeschis de bestia de 
Caligula, care a furat scutul şi platoşa din 
mormânt şi s-a îmbrăcat ca Alexandru, dar nu 
exista nici o asemănare. Fiecare dintre 
predecesorii mei au năzuit din tot sufletul să-l 
egaleze pe acest băiat mort. Nici unul nu a reuşit. 
Eu voi reuşi acum. 

Priscus: Asta este. Memoriile lui Iulian. Fireşte, tu 
ai fost prezent când a părăsit oraşul la 5 martie. Şi- 
i mai aud şi acum pe sarcasticii tăi cetăţeni 
scandând „Felix Iulian Augustuă| asta vrând să 
însemne că' după contele Felix şi unchiul său 
ulian, următorul va muri Augustus. 

Armata s-a îndreptat spre răsărit peste 
Eufrat până la Carrae. Aici Iulian a împărtit-o în 
două. Treizeci de mii de oameni, sub comanda 
vărului sau Procopius şi a ducelui Sebastian, au 
ost trimişi în Armenia. Acolo urmau să-l 
întâlnească pe regele Arsaces. După aceea, cu 
trupele armene ca unităţi auxiliare, aveau să 
cucerească Media şi să ajungă la Ctesifo'n, unde 
ne întâlneau pe noi. Cu restul trupelor de treizeci 
şi cinci de mi, Iulian a pornit spre sud, de-a lungul 
Tigrului. Dar el a fost şiret. 

Realizând o manevră neaşteptată, a făcut cale 
întoarsă până la Callinicum pe Eufrat, apoi a luat-o 
irect către Ctesifon, capitala persană, la vreo 
atru sute de mile spre sud. Sapor a fost 
emoralizat de această simulare. Dar toate acestea 
sunt istorie militară. Părerea generală este că 
ulian îşi deplasa armatele mai repede decât orice 
general de la lulius Caesar încoace. 

Desi Iulian n-a avut posibilitatea să-şi pună 
în ordine memoriile, cred că le-ar fi lăsat aşa cum 
erau. îi displăcea să rescrie. N-a completat 
niciodată o lacună, dacă nu trebuia neapărat. Eu 
aş putea adăuga foarte multe despre zilele acelea 
în Antiohia, dar mă abţin, deoarece şi tu erai acolo 
şi te poti bizui pe propria-ti memorie, care este 
excelentă. Era departe de a-şi fi terminai cronica 
vieţii când şi-a terminat-o de trăit, Intentiona să 
scrie o lucrare despre campania persană şi notele 
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pe care le-a luat în acele ultime luni sunt 
fascinante. 

Sper că sporadicul meu comentariu n-a fost 
prea supărător. Cred că totdeauna e bine să ai cât 
mai multe puncte de vedere asupra aceluiaşi 
eveniment, deoarece nu există adevăr omenesc 
absolut. Ar trebui să fii încântat de ultima referire 
a lui lulian la tine. Te-a admirat grozav de mult. 
Nu-mi pot da seama ce-a vrut să zică atunci când 
te-a numit „prolix". Tu esti pur şi simplu meticulos. 
Nu e mai puţin adevărat că lulian era deseori ca 
un copil a cărui durată de atenţie era capricioasă. 
Voi fi foarte curios să văd ce vei face cu aceste 
memorii. 

Apropo, ce s-a întâmplat cu fiul tău Cimon? 
L-a făcut Iulian moştenitorul tău legal? Fireşte, s- 
au auzit multe despre isprăvile lui Cimon ca 
avocat, dar nu mi-am dat seama că e copilul tău. 
Eşti plin de surprize. 

Libanius către Priscus Antiohia, iulie 380 

Lucrez de câteva săptămâni la prefața 
memoriilor lui Iulian, care, sper, va pune acesta 
lucrare în cadrul istoric ce i se cuvine. Recunosc 
că notele tale au fost de cea mai mare importanță- 
poate chiar decisivă-pentru mine. Tocmai azi- 
dimineată, în timp ce revedeam ultimile pagini ale 
lucrării, atât de tragic prescurtate, am be stvat o 
expresie de-a ta care mi-a scăpat atentiei. Zici că 
Iulian intenționa să scrie o lucrare despre 
campania persană. După aceea adaugi: „notele pe 
care le-a luat în acele ultime luni sunt fascinante". 
Mai există texte? Eu crezusem că memoriile sunt 
tot ce a mai rămas. Te rog informează-mă, 
deoarece sunt nerăbdător să încep ultima 
„finisare" a lucrării. 

Ieri am făcut o vizită vechiului meu prieten, 
episcopul Meletius. îți aminteşti de el, sunt sigur, 
de când ai fost în vizită aici. E foarte bătrân şi cam 
şubred, dar a rămas întreg la minte. Am făcut o 
aluzie ca s-ar putea să scriu o nouă lucrare despre 
Iulian, folosind materialul nepublicat anterior. El 
crede că asta ar putea fi o greşeală. „Teodosiu este 
spaniol", a zis, vrând să spună, bănuiesc, că 
împăratul are acea violenţă aspră şi intransigentă 
a acestui neam. „Una este să-i trimiţi o lucrare ele- 
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gantă -în apărarea lui Iulian, al cărei merit a fost mai 
degrabă literar decât politic", (mi-am considerat 
lucrarea deosebit de politică), „dar e cu totul 
altceva să provoci Biserica, mai ales acum când 
împăratul a fost salvat de Hristos." Nu ştiu dacă 
Meletius este serios sau nu. Tendinţa lui de a fi 
ironic a crescut atât de mult cu vârsta, încât pare 
că niciodată nu vorbeşte serios. 

Melenius mira mai spus că împăratul speră 
să fie în toamna aceasta la Constantinopol. Aşa că 
voi aştepta până atunci ca să-l văd. De asemenea, 
am aflat că nesuferitul de Grigore, acum episcop, 
insistă să se ţină un nou sinod ecumenic anul _ 
viitor, probabil în capitală. Sc mai vorbeşte că 
umblă eu momeli ca să fie făcut episcop de 
Constantinopol. Fără îndoială, cariera lui a fost un 
succes. Nu e mai puţin adevărat că oamenii aceştia 
se descurcă bine. Cele mai bune urări soţiei tale 
Hippia şi, fireşte, ţie. 

Post scnptum: Iulian a murit înainte de a reuşi 
să-mi legitimeze fiul. Datorită bigotismului religios 
şi perseverentei ferme a duşmanilor universitari, 
nici unul din urmaşii lui Iulian n-a fost clispus să 
facă un lucru de omenie în această problemă. 
Acum îmi pun speranţele - fără multă speranţă - în 
Teodosiu. 

Priscus către Libanius Atena, septembrie 
380 

Trebuie să mă ierţi că nu ti-atn răspuns la 
scrisoare mai devreme, dar am fost bolnav. 6 
uşoară pareză mi-a strâmbat gura într-un fel 
ciudat. Acum arăt ca una dintre zeitățile din infern 
şi oamenii de la tară îsi fac semn de deochi când 
mă văd că merg la Academie legănându-mă. Din 
fericire, mintea nu-mi este afectată. Dacă este, 
atunci-din aceeaşi fericire - nu-mi dau seama. Aşa 
că totul e bine. 

Acum este sigur că Teodosiu va petrece 
iarna la Constantinopol şi ar trebui să mergi să-l 
vezi. E o călătorie doar de zece zile. Mi s-a spus că 
e rezonabil, dar foarte impresionat de vindecarea 
lui miraculoasă. Dacă îti va aproba proiectul e o 
altă chestiune, dar nu pierzi nimic dacă încerci. N- 
o să te mănânce. De asemenea, faptul că eşti 
prieten cu împărăteasa din Apus n-o să-ti dăuneze. 
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Ea este foarte activă din punct de vedere politic şi 
într-un fel a avut un rol în înălţarea la purpură a 
soţului ei Teodosiu. Foloseşte-i numele fără nici o 
reţinere. Dar nu cred că este nevoie să-l sfătuiesc 
eu pe faimosul chestor al Antiohiei cum să prezinte 
un caz! 

Da, lulian a lăsat un jurnal considerabil, în 
care a descris campania zi de zi. Am făcut 
însemnări pe el cu gândul, poate de a-l publica, deşi 
as avea nevoie de cel puţin o parte din curajul tău 
pentru a-f examina amănunţit, deoarece această 
lucrare e cu mult mai periculoasă decât memoriile. 
Iulian ştia totul despre complotul îndreptat 
împotriva vieţii lui; aşa cum ştiam şi eu. De 
asemenea, eu ştiu ceea ce el nu ştia, identitatea 
asasinului său. 

Sunt aproape de sfârşitul însemnărilor. în 
ultima vreme am lucrat mai încet din cauza 
parezei, dar sper să le termin curând. Dacă mă 
decid să nu le public, aş fi, fireşte, bucuros să ti le 
vând la acelaşi preţ pe care l-ai plătit pentru 
memorii. Costul copierii este acelaşi care era aici, 
la Atena. Dacă nu cumva a crescut. 

Sper că nu stai mai prost cu vederea; la 
vârsta noastră nimic nu devine mai de preţ. 
Studentul meu Glaucon a fost încântat să te 
cunoască primăvara trecută când ţi-a predat 
manuscrisul, dar s-a întristat să afle că ţi-a slăbit 
atât de mult vederea. Oribasius avea un tratament 
nechirurgical pentru cataractă, dar l-am uitat. 
Caută în enciclopedia lui. Ar trebui să fie în ultima 
ediţie, dar dacă nu o ai, caută în Galen. Probabil de 
acolo a luat-o şi el 


Hippia îti transmite 
cele mai bune urări, ca 
de obicei. Ea este 
veşnică. O sa ne 
înmormânteze pe toti. 
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Cu siguranţă speră să 
mă înmormânteze pe 
mine. Petrecem foarte 
mult timp privindu-ne 
unul pe celălalt, fiecare 
făcând presupuneri 
care dintre noi îi va 
supravieţui celuilalt. 
Până la această pareză 
credeam că am un 
avantaj clar. Acum nu 
mai sunt atât de sigur. 
Ea a fost foarte 
tulburată când mi-a 
fost rău şi veselă ca o 
fetişcană în cele câteva 
zile cât m-a „îngrijit" 
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„Libanius: Mai presus de orice, Priscus e un hoţ. 
înţelegerea noastră a fost limpede. Eu trebuia să 
primesc tot ce'a lăsat iulian la preţul iniţial. După 
aceea, el retine lucrarea cea mai importantă şi nu 
pot face nimic decât să mă supun acestei tâlhării şi 
să plătesc preţul! Trebuie să mărturisesc că sper 
ca Hippia să devină curând văduvă. Priscus este un 
om îngrozitor! 

Priscus către Libanius Atena, octombrie 
380 

Iată jurnalul, asa cum am promis. Am făcut 
însemnări ample, pe care esti fiber să le foloseşti 
cum vrei. Am fost slăbit întrucâtva din pricina 
bofii, dai- până! în prezent nici memoria şi nici 
capacitatea de a lega laolaltă propoziţiile nu par a- 
mi îi afectate. Unele din aceste însemnări au fost 
dictate, după cum vei observa când vei citi scrisul 
de copil al Hippiei. Îi plătesc ca să-mi fie secretară. 
Face orice pentru bani. Până în ziua de azi mă 
învinuieşte că n-am făcut avere, când, ca prieten al 
lui lulian, ar fi îost foarte uşor, după cum bine stii. 
Desi, fireşte, averea ta a fost făcută cu mult timp 
înainte ca lulian să devină împărat. Am fost foarte 
impresionat când te-am vizitat prima oară la 
conacul tău din Antiohia şi mi-ai spus, cu o 
indiferentă absolută, că tocmai trimiseseşi un 
vapor de marfă în Creta. Fericit Cimon să aibă un 
asemenea tată bogat! Sunt sigur că Teodosiu ţi-l va 
recunoaşte ca fiu legitim. 

Am stat de vorbă - foarte discret-cu câţiva 
oameni din apropierea curţii şi sunt de acord că 
împăratul ar opri, probabil publicarea oricărei 
lucrări care l-ar prezenta pe Iulian într-o îumină 
prea favorabilă. De prisos să spun, nu am 
mentionat că există atât memoriile cât şi jurnalul. 
Dar e absolut clar că, dacă Teodosiu şi episcopii lui 
ar şti despre aceste lucrări, ar face tot posibilul să 
le distrugă, aşa cum se străduiesc cu toată 
dăruirea să denatureze istoria domniei lui Iulian. E 
dreptul puterii să-şi inventeze propriul trecut. 
Iulian trebuie să fie şters din memorie sau cel 
puţin făcut monstru înainte ca Imperiul Creştin să 
se poată naşte de-a binelea. Nu vreau să par 
descurajator, dar- îucrurile aşa stau. 

rebuie să mărturisesc că mă simt uşurat că 
am scos documentele lui Iulian din'casa mea şi le- 
a'm pus în mâinile tale foarte sigure. îţi spun 


aceste lucruri pur şi simplu pentru a te pune în 
ardă,' deoarece unul dintre cei cu care am vorbit 
îndelung este faimosul Ausonius, care se bucură de 
oarte multă favoare la curte. L-am măgulit fără 
milă când m-a vizitat aici luna trecută. 
Ausonius c un om mii do înălţime J mândru, 
care tu iir.pre; i de mare demnitate şr putere, până 
începi" să vorbească. Atunci îţi dai seama că e pur 
i simplu unul dintre noi, un funcţionar nervos,« 
enant de nerăbdător ca să fie admirat. De 
asemenea, se bâlbâie. Ne-a spus în discul sul său 
de la recepţia proconsulului că e încântat să se afle 
într-o adunare atât de distinsă, de intelectuali şi 
magistrați, îndeosebi pentru că-i place să se 
considere „ui! fel de punte între cele două 
categorii”. Noi am început să dăm aprig din coadă 
a asta, ca să-i arătăm că-l iubim şi că vrem 
avoruri. Când a terminat, m-a" luat delicat de braţ 
şi mi-a spus câi de mult mă admiră. Ce puteam 
ace decât să-i citez din propria-i poezie? 

- Te-am admirat totdeauna P-P-Priscus 
şi sunt b-b-bucuros că te găsesc încă în viaţă şi 
sănătos. 

- Şi eu mă bucur, consule. 

Am zâmbit la figura absurdă în mantia-i 
consulară. I-arn lăudat apoi multele-i cărţi, iar el 
mi-a lăudat multele mele tăceri. Toţi universitarii 
din jurul nostru mă priveau cu o invidie care mă 
mulțumea. După aceea, destul de dibaci, cred, am 
adus vorba despre lulian. 

Ausonius s-a încruntat. 

-Nu suntem prea încântați de el, fireşte. 
Deloc. Nu, câtuşi de puțin. 

Am murmurat vechiul dicton despre 
raritatea fericirii umane. Aproape orice citat din 
Sofocle are un efect liniştitor. 

- Teodosiu este foarte nemulţumit de 
trup. Foarte nefericit. Dar ea a insistat. 

- Ce trup? Cine a insistat? 

Eram total nedumerit. 

-Al lui. Al lui Iulian. A fost m-m-mutat. De la 
Tars la Constantinopol. împăratul. Graţian a 
poruncit sau, ca să fiu p-p-precis, s-s-sotia lui. 

Literele p. s şi m sunt principalele obstacole 
pentru Ausonius. După ce ti-am spus acestea, nu 
voi mai încerca să-i reproduc vorbirea. 
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După multă bolboroseală, am aflat că 
prietena ta, împărăteasa Postuma, ultima dintre 
flavieni, şi-a dat brusc seama că este din acelaşi 
sânge cu Iulian şi că legalitatea noii dinastii se 
bazează pe această realitate fragilă. Asa că 
Postuma l-a convins pe soţul ei Gratian să aducă 
vămâşițele lui Iulian de la Tars la Biserica Sfinţii 
Apostoli din Constantinopol. Chiar în acest 
moment trupul lui lulian zace lângă mama lui 
Constantin, 

Elena. Cât de nesuferită i-ar fi fost fiecăruia 
această apropiere. Deşi Ausonius nu a făcut nici o 
menţiune, bănuiesc că atât Pos'tuma, cât şi Gratian 
îsi dau seama pentru prima oară ce om mare a fost 
lulian, ¿i trăiesc în Galia şi, pentru.gali, Iulian este 
singurul împărat de la Augustus încoace. Toţi care 
vin de acolo îmi spun că se vorbeşte încă despre el 
cu venerație şi afecţiune şi că oamenii de rând 
cred că nu este cu adevărat mort, ci doarme sub 
un munte, păzit de dragonul dinastiei sale şi, dacă 
Apusul va fi vreodată în pericol, Iulian se va trezi şi 
va veni să apere Rinul. Va fi greu să i se distrugă 
legenda în Europa. 

Am vorbit despre tine. Ausonius te admiră. 
Cine nu te admiră? „Mi-a spus că Teodosiu îţi 
apreciază „eleganta"(?) ta lucrare în apărarea jui 
lulian, dar o consideră un exerciţiu de retorică. Sunt 
sigur că intenţia ta n-a fost aceasta, dar îti propun 
să accepti adjectivul imperial. 

Care ar fi atitudinea de la curte dacă 
eu ar fi să public o carte despre Iulian, prezentând, 
să zicem, campania persană? 

Ausonius a ales un cuvânt care începe cu m 
şi era cât pe-aci să se înece şi să moară. în cele din 
urmă, mi-a spus, sacadat: 

- Niciodată! Atât Teodosiu, cât şi 
Gratian jl consideră diavol. Teodosiu a acceptat 
lucrarea doar din amabilitate fată de Libanius, care 
este bătrân. Dar nimic mai mult. Niciodata! Fi- 
reşte, noi nu intenţionăm să persecutăm (acest 
„noi" mi-a amintit de Maximus; oare toti prietenii 
aferenţi ai prinților folosesc „noi în felul acesta 
îngrozitor?), dar vom face să le fie cât mai neplăcut 
să se închine după vechiul obicei. Ai citit cele două 
edicte? Vor mai fi altele. Fireşte, nu pot da detalii. 
E prematur. 
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- Dar Libanius chiar a reușit să scrie o 
apărare a lui lulian. 

- O dată. Doar o dată. Am mai auzit că 
are de gând să scrie o carte despre Iulian (Nu, nu 
i-am spus eu.). Descurajează-l, ca prieten. De 
asemenea, are o problemă personală pe care ar 
vrea-o rezolvată. Nu am voie să spun despre ce 
este vorba, dar mi-a trimis deja o cerere. Ei bine, o 
mînă spală pe alta, cum se zice. Spune-i, te rog. 

Cred că e vorba despre Problema fiului tău 
natural, Cimon. în orice caz, aceasta este esenţa 
discuţiei mele cu Ausonius. Poate tu te-ai descurca 
mai bine între patru ochi cu împăratul.Mai există 
apoi jurnalul. O parte din el este criptic. Are multe 
lacune. Am încercat să completez cât mai multe 
părţi lipsă. Retrăiesc de săptămâni de zile 
vremurile acelea tragice şi sunt uimit de cât de 
mult am reuşit să-mi amintesc când mi-am pus la 
treabă ce mi-a mai rămas din minte. 

Gura mi-e în continuare strâmbă într-un 
mod sinistru, dar vederea şi graiul îmi sunt în plină 
putere, spre surpriza doctorului meu. Era cât pe- 
aci să scriu „dezamăgirea". Doctorilor le place să-ţi 
fie declinul sistematic şi irevocabil. Ce-ţi mai face 
guta? Vederea? Hippia, al cărei scris minunat îl 
citeşti, îţi transmite complimente (mi-a zâmbit atât 
de dulce!), precum îti transmit şi eu. 

XX 

Jurnalul lui Iulian Augustus 

Callinicum pe Eufrat 27 mantie 
363 

Aşteptăm flota. Ar fi trebuit să fie aici când 
am sosit noi. Callinicum este un oras bogat, 
puternic fortificat. Moralul este bun. Dictez în timp 
ce merg într-o trăsură spre fluviu. Astăzi este 
sărbătoarea mamei zeilor. La Roma are loc o mare 
ceremonie. Eu tin una mică aici. Soarele este 
fierbinte. Oamenii se strâng în jurul trăsurii. Dictez 
secretarului Fac semne cu mâna mulţimii. Sunt în 
veşminte de ceremonie. Maximus şi Priscus sunt 
cu mine. Oamenii care se strâng în jurul meu au 
pielea neagră, iar braţele lungi şi subţiri care se 
întind spre mine sunt ca lăstarii unei viţe răsucite. 
Sporovăiesc, scot ţipete ascuţite, ca egiptenii. 


Priscus: Aceasta este prima însemnare. Cea mai 
mare parte a jurnalului este scrisă de mâna lui 
Iulian. De obicei, scria noaptea târziu, după ce 
termina de dictat memoriile. îmi amintesc această 
zi deosebită la Callinicum ca pe una din „zilele 
bune". Au fost atât de puţine, încât fiecare e relativ 
vie în mintea mea. 

Când am ajuns la ceremonie, de-a lungul 
Eufratului se găseau câteva mii de oameni. Câţiva 
erau pioşi, cei mai mulţi erau pur şi simplu curioşi. 
Eufratul este un fluviu lat şi tulbure, situat într-o 
regiune deluroasă, verde în acest anotimp. 

Iulian a condus ceremoniile cu obişnuita-i 
eficienţă. Această absurditate specială includea 
scufundarea şi spălarea rituală a trăsurii pe care 
se găsea chipul zeiţei. Iulian era ud leoarcă, dar 
fericit în timp ce-şi îndeplinea îndatoririle de 
Pontifex Maximus. Mai târziu'ne-a oferit o masă 
(dacă fasolea bătută, pâinea din partea locului şi 
vânatul proaspăt şi tare pot fi numite masă) în casa 
prefectului. Toţi am fost într-o stare sufletească 
excepţională. 

Asa cum ţi-am scris într-una din scrisorile 
mele (cel puţin eu cred că ti-am scris: în prezent, 
deseori nu-mi amintesc dacă am zis sau nu ceva ce 
aveam de gând să zic), generalii făceau rar parte 
din cercul intim al lui falan, în primul rând ei nu 
stau noaptea târziu; iar Aristotel, cum adesea zice 
frumosul Arintheus, provoacă dureri de cap 
militarilor. Cu toate acestea, aceşti ofiţeri deosebiți 
erau oameni superiori; şi, fireşte, trei dintre ei au 
ajuns Împărați. 

Generalii se împărțeau în două categorii. 
Asiaticii creştini şi europenii elenişti. Primul grup 
îi fusese loial lui Constantius; al doilea lui Iulian. 

Pentru informare îţi spun impresia mea 
despre comandanții principali. 

ASIATICII 

Contele Victor: Ca aspect, tipic sarmat, 
scund, crăcănat, cu capul mare, ochi spălăciţi, 
oblici, ca de hun. Vorbea atât greaca, cât şi latina 
cu accent barbar. Creştin fervent, îi dispreţuia 
profund pe prietenii filozofi ai lui Iulian. N-am avut 
niciodată încredere în el. 
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Arintheus: L-a descris Iulian. O dată ce i s-a 
remarcat frumuseţea. nu mai sunt multe de spus. 
El şi Victor conduceau grupul creştin. 

Iovian: Un bărbat extraordinar de înalt, mai 
înalt chiar decât mine - sau ar fi fost, dacă ar fi stat 
vreodată drept. Avea tendinta să mănânce şi să 
bea prea mult, deşi nu se îngrăsa. Avea reputatie 
că e prost şi nu văd nici un motiv de a schimba 
această apreciere comună. Iovian avea multe 
relaţii, ceea ce explică în mare măsură momentul 
lui de glorie de mai târziu. Tatăl lui a fost faimosul 
general Varronian, iar soţia sa era fiica vestitului 
conte Lucillianus. Mi s-a spus că Iovian avusese o 
copilărie groaznică, trăind în „condiţii de 
campanie" până la vârsta de şaptesprezece ani. 
Bătrânul Varronian era un zbir insuportabil. Iovian 
comanda garda imperială. 

EUROPENII 

Nevitta: Era un bărbat masiv, roşu la fată, cu 
ochi albaştri, pe vremea aceea avea, probabil, 
patruzeci de' ani. Era un ţărănoi analfabet, dar un 
soldat minunat şi total loial lui Iulian. Oiiar şi aşa, 
îl urau toţi. Spre cinstea lui, el nu ura pe nimeni. 
Eram mai prejos de disprețul lui. 

Dagalaif: Era un tip amabil. îndesat şi blond 
(oare toţi soldaţii buni sunt blonzi? să oferim 
aceasta drept subiect de discuţie studentilor 
noştri?), Dagalaif vorbea excelent greaca şi latina'. 
Era un cavalerist minunat şi mare parte din 
legendara iuţeală a lui Iulian se datora abilității lui 
Dagalaif de a manevra oamenii şi caii! Mă ruga să-i 
citesc registrele. Năzuia din tot sufletul sa fie 
civilizat. Trei ani mai târziu, când a fost făcut 
consul, mi-a scris un panegiric, cu surprinzător de 
puţine greşeli. 

Saluţius Secundus: Un bărbat bătrân şi 
blajin. Ne împăcăm grozav, deşi el nu prea vorbea. 
în marea aceea de tineret, părul nostru sur' şi 
muşchii care îmbătrâneau ne apropiau, cine se- 
aseamănă'se adună. Ca prefect pretorian, el l-a 
cruțat pe Iulian de multe detalii obositoare. A fost 
un administrator excelent, care ar fi ajuns un 
împărat admirabil. 

Printre alţii de la curte l-aş menţiona pe 
mareşalul curţii, Anatolius, un omule gras şi 
simpatic, care reuşea să creeze foarte multă 
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dezordine într-un loc unde trebuia făcută ordine. 
De asemenea, notarul Phosphorius, a cărui familie 
-a fortat să intre în serviciul civil. A reuşit să 
ajungă în Consistoriu'doar prin merit şi muncă 
sustinută; cariera lui a fost unică. N-am mai 
cunoscut un altul ca el. Cât priveşte prietenii 
filozofi ai lui Mian, i-ai cunoscut pe toţi în Antiohia. 
Singurul care a mai venit a fost Mastara, marele 
reot etrusc. Era exact ceea ce ţi-ai putea imagina. 
Când eram în mars, ne aşezam tabăra de 
obicei la apusul soarelui. De îndată ce era 'ridicat 
cortul lui Iulian, cinam împreună cu el, Maximus şi 
cu mine, iar uneori cu unul sau altul dintre 
comandanţi. La început Iulian a fost într-o stare de 
spirit excelentă. Avea toate motivele să fie. Sapor a 
ost demoralizat de iuţeala atacului nostru. Vremea 
era bună. Regiunea era bogată în grâu, care în 
curând avea să fie bun de secerat. Toate lucrurile 
romiteau o situaţie bună, cu excepţia augurilor. 
Cortul lui Iulian era simplu, cât trebuie de 
mare, dar mobilat simplu, nici pe jumătate atât de 
confortabil pe cât cortul oricărui general de-al lui. 
După cum îmi amintesc, se găseau două mese 
liante mari, câteva scaune pliante, taburete, 
câteva lăzi mari cu documente de stat şi mica 
ibliotecă cu care Iulian călătorea totdeauna. Erau 
câteva lămpi pe trepiede, deşi rar erau aprinse mai 
multe deodată. lulian.se întreba dacă e zgârcit; da, 
era zgârcit, dar comparativ cu risipa nestăvilită a 
redecesorilor săi, acesta era un defect virtuos. 
intr-un colt, patul acoperit cu o piele de leu era 
mascat de un covor persan. 
îl găseam pe lulian dictând ori de câte ori ne 
prezentam la el. Ne zâmbea şi ne făcea semn să ne 
aşezăm, fără să-şi întrerupă măcar o dată şirul 
gândurilor. Depunea o muncă uimitor de mare, 
aproape toată fiind necesară. Se ocupa de multe 
treburi lăsate în seama notarilor şi a eunucilor. 
După ce epuiza complet o echipă de secretari, 
trimitea după alta. Toţi se plângeau că dicta prea 
repede. Şi aşa era, de parcă bănuia ca nu va avea 
timp să aştearnă pe hârtie toate ideile pe care le 
avea în cap. Noi îi cunoaştem faimoasele post- 
scriptum-uri. Nici nu era bine sigilată o scrisoare 
că o şi deschidea ca să scrie cu mâna lui vreo idee 
care îi venise în minte mai târziu, cerându-şi scuze 
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cu expresia lui obişnuită: „scriu repede, dintr-o 
suflare". Degetele îi erau totdeauna negre de 
cerneală când soseam la cină. 

înainte de a mânca, Maximus sau eu îi 
citeam din Homer în timp ce el îsi spăla mâinile 
într-un vas de pământ simplu. Dar tu îi cunoşti 
ciudăţeniile în materie de mâncare. De obicei, eu 
mai cinam o dată târziu noaptea. Sunt sigur că 
Maximus mânca înainte. Uneori ni se alătura 
Salutius, un bărbat inteligent pentru un general, 
sau Arintheus. pe care l-am considerat totdeauna 
un pisălog. Apropo, Arintheus a fost la Atena acum 
câţiva ani. Am fost şocat când l-am văzut. Acum e 
gras şi chel şi, desi nu mi-a fost niciodată simpatic, 
mi-a venit să plâng de 'ceea 'ce făcuse timpul. 
Lacrimile mi-au fost oprite de conversaţia lui, care 
n-a suferit nici o schimbare. Când m-a văzut la 
recepţia proconsulului, a râs tare şi sec şi a strigat 
din cealaltă parte'a camerei, cu o voce răguşită din 
cauza bătăliilor şi a vinului: „Aristotel ăla al tău îmi 
provoacă dureri de cap!" (jred că asta-i tot ce-am 
vorbit după atâţia ani şi atâta istorie. 

Cum spunean, filozofii şi războinicii se 
întâlneau rar laolaltă. Noaptea aceea la Caliinicum 
a fost una din putinele ocazii când cele două lumi 
ale lui Iulian au fost puse faţă-n'faţă. 

Am stat într-un colt şi l-am urmărit pe lulian 
cum îsi juca diferitele sale roluri. Pana la un punct, 
toti avem tendinţa de a ne pune diferite măşti cu 
diferiți oameni. lulian însă se schimba total cu 
fiecare persoană. Cu soldaţii gali, devenea un gal 
cu vocea stridentă şi râsul guternic. Cu asiaticii, 
era plin de farmec, dar distant, un alt Constantius. 
Nu devenea el însusi decât când se întorcea spre 
un prieten filozof. E] însuşi? Vsu vom şti niciodată 
care a fost adevăratul Iulian, geniul militar sau 
studentul fermecător, pasionat de filozofie. 
Evident, era amândoi. Totuşi, era neliniştitor să-l 
urmăreşti cum îţi devine străin şi nesuferit pe 
deasupra. 

în coltul în care mă aflam, mi s-a alăturat 
Victor. M-a întrebat dacă se poate aşeza. Am 
zâmbit prosteste. De ce ne inspiră soldaţii atâta 
frică fizică? 

- Fireşte, conte, am zis cuprins de fiori. 

S-a aşezat greoi; mirosea a vin, dar nu era 
beat. 
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- Sânteţi departe de Academia din 
Atena, a zis. 

Am fost de acord. 

- Nu e mai puţin adevărat că departe-s 
şi Galia, şi bătălia de la Strasbourg. 

M-am blestemat în sinea mea pentru că m- 
am lăudat cu cariera mea militară. Filozoful ideal 
ar fi condus conversaţia în întregime în propriii săi 
termeni; nu ar fi concurat într-un domeniu străin. 
Nu e mai puţin adevărat că eu sunt filozoful ideal. 
Toată lumea zice asta. 

- Da... Galia, a zis, ca şi cuifi asta era 
de-ajuns. 

Nu i-am putut ghici starea sufletească sau 
atitudinea. Am tăcut amândoi, urmărindu-l pe 
Maximus, care ţinea sub vrajă câţiva tineri ofiţeri 
cu prostiile lui. Barba-i lungă era pieptănată 
minunat şi purta o mantie de mătase galbenă ca 
şofranul, darul unui magician din China, sau aşa 
zicea el. Probabil, a găsit-o în piaţă la Antiohia. 

- îţi poţi face zeii să apară, aşa cum 
face el? m-a întrebat Victor pe neaşteptate. 

întrucât Victor nu vroia să-l onoreze pe 
Maximus dându-i un nume, mi-a devenit simpatic 
imediat. 

- Nu, am răspuns. Zeii mai degrabă mă 
lasă în pace. Nu e mai puţin adevărat că nici eu nu 
fac nici un efort să stau de vorbă cu ei. 

- Crezi? 

Vorbea cu o insistenţă atât de pătimaşă, 
încât m-am întors să-l privesc. N-am văzut 
niciodată asemenea ochi reci ca aceia care mă 
priveau atunci pe sub sprâncenele dese, spălăcite. 

arcă stăteam fată în fată cu un leu. 
- în ce să cred? 
- în Hristos. - 
- Cred că a existat. 
Eram din nou eu însumi. 
- Dar nu mă gândesc la el ca la un zeu. 
Victor a devenit din nou comandantul roman. 
- Va fi o campanie lungă, a zis, ca şi cum ar fi 
vorbit despre vreme. Dar o vom câştiga. 
Iulian Augustus 3 aprilie 
Suntem în Circesium, la nouăzeci şi opt de mile 
sud de Callinicum. Suntem aici de două zile. Totul 
merge bine. 
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La 28 martie, când eram la Callinicum, au apărut 
la poarta oraşului patru tribun de sarazini. Prinții 
lor au vrut să stea de vorbă cu mine. Sarazinii se 
află printre, cele mai primitive şi nedemne de 
încredere neamuri din lume. Locuiesc în corturi în 
deşert. Nu-şi construiesc nici măcar o colibă şi nu 
ară nici măcar un pogon de pământ. 
Neastâmpăraţi, rătăcesc prin deserturile Asiriei, 
Egiptului şi Marocului. Trăiesc din vânat, păsări 
sălbatice, din orice creşte singur. Puţini au gustat, 
grâu sau vin. Le place războiul, dar după legea lor. 
Sunt buni la atacuri rapide (caii şi cămilele lor sunt 
special crescute pentru rapiditate), dar, întrucât ei 
se luptă doar pentru jaf, sunt nefolositori într-o 
uptă regulată. Sunt neîntrecuţi în. acţiuni de 
recunoaştere şi în hărţuirea inamicului. 

Saluţi us m-a sfătuit să nu-i primesc. 

- Se vor oferi să te ajute. După aceea îi vor 
ace aceeaşi ofertă şi lui Sapor - dacă n-au făcut-o 
deja - şi vă vor trăda pe amândoi. 

- Deci vom fi cu ochii în patru. 

Nu eram câtuşi de puţin tulburat. 

-am primit pe prinții sarazini. Sunt mărunți, 
musculosi, negri din cauza soarelui. Poartă mantii 
până la genunchi. Sub mantii poartă doar izmene 
din piele. Dintre cei doisprezece prinți, doar unul 
stia greceşte. 

- Venim, stăpâne, să aducem omagiu 
conducătorului lumii. 

După aceea sarazinul a făcut semn unuia dintre 
confrații săi, 

care i-a dat un obiect înfăşurat în mătase. Prinţul a 
desfăcut mătasea, dezvăluind o coroană de aur 
masiv. Hermes ştie de la ce prinţ au luat-o. Am 
rimit coroana şi le-am ţinut un nuc discurs, la 
care prinţul a răspuns: 

Stăpâne, dorim să luptăm alături de tine în 
războiul împotriva lui Sapor. Curajul nostru e 
cunoscut în tot deşertul. Loialitatea noastră faţă de 
conducătorul nostru depăşeşte atît de mult 
omenescul obişnuit încât face parte din divinul... 

Salutius şi-a dres glasul, dar n-am îndrăznit 
să mă uit la el. 
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- De aceea, stăpâne, cu noi alături de 
tine în deşert, nu va trebui să te temi... 

în acest moment întâlnirea a fost întreruptă 
de Nevitta, spre oroarea lui Anatolius. 

- Cezare, flota este aici! 

Cred că toţi ne-am purtat ca nişte copii 
emoţionaţi. I-am lăsat pe sarazini lui Salutius. 
După aceea, urmat de întregul Consistoriu, m-am 
îndreptat spre docuri unde, cât puteam vedea cu 
ochii, fluviul era plin de corăbii. 50 N.R.. 64P, 
1403 VM-, Ct. L.uc. 1 
Priscus: Această însemnare se întrerupe aici. 
Abrevierile înseamnă că erau 50 de nave de război. 
64 de pontoane folosite pentru construirea 
podurilor. 1403 vase de marfă*cu alimente, arme, 
turnătorii, maşini pentru asediu; contele 
Lucillianus era comandantul flotei. După cum 
probabil îţi aminteşti, el era comandantul ge care l- 
a luat prizonier Dagalaif. în mijlocul nopţii la 
Sirmium. Des; era o fiinţă ridicolă, Iulian l-a folosit, 
deoarece era un fir important în țesătura aceea de 
oameni şi familii care guvernează lumea îr ciuda 
imensităţii imperiului, adevâraţii conducători 
constituie o familie mică unită. Fiecare general î! 
cunoaşte sau a auzit de alt general şi ei nu vorbesc 
de nimic altceva decât: „Ce mai face bătrânul 
Marcellus? mai este cu aceeaşi soţie"! a primit un 
alt post?" 

Lucillianus aştepta la malul fluviului cand au 
ieşit Iulian şi Consistoriul L-a >alutat p>.- Iulian 
cu un ritual meticulos şi a întors ceremonios flota 
spre ei. Brusc, Dagalaif a zis: 

- Lucillianus, unde ţi-e cămaşa de 
noapte? 
Toţi au râs în nfară de Iulian, care a mormăit 
Taci, Dagalaif. 

Am observat că Iovian, ginerele lui 
Lucillianus, s-a încruntat. El n-a fost deloc amuzat. 
Iulian Augustas ci 4 aprilie 
Lucrez de trei ore la memorii. E aproape 
revărsatul zorilor. Vocea mi-e răguşită. Secretarii 
tocmai au plecat. Scriu în grabă aceste note 
întâmplătoare. Suntem încă la Circesium. E un 
oraş mare, bine fortificat de Diocletian. Oraşul 
ocupă un promontoriu între fluviul Şufrat şi locul 
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unde râul Abora se varsă în Eufrat. Abora 
constituie graniţa tradiţională dintre Roma-şi 
Pcrsia. Circesium este ultimul nostru avanpost 
important: De aci înainte vom fi pe teritoriu 
inamic. ! - - 

Toată noaptea trupele au trecut râul. 
nginerii se plâng, deoarece râureşte, umflat din 
cauza ploilor de primăvară. Dar inginerii se plâng 
mereu. Până acum podul de pontoane rezistă. 
scoadele nu raportează nici un semn de aipiată 
ersană. Sarazinii mi-au spus că Sapor'este 
uimit'de rapiditatea;atacului riostra. După câte s-ar 
părea, nu se aştepta până în mai. Asta înseamnă că 
nu şi-a adunat încă airnata. Ţoate acestea sunt 
minunate pentru noi. Totuşi, nu sunt atât de activ 
şi optimist cum ¿ir trebui să fiu. în primul rând, 
tocmai am primit o scrisoare lun”ă de îa Sallustius 
din. Paris. El nu este impresionat de augurii 
avorabili. Mă roagă să nu trec în Pcrsia. La fel ca 
Libara ud, şi el'vrea să rămân la Constantinopol şi 
să-mi duc la îndeplinire reformele pe Care le-am 
ropus. Ca' de obicei, îşi prezintă excelent cauza şi 
sunt total deprimat. - 

în seara aceasta i-âm expediat pe toţi, cu 
excepţia lui MaximusjJ-a.m arătat ce-mi scrisese 
Sallustius," făcând, observaţia că, întrucât 
Sallustius greşeşte i ar când e vorba de politică, ar 
trebui cel puţin să ţinem seama de sfatul lui. 
Maximus a fost de acord. L-a laudat pe Sallustius 
extraordinar de mult şi m-am întrebat cum de 
avusesem cândva impresia că nu sunt prieteni. 
Aproape o oră Maximus şi cu mine am discutat 
argumentele pro şi contra campaniei persane. Am 
ajuns la concluzia că trebuie să continue; desi 
Maximul a subliniat faptul că au mâi existat situaţii 
când a fost adunată o armată fără să fie folosită. 
Coristantius făcea asta în fiecare an, susţinând că 
adunarea unei armate în sine constituie un factor 
de descurajare; poate asa şi este. 

- Dar, fireşte, nu e mai puţin adevărat 
că. 5>alfustius nu ştie ce ştim noi, âm zis în cele 
din urmă, referindu-mă la viziunea Cibelei pe caire 
o avusese Maximus. 

- Mai există sLaltceva ce el nu ştie. 

Maximus m-a fixat cil ochii aceia luminoşi, 
care au văzut atâtea lucruri secrete şi interzise. 

i 
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- Geva ce nu ţi-am spus nici măcar ţie. 

A urmat o tăcere îndelungată. II cunoşteam 
destul de bine pe Maximus ca să nu-l zoresc. Am 
aşteptat, simțind cum îmi zvâcneşte sângele inimii 
în urechi. 

Maximus s-a ridicat în picioare. Mantia de 
mătase galbenă a căzut pe el în falduri hieratice. 
În lumina tremurătoare a lămpii a aruncat o umbră 
uriaşă pe pereţi. Am simtit iminenta unei puteri 
extraordinare, tremurai prevestitor care anunţă 
apropierea zeităţii. Ca să alunge demonii, Maximus 
a desenat un cerc în jurul nostru cu toiagul. După 
aceea a vorbit. 

- Noaptea trecută, la cea mai 
întunecată oră, am chemat din adâncurile 
Tartarului pe Persefona însăsi, regina tuturor mor- 
ţilor ce simt şi ce vor ii. 

Lampa a pâlpâit; umbra lui dansa pe perete; 
deşi noaptea era caldă, tremuram de frig. 

- I-am pus o întrebare care nu trebuia 
pusă, dar, întrucât întrebarea nu mă privea pe 
mine, ci pe tine; nu pe tine, ci Roma; nu Roma, ci 
venerarea zeilor, am crezut că pot pune această 
teribilă întrebare fără să atrag asupra-mi mânia 
furiilor sau să încurc tesătura sortii. 

Ştiam întrebarea. Am aşteptat. De-abia 
respiram. Maximus a desenat pe podea simboluri 
de precauţie, murmurând cuvinte magice în acest 
timp. 

- Am întrebat: „înspăimântătoare 
regină a Tartarului, spu- ne-nii locul unde va întâlni 
moartea credinciosul tău fiu Iulian." 

Maximus s-a oprit brasc. Şi-a dus mâna la 
gât. S-a înecat. S-a împleticit; doar prinzându-se 
de toiag a reuşit să se fină pe picioare şi să nu 
cadă. Ceva invizibil se lupta cu el. Nu am făcut nici 
o mişcare ca să-l ajut, de teamă să nu distrug 
puterea cercului pe care îl desenase. în cele din 
urmă s-a eliberat. 

- Demoni, a zis în şoaptă. Dar noi avem 
puterea supremă. Helios este pavăza noastră... 
Persefona a zis: „în timp ce toţi oamenii vor plânge 

i toţi zeii se vor bucura de venirea unui nou erou 
în Olimp, iubitul nostru fiu Iulian va muri în Frigia 
n 
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Vocea lui Maximus s-a stins parcă din cauza 
unei mari oboseli. Am stat foarte liniştit, rece ca 
propria-mi moarte frigiană. Atunci Maximus a 
bâtut din palme şi a zis cu o voce seacă: 

- Suntem foarte departe de Frigia. 
dragul meu prieten. 

Am râs fără vlagă, de uşurare. 

- Si dacă va fi cum vreau eu, nu voi mai 
putea pune niciodată piciorul în provincia aceea. 

l-am spus apoi lui Maximus că şi Sosipatra 
îmi prezisese acelaşi lucru. A fost foarte surprins. 
Nu stia. 

- în orice caz, acum vezi de ce nu sunt 
îngrijorat din cauza scrisorii lui Sallustius. Ne-a 
vorbit Persefona. Tu ştii ce puţini oameni au ştiut 
vreodată locul morţii. 

- Şi ora” 

- ..„imposibil, deoarece aceasta ar fi o 
jignire adusă destinului însuşi. Ştim însă precis că 
vei supravieţui campaniei persane. Dacă îi vei 
supravieţui, înseamnă că vei ie'şi învingător. 

- Ca Alexandru! 

Mi-a revenit încrederea în mine imediat. Nu 
sunt eu Alexandru cel reîntors pentru a termina 
marea lucrare de a aduce Răsăritului barbar 
adevărul din Grecia? Nu se poate să nu reuşim 
acum. 

Priscus: Acesta era adevăratul Maximus şi o dovadă 
în plus că Sosipatra şi Maximus erau în cârdăşie. 
Maximus ar fi trebuii să fie actor. £)ar nu e mai 
puţin adevărat că era actor, iar lulian era publicul 
său devotat. 

Nu-mi mai amintesc multe despre 
Circesium; decât că a fost acolo executat un ofiţer 
de intendenţă, deoarece şlepurile cu grâu pe care 
le promisese pentru 4 aprilie nu au sosit. La o oră 
după ce nenorocitul a fost executat, au apărut 
şlepurile. A fost o treabă neplăcută, şi Salutius, 
care ordonase' execuţia, a fost foarte nefericit 
pentru ceea ce făcuse. 

doua zi, în zori, neputând să dorm, m-am 
dus la malul râului unde Salutius şedea în fotoliul 
său de prefect pretorian, în timp ce armata trecea 
cu greu podul de pontoane în Asiria, cum se 
numeşte partea aceea a Persiei. îmi amintesc zorile 
acelea răcoroase ca şi cum ar fi astăzi. O lumină 
roz, palidă, la răsărit, râul Abora tulbure şi umflat, 
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cavaleria pe pod, caii care se speriau, soldaţii 
înjurând, armurile care zornăiau. Cât puteai vedea 
cu ochii aşteptau oameni, cu armurile strălucind ca 
stelele la prima lumină, cu vocile nefiresc de. 
slabe, chiar temătoare, deoarece de mulţi ani o 
armată romană nu-l mai urmărise pe Marele Rege 
în propria sa ţară. 

Am stat alături de Sa'lutius pe un taburet, în 
timp ce la intervale regulate veneau la el 
aghiotanti: putea trece legiunea tertiacilor înaintea 
victorilor, care nu erau gata? în ce ordine urmau să 
fie deplasate maşinile pentru asediu? sarazinii 
urmau să treacă acum, cu cavaleria, sau mai 
târziu, cu infanteria? Cu răbdare, Salutius a ţinut 
toate lucrurile în ordine. 

între discuţiile cu mesagerii, tăifăsuiam. L- 
am întrebat direct ce crede despre campanie. A 
ridicat din umeri. 

-Din punct de vedere militar, n-avem de ce 
ne teme de perşi. 

A arătat legiunile din jurul nostru. 

- Aceştia sunt cel mai buni soldaţi din 
lume, iar împăratul este cel mai bun general. îi 
vom învinge în toate bătăliile. 

- Dar ei evită bătăliile. Şi accasta este 
ţara lor. Ştiu cum să hărtuiască un duşman. 

- Chiar şi asa, noi suntem puterea 
superioară. Doar... 

-Doar?' 

Salutius a studiat lista legiunilor care era în 
poala lui. 

+ Doar? am repetat. 

în acel moment însă s-a apropiat un 
centurion călare, înju- rându-i pe sarazini, care 
insistau să treacă în acelaşi timp cu cavaleria, „cu 
caii aceia ai lor ai naibii de sălbatici!" Salutius l-a 
domolit pe om, a făcut un compromis, timp în care 
a venit un notar să-mi spună că împăratul dorea 
să-l însoțesc. Când am plecat, Salutius a zis: 

- Fii cu ochii în patru, Priscus. Nu 
suntem în siguranţă. 

O declaratie incompletă, asa cum s-a 
dovedit. 

Iulian Augustus 6 aprilie 

Am traversat râul Abora ieri după-amiază. în 
calitate de Preot Suprem am adus jertfă lui Zeus. 
Toți augurii au fost favorabili, cu excepția unuia: 
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calul meu era să calce peste trapul unui ofiţer de 
intendenţă care fusese executat din ordinul 
prefectului pretorian. Din' fericire, unul dintre 
aghiotanti a tras calul într-o parte, fiind cât pe-aci 
să mă răstoarne din sa. 

După aceea am mers vreo cinsprezece mile 
pâna la un sat numit Zaitha, care în persană 
inseamnă „măslin". Ziua era răcoroasă şi eram 
bine dispuşi. Cu câteva mile înainte de Zaitha, i-am 
văzut monumentul principal, mausoleul circular, 
înalt, construit pentru împăratul Gordian. în 242 
Gordian a condus o campanie reuşită împotriva 

erşilor. Doi ani mai târziu a fost ucis de propriii 
ui soldaţi, care fuseseră instigaţi la revoltă 
către un arab numit Filip, care a devenit - pentru 
scurtă vreme - împărat. O poveste tristă, şi tipică. 
De câte ori n-au câştigat mari victorii şi n-au salvat 
statul împărații, ca apoi să fie doborâţi de un 
rival'nebănuit? Gordian l-a învins decisiv pe regele 
persan Resaina, ca apoi să fie omorât de Filip. 
Drept rezultat, o victorie durabilă asupra Persiei a 
fost imediat aruncată cât-colo de arabul acela las, 
care vroia doar să jefuiască un imperiu câştigat 
prin crimă. 

Ne-am oprit o oră la mormânt, care este în 
stare bună, deoarece perşii respectă monumentele 
ridicate morţilor, în timp ce.rătăcitorii sarazini se 
tem de toate construcţiile. Am oferit un sacrificiu 
spiritului lui Gordian şi m-am rugat să fiu cruțat de 
soarta lui. Trebuie să fac rost de o biografie a lui. 
Nu stiu aproape nimic despre viata sa, în afară, 
fireşte,de faptul că a fost prieten cu Plotin. 
Maximus zice că Gordian mai bântuie încă prin 
această parte a lumii, cerând răzbunare. Nefericit 
spirit! 

în timp ce eram încă la mormânt, Nevitta m- 
a tras într-o parte. Era supărat pentru că: 

- Soldaţii cred că acum e prima oară 
când romanii invadează Persia. Ei cred că... 

A făcut un gest ca să cuprindă tot sudul. 

- ... această ţară este vrăjită. 

Stăteam la umbra mormântului. Mi-am 
întins măna şi am atins tuful cioplit grosolan. 

- Aici este dovada că am fost mai 
înainte în Persia. 

- întocmai, împărate. Ei zic că acest 
împărat bătrân a fost ucis de demoni perşi, pentru 
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că a îndrăznit să traverseze râul Abora; că a fost 
omorât de trăsnet; că Persia ne este interzisă. 

Am fost uimit. Nevitta, care nu se teme de 
oameni, se teme de demoni. l-am vorbit ca un 
profesor copilului. 

- Nevitta, Gordian l-a învins pe Marele 
Rege într-o bătălie acum o sută douăzeci de ani. 
După aceea a fost ucis de propriii săi soldaţi. Perşii 
n-au avut nimic de-a face cu moartea lui. Ei nu 
sunt demoni'. Sunt oameni. Oameni care pot fi 
învinşi, îndeosebi perşii. Noi i-am învins pe perşi 
de mai multe ori înainte. 

Nevitta” era cât pe ce să mă întrebe „când", 
dar apoi s-a răzgândit. în definitiv, în calitate de 
consul roman trebuie să ştie câte ceva despre 
istoria romană. Totuşi, după stiinta mea, n-a citit 
nici un fel de carte până acum, desi în timpul 
pregătirii pentru această campanie mi-a spus, 
foarte serios, că-l studia pe Alexandru. Când l-am 
întrebat care biografie o citeşte, a răspuns 
Alexandru şi vrăjitorul cel rău, un roman popular! 

L-am liniştit pe Nevitta. I-am vorbit despre 
victoriile lui Lucullus, Pompei şi Ventidius, Traian, 
Verus şi Severus. Chipurile, aceste nume i-au sunat 
întrucâtva cunoscute şi părea că s-a domolit. 
Fireşte, n-am pomenit de înfrângerile noastre. 

- Aşa că spune-le soldaţilor că teama 
lor de perşi este rezultatul temerii de război a fui 
Constantius. 

- Spune-le tu, împărate. 

Nevitta este singurul om care mi se 
adresează cu titlul militar. 

- Ei nu ştiu aceste lucruri. Si se 
vorbeşte mult despre cât de rău vor merge 
lucrurile. 

- Galileenii? 

Nevitta a ridicat din umeri. 

- Nu ştiu cine a început. Dar se' 
vorbeşte. Ai tace bine să le ţii o prelegere de 
istorie. 

A fost prima oară când Nevitta s-a apropiat 
de umor. Am râs ca să arăt că-i apreciez 
încercarea. 

- O să le vorbesc când vom ajunge la 
Dura. 

Nevitta a salutat şi a dat să plece. L-am 
oprit. 
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- Ar putea fi de 
folos..., am început. _ 

După aceea însă - nu stiu de ce - am preferat 
sa nu termin. 

- Mâine, Nevitta. 

M-a lăsat singur la umbra mormântului. Am 
avut de gând să-l rog să afle cine răspândeşte 
zvonuri. Dar m-am răzgândit. Nimic nu distruge 
mai repede moralul unei armate decât folosirea 
agenţilor secreţi şi interogatoriile în miez de 
noapte. Chiar şi aşa, am fost prevenit. Trebuie să 
fiu cu ochii în patru. 

Am pornit spre Dura. Eram doar la câteva 
mile la sud de Zaitha, când au apărut doi călăreţi 
dinspre răsărit, ducând ceva atârnând între ei. La 
început am crezut că e un om, dar când s-au 
apropiat am văzut că era un leu mare mort. 
Maximus mi-a şoptit ceva la ureche emoţionat: „Va 
muri un rege în Persia!" înţelesesem deja singur 
semnificaţia semnului. De asemenea, m-'am 
stăpânit să nu dau replica evidentă: „Care rege? " 
Dar întrucât acest leu persan era ucis de lănci 
romane, pare probabil că regele persan Sapor va fi 
cel omorât de arme romane. 

Apropo, acesta a fost primul leu pe care l-am 
văzut de-aproape; chiar şi mort, era 
înspăimântător, cu dinţi lungi cât degetul meu 
mare! şi cu ochi galbeni, încă strălucind de furia 
fierbinte a vieţii. Am dat ordin să fie jupuit. îi voi 
folosi pielea pentru patul meu. 

în timp ce ne continuam drumul spre Dura, 
soarele a dispărut, cerul a devenit plumburiu, 
fulgerele scăpărau. S-a pornit o furtună violentă. 
Eram toti uzi până la piele şi înfriguraţi din cauza 
ploii, dar ne-am continuat marşul. 

Cu puţin timp înainte de-a se însera a venit 
la mine Victor. 

- Augustus, un soldat a fost ucis de 
trăsnet. 

Desi Victor este galilean, are interesul 
obişnuit al militarului fată de auguri. 

' - Soldatul adăpa doi cai la râu când a 
început furtuna. Era tocmai pe punctul de a-i duce 
înapoi la cohortă, când a fost lovii de trăsnet. A 
fost omorât pe loc. 

- Cum se numea? 


au: 


- Iovian, Augustus. 

M-am prefăcut că iau asta pur şi simplu ca 
pe un detaliu suplimentar. 

- înmormântati-l, am zis şi mi-am 
continuat drumul. 

Maximus a vorbit primul.' 

- Acest semn este ambiguu. Faptul că e 
numit după regele zeilor, Iupiter tunătorul însusi, 
nu înseamnă în mod necesar că e implicat un rege. 

Dar eu n-am ascultat. Asta era o chestiune 
entru etrusci. 

Am aşezat tabăra la periferia Durei, un oraş 
de mult părăsit, ale cărui case de cărămidă se 
retransfonnă încet în lutul din care au fost făcute 
de mâini moarte. Străzile erau goale, cu exceptie 

âlcurilor de căprioare. Le-am îngăduit soldaţilor 
să ucidă cate pot pentru hrană. Era o privelişte 
amuzantă sa-i vezi pe cei mai buni arcaşi şi călăreți 
gonind pe străzile pline de noroi după căprioare, 
care fugeau imediat spre râu şi, aidoma unor trupe 
deprinse cu războiul, ce se supun unui pfan 
restabilit, treceau înot în cealaltă parte. în 
mijlocul râului luntraşii omorau multe cu lopeţile. 
în seara aceea Maximus, Priscus şi cu mine 
am cinat vânat proaspăt în cortul meu. După aceea 
au venit la noi preoţii etrusci. Căpetenia lor e un 
ătrân pe nume Mastara. Se bucură de multă 
cinste la Roma, unde a fost sfetnicul senatului. 
Consemnez aici, confidenţial, că Mastara a fost de 
a începui împotriva acestei campanii. A 
interpretat chiar ca fiindu-mi nefavorabilă uciderea 
eului. 

în general, religia etruscă este bine 
cunoscută; în particular, este obscură. De la 
începutul timpului, specificul religiei etrusce a fost 
armonia ei deosebită cu forţele naturale ale 
creaţiei. Prima revelaţie e cunoscută tuturor. 
Tages, un copil divin, a apărut pe câmpul unui 
ţăran numit Tarchon şi i-a dictat o carte sfântă, 
care constituie baza religiei lor. Mai târziu, Vegoia, 
o tânără zeiţă, a apărut în timpul unei ceremonii 
închinate zeului tunetelor şi le-a dat preoţilor o a 
doua carte care conţinea instrucţiuni cum să 
interpreteze semnele cereşti, îndeosebi trăsnetele. 
Potrivit acestei gări, cerul este împărţit în 
şaisprezece părţi, flecare consacrată unui zeu 
anumit (deşi acelaşi zeu poate uneori influenţa un 
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sector care nu-i aparţine). Se poate afla care zeu 
s-;yranife'stat după direcţia de unde'vine 
trasnetul, unghiul în care loveşte şi, fireşte, locui 
unde loveşte. 

Mastara'n-a' irosit 'timpul. Analizase deja 
moartea soldatului lov'ian. 

- Mare preot, trăsnetul a venit din 
lăcaşul al nouălea. 

Ştiam ce înseamnă asia înainte ca el s-o 
interpreteze. 

- liăcaşul lui Ares. Lăcaşul războiului. Ares Ka 
doborât pe soldatul Iovian la al unsprezecelea ceas 
lângă râu, în partea noastră dinspre apus. Asta 
înseamnă că un soldat din apus, un rege, va fi ucis 
spre sfârşitul unui război. Acum facem cercetări cu 
privire la zjua şi ora cxactă a morţii acestui Tege: 
Până mâine vom putea să-ți spunem când va.. 
deveni fapt acest semn. 

Asta era. 'Am rămas Loţi foarte tăcuți câteva 
momenlc. Maxiinus , şedea vizavi de mine, cu 
mâna răsucită în barbă, cu -ochii închişi ca şi cum 
asculta la o voce interioară. Prişcus Îsi mişca 
neliniştit, trupul lung pe o bancă tare. Etruscii 
stăteau nemişcați, cu ochii plecați. 

- kegele, am zis în cele din urină, 
arputea fi Sapor. 

Mare preot, Sapor nu vine de.la apus. 

- Nici cu, ca să fiu precis. 

. Eram gata să folosesc echivocuri, cum fac 
oamenii când o profeție e îndreptată împotriva, lor. 


-feu vin dih nord. Singurii regi prezenți care 
sunt de la apus sunt prinții sarazini, Interpretarea 
mea este că unul dintre -ei va muri în luptă. 

= Atunci putem continua cu cercetarea 
noastră, mare preot? 

Mas ta ra nu-şi trăda sentimentele. El era. 
un preot care vorbea 
cu superiorul său, corect, sobru, supus. 

-Nu, am zi“ ferm. Nu cred că e nevoie. Dar 
în măsura în care annala ar putea auzi prima ta 
interpretare, trebuie să-ţi cer să laşi să fie în 
general cunoscută cea de-a doua - cea corectă. 

Mastara s-a închinat. El şi preoţii lui au 
plecat. Priscus a chicotit sec ca de obicei. 

i = 


Ia: 


Acum pricep de ce primii împărați au 
insistat mereu să fie şi mari preoţi.! 

- Nu cred că am interpretat greşit 
semnul. 

Dându-mi însă seama că argumentul meu 
era slab, m-am întors spre Maxynus ca să mă ajute. 
Şi-a deschis ochii. După aceea a sărit în picioare şi 
s-a întors mai întâi spre apus, apoi spre răsărit, 
apoi spre miazănoapțe,..apoi spre miazăzi, 

Nici măcar un sarazin! a zis 
imediat. Africa, Mauritania". Acob este regele 
sortit morţii. 

La început m-am întrebat dacă nu 
cumva Maximus 'încerca în mod deliberat să- 
mi ridice moralul, dar cum a fost într-o stare 
sufletească exuberantă'tot restul serii, acum îi 
dau crezare. MŞocmai i-am scris o scrisoare 
lui Sallustius, rugându-l să-mi trimită veşti 
despre regii mauritani. 

S-au revărsat zorile. Nu am dormit de_ 
douăzeci şi patru de ore şi nu voi dormi încă 
douăsprezece. Trebuie să pornim într-o 
oră.'îl'aud pe servitorul meu Callistus în faţa 
cortului, spu- nându-i parola gărzii, Trebuie 
să mă pregătesc 'pentru discursul pe care îl 
voi tine astăzi trupelor. Capul mi-e gol. Ochii 
îmi ard. Cum să încep"? 

Priscus: Discursul a fost un succes. Dacă Iulian 
a fost obosit, nu s-a văzut pe el. Apropo, în 
descrierea întâlnirii cu etruscii omite remarca 
pe care i-am făcut-o: „Ce rost are să asculţi la 
prezicători, dacă nu vrei să crezi ce-ţi spun?" 
lulian însă semăna foarte mulţ cu creştinii 
care reuşesc să susţină tot ceea ce vor cu 
cartea lor sfântă. 

Discursul lui Iulian a avut un efect bun. 
în modul cel» mai scurt,, dar cel mai 
convingător, le-a explicat soldaţilor de câte 
ori au câştigat a armatele romane victorii în 
aceasta tară şi i-a prevenit să nu--'asculte la 
defetişti, îndeosebi la aceia care fuseseră 
trimişi printre noi de către perşi, insistând 
asupra vicleniei şi perfidiei acestora. Când a 
terminat, a fost aprobat printr-o mare 

ălăgie, Galii erau zgomotoşi, dar legiunile 
in răsărit nu erau entuziaste, îndeosebi 
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cavaleria lui Victor. I-am vorbit despre asta lui 
Iulian mai târziu. Da, observase şi el. 

- Dar ei nu mă cunosc. Galii, da. 
După ce vor câştiga câteya bătălii şi vor prăda 
câteva oraşe, îşi vor iubi conducătorul. 

Iulian soldatul practic, nu umanistul 
elenist! 


Iulian Augustus 14 aprilie 


Ş, Arin., Orm., Cav.; D. 
Nev. Tert., Pet., C., inf., 
1... Dag., Vie.; Ar. 1500 
C.; Pyrr; Luc. flotă; 
Insula Anatha: Luc. 
10G0? Aşteptăm. Cib. 
Mith. Her 


„Priscus: Cred că poţ interpreta această- 
însemnare. Iulian îsi notează pentru şine 
dispozitivul nostru militar în timpul marşului 
spre sud. în dreapta, de-a lungul malului 
fluviului mergeau tertiacii, petulanții şi celții, 
sub comanda lui Nevitta. în centra, partea 
principală a infanteriei comandată de Iulian - ba- 
gajele şi filozofii erau de asemenea în centra. în 
stânga - sau în răsărit - se găsea cavaleria sub 
comanda lui Arintheus şi Ormisda. Deşi Ormisda 
era general de infanterie, pe câmpul cie luptă au 
loc' multe schimbări în cadrai ofiţerilor superiori. 
Dagalaif şi Victor încheiau coloana, iar 1500 de 
cercetaşi călare cutreierau dinaintea noastră. 
Lucillianus comanda flota'care ne însoțea în josul 
fluviului. 

„insula Anatha: Luc. 1000?" se referă la 
prima cetate persană la care am ajuns, o insulă 
puternic fortificată în mijlocul fluviului, la o 
distanţă de patru zile de marş de Dura. Iulian l-a 
trimis pe Lucillianus cu o mie de soldaţi uşor 
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înarmaţi, ca să debarce în timpul nopţii sub 
zidurile cetăţii. întrucât în seara aceea era şi 0^ 
ceaţă deasă, Iulian spera să cucerească insula prin 
surprindere. în zori însă ceata s-a ridicat pe 
neaşteptate şi un soldat persan trimis să ia apă, 
văzând oamenii lui Lucillianus, a strigat un semnal, 
unând astfel capăt atacului-surpriză al lui Iulian. 
Câteva ore mai târziu, Iulian a trecut pe 
insulă. O privire la zidurile acelea l-a convins să 
renunţe la asediu. Trebuia să cucerească fortul 
rin alte mijloace. Apropo, aceasta urma să-i fie 
olitica pe toată durata campaniei. între graniţa 
romană şi Ctesifon - o distantă de peste trei sute 
de mile - se găseau douăsprezece cetăti'şi oraşe 
înconjurate de ziduri. Iulian avea puterea de-a 
cuceri pe oricare din ele, dar cu preţul unei 
întârzieri de săptămâni sau chiar luni. El nu-şi 
putea'permite asta. Astfel, s-a hotărât să izoleze 
cetătile ştiind'că, o dată ce va cădea Marele Rege, 
toate celelalte vor fi ale lui. 
Iulian a trimis vorbă guvernatorului din 
Anatha că va cruța viata garnizoanei dacă se va 
reda. Guvernatorul a cerat să negocieze cu 
Ormisda. Iulian descrie aceasta în însemnarea 
următoare. 

„Aşteptăm." Aceste rânduri au fost aşternute 
târziu în noaptea de paisprezece, când Lucillianus 
stătea încă ascuns pe insulă. 

„Cib. Mith. Her." O rugăciune: Cibele, 
Mithra, Hermes. 

Iulian Augustus 15 aprilie 

Anatha s-a predat! Prima noastră victorie pe 
pământ persan. La amiază, guvernatorul insulei, 

usaeus, m-a rugat să-i trimit pe Ormisda ca să 
stabilească detaliile capitulării. Recunosc că eram 
neliniştit în timp ce aşteptam rezultatul 
tratativelor. 
Pusaeus îl putea foarte uşor ucide pe Ormisda. Dar 
la mai puţin de o oră după ce Ormisda a intrat în 
cetate, au fost deschise porţile şi un preot persan a 
aparut ducând de frâu un bou împodobit cu 
ghirlande, în semn de pace. Legiunile au ovationat 
puternic. După aceea au apărut Ormisda şi 
guvernatorul. Pusaeus e un bărbat negricios, 
puternic, cunoscut ca bun soldat (cum altfel i s-ar 
fi încredinţat această importantă cetate?). M-a 
salutat ca şi cum l-ar fi salutat pe Marele Rege, 
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culcat pe burtă. După aceea, cu faţa plină de praf, 
m-a întrebat ce am de gând să fac cu locuitorii 
oraşului. 

Le-am făcut semn lui Anatolius şi notarilor 
săi să vină lângă noi. După aceea am zis: 

- Guvernatorule, întrucât te-ai arătat 
prietenos fată de noi şi cinstit în comportare, îti 
vom strămuta oamenii pe propria noastră 
cheltuială în Siria, în oraşul Calcis, unde vor putea 
trăi asa cum au trăit aici. 

Mi-a mulţumit călduros, răsuci ndu-şi capul 
în praf până i-am spus să se ridice. Pusaeus m-a 
întrebat după aceea dacă vreau să-l iau în armata 
romană. M-am întors spre Ormisda. 

- Să-l iau? 

Faţa lui Ormisda e o mare de răspunsuri 
delicate; e în stare să comunice fără cuvinte, doar 
cu cel mai uşor tremur al sprâncenei sau cu 
mişcarea unei nări. Faţa a zis: fii precaut! Vocea a 
zis: 

- Da, dar poate nu aici, poate într-o 
garnizoană în Spania sau Egipt. 

Aşa l-am făcut pe Pusaeus tribun şi l-am 
expediat în Egipt. 

Toate acestea s-au petrecut în piaţa 
principală din Anatha, un oraş din lemn, paie şi 
chirpici, la fel ea oricare alt oraş persan sau 
roman, în această parte a lumii. în timp ce 
vorbeam' treceau oameni pe lângă noi. Femeile 
duceau pe cap aşternuturi înfăşurate şi haine, iar 
bărbaţii cărau anne şi vase de gătit. Deodată s-a 
apropiat de noi un bătrân şubred, susţinut de două 
femei. Mi-a adresat salutul roman şi a zis în latina 
soldăţească: 

-Maximanus, infanterist în legiunea 
ziannilor, prezent la datorie. 

Se clătina în poziţia de drepţi. M-am uitat la 
el uimit. 

- De unde eşti? Cine eşti? 

- Soldat roman, generale. Din armata 
lui Galerius Augustus. 

Salutius a zis categoric: 

- Imposibil. Sunt o sută de ani de când 
a murit Galerius. 

-Nu, prefectule, a zis bătrânul (încă mai 
recunoştea un prefect pretorian când î) vedea), 
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Galerius a fost aici acum şaizeci şi sase de ani. Si 
eu am fost cu el. Aveam optsprezece ani. Mă 
înrolasem la Fifipopoli în Tracia. 

- Dar de ce mai eşti încă aici? 

Cea mai fără rost întrebare ce putea fi pusă 
unui om, trecut de optzeci de ani. Eram însă cu 
totul copleşit de această relicvă a unei alte epoci. 

- M-am îmbolnăvit de friguri. Tribunul 
meu, Decius - nu m-am împăcat niciodată bine cu 
el - credea că voi muri. Aşa că m-a lăsat aici, la o 
familie care a zis că mă va înmormânta cum se 
cuvine când va veni timpul. După aceea armata a 
plecat. 

A râs, un chicotit de cocos bătrân. 

-Ei bine, nu m-au înmormântat încă. Cred că 
vedeţi! Si eis-au dus toţi: Galerius, Decius, 

Marius... el mi-era prieten bun, dar s-a îmbolnăvit 
de sifilis... s-a dus şi el. Familia care a fost dispusă 
să mă îngroape m-a luat la ea şi m-am căsătorit cu 
două dintre fiice. Amândouă fete bune. Moarte 
acum. Astea mi-au devenit soţii mai târziu. 

A arătat spre femeile care stăteau gata să-l 
susţină dacă se poticnea. 

- Generale, îţi cer o favoare. 

- îţi îndeplinesc orice , am zis. 

-Am jurat să mor pe pământ roman şi să fiu 
îngropat în pământ roman. Trimite-mă înapoi în 
Tracia. 


- Aşa să fie, soldatule. 

Am făcut semn să vină Anatolius ca să 
aranjeze această problemă. Bătrânul mi-a sărutat 
apoi mâna şi m-am uitat uimit la ceafa lui zbârcită, 
brăzdată de linii ca un pergament vechi şi 
înnegrită de soarele neindurător timp de aproape 
un secol. Cum o fi să trăieşti atât de mult? Cu o 
oarecare greutate, soțiile l-au tinut în picioare. 
Respira greu din cauza efortului. M-a privit curios. 

- Tu eşti împăratul Romei, nu-i aşa? 

Am încuviinţat din cap. 

- Te îndoieşti? 

-Nu, nu, stăpâne. Mi-au spus că generalul 
roman este de asemenea împăratul, şi-atunci am 
sfătuit consiliul oraşului să se predea. „N-aveţi nici 
o sansă", am zis, „nu când un împărat e dezlănţuit, 
iar 'Marele kege e departe, ascuns în desert, cu 
minţile! pierdute de frică. Mai bine predati-vă", am 
zis. Îfu-i asa, Pusâeus? 
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- Da, Augustus, asa a zis într-adevăr. 

- Acest Pusaeus e' însurat cu o nepoată 
de-a mea, ceea ce-l face să fie în parte roman. Sunt 
oameni buni, să stii, perşii. Nu-mi place să-i văd 
suferind 

- Vom fi cât se poate de îndurători. 

- Am avut o viaţă bună aici. 

S-a uitat nesigur în jurul lui. După aceea a 
văzut steagul ziannilor. 

- Uite legiunea mea! Trebuie să 
vorbesc cu băieţii. Le-am cunoscut tatii, bunic 
orice caz. Da.. 

A dat să plecC, dar apoi, amintindu-şi de 
mine, s-a oprit. 

- îti mulţumesc, generale. 

- îţi mulțumesc, soldatule, pentru că ai 
rămas loial Romei în toți aceşti ani. 

- Ştii, generale... stăpâne, eu nu urmăresc 
prea mult ce se-ntâ' 'mplă î în lumea din afara 
provinciei, pentru că sunt foarte puţine ştiri care 
ajung până aici, iar cele care ajung n-au nici cap 
nici coadă, pentru că perşii ăştia sunt mari 
mincinoşi. N-au ce face, ştii, nu urmăresc nimic 
râu prin asta. Aşa sunt ei. Am auzit însă vorbindu- 
se despre un mare împărat pe care îl numesc 
Constantin. Nu eşti tu, nu-i aşa? 

- Nu, dar a existat un asemenea 
împărat şi a fost unchiul meu. 

- Da, da. 

Bătrânul nu asculta. S-a încruntat, 
încercând să-şi amintească ceva. 

- A mai fost ofiţerul ăla tânăr care era 
cu noi în 297... era cu neamuri sus-puse,'se numea 
tot Constantin. M-am întrebat adesea dacă era 
acelaşi ins. Stii cumva dacă era el? 

într-adevăr, Constantin fusese militar timp 
de un an împreună cu Galerius în Persia. Am 
încuviinţat din cap. 

- Ar fi putut fi același, am zis. 

- Semăna puţin cu tine, doar că nu 
purta barbă. Un tânăr destul de simpatic, desi nici 
unul dintre noi nu credea că va ajunge oştean, îi 
plăceau prea mult fetele şi viata uşoară, dar cui 
nu-i place? 

A oftat mulţumit. 

- Deci, am văzut trei împărați şi voi 
muri pe pământ roman. Şi unde-i tribunul Decius, 
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te întreb? care mi-a făcut viaţa amară şi m-a lăsat 
să mor aici? Unde este? Cine îsi mai aduce aminte 
ele el după toti aceşti ani? Dar eu sunt viu şi , 
vorbesc cu împăratul, cu Iulius m persoană! Asta-i 
un lucru grozav, nu-i asa? Dacă vrei să mă scuzi, 
generale, vreau să merg să vorbesc cu băieţii ăia 
traci; poate unul e nepotul lui Marius, deşi se zice 
că atunci când ai sifilis ti se nasc copiii morţi sau 
chiar mai rău. Era un prieten grozav, Marius. 

Bătrânul m-a salutat şi, ajutat de cele două 
soţii, a traversat încet piaţa până la locul unde 
frisese înălţat steagul Donnie Am fost adânc 
mişcat de această întâlnire, chiar dacă fusesem 
numit Iulius! 

După ce toti locuitorii au părăsit Anatha, am 
dat foc oraşului. M-am întors apoi în tabără pe 
malul râului, unde am fost întâmpinat de sarazini, 
care tocmai capturaseră câţiva luptători persani, 

e când ne atacau proviziile. Le-am dat sarazinilor 

ani pentru a-mi arăta satisfacția şi le-am spus să 
rămână în continuare vigilenţi. De asemenea, am 
întrebat dacă prinții sarazini sunt sănătoşi. t)a. 

ti târziu noaptea. Ma cuprinde o stare de 
somnolenţă plăcută. Prima noastră confruntare cu 
inamicul a fost tot ceea ce mi-aş fi putut dori. Dacă 
n-ar fi ploaia care cade şi-mi transformă podeaua 
cortului în noroi, aş fi cât se poate de mulţumit. 
Priscus: Ploaia în noaptea aceea a fost însoţită de 
vânt. A doua zi, pe 16 aprilie, cam pe la ceasul al 
treilea, am fost loviți de un uragan dinspre nord. 
Corturile au fost smulse de vânt, iar fluviul, deja 
umflat din cauza ploilor de primăvară, s-a revărsat 
şi câteva şlepuri cu grâu au fost distruse. 
Stăvilarele care dirijează cursul apei fluviului spre 
şanţurile de irigație s-au rupt şi unii i-au bănuit pe 
perşi că închiseseră înadins porţile ecluzei ca să 
ne” inunde tabăra. Nu vom sti niciodată dacă au 
făcut-o ei sau nu. în orice caz, după două zile 
nenorocite cu ploaie, ne-am continuat drumul. 


Iulian era bine dispus. 
Toţi eram. Prima cetate 
persană era a noastră 
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şi armata Marelui Rege 
dispăruse. Era prea 
frumos ca să fie 
adevărat 


„Armata noastră se întindea pe o distanţă de 
peste zece mile, în mare măsură acelaşi șiretlic pe 
care Iulian l-a folosit când a venit din Galia, ca să 
dea impresia unei oştiri puternice. Iulian călătorea 
fie în fruntea armatei, fie în urmă, locurile cele mai 
expuse la hărţuieli. N-am dat însă de perşi câteva 
zile. Stăteau pe celălalt mâl al fluviului, urmărindu- 
ne. Ori de câte ori ne făceam că traversăm, 
dispăreau în tufişurile de pelin. Totuşi, erau foarte 
vigilenţi. Când unul dintre gali - din considerente 
personale - a trecut fluviul dincolo, a fost 
măcelărit, iar capul i-a fost pus într-o prăjină lungă 
în văzul armatei noastre. 

Apropo, mi-am pierdut cortul în timpul 
furtunii şi trei nopţi am fost obligat să împart 
cortul cu Maximus. N-am fost fericiţi unul cu 
celălalt. Printre alte obiceiuri urâte, vorbea în 
somn. Prima noapte în care am dormit împreună, a 
mormăit atât de insuportabil, încât l-am trezit. 

- Eu? Vorbesc în somn? 

S-a uitat la mine cu privirea încetosată, cu 
barba-i argintie încâlcită ca lâna înainte de a fi 
dărăcită, cu faţa buimacă de somn. După aceea şi-a 
venit în fire. 

- Fireşte că vorbeam. în somn stau de 
vorbă cu zeii. 

- Atunci ai putea să le vorbeşti în şoaplă? 
Mă ţii treaz. 

- O să mă străduiesc. 

Mai târziu s-a plâns lui Iulian că tuşea mea îl 
ţinuse treaz! Dar nu tuşeam aproape deloc, dacă 
stai să te gândeşti că răcisem foarte rău, drept 
urmare a faptului că fusesem udat până la piele în 
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timpul furtuniirlulian a fost foarte amuzat la 
gândul că noi doi împărtim acelaşi cort. 
Julian Augustus 22 aprilie 

17 aprilie, Thilutha, Achaiachalca. 18 aprilie, 
abandonat fortul ars. 20 aprilie, Baraxmalcha, 
traversarea râului 7 mile până la Diacira. Templu, 
grâu. sare. izvoare de bitum, părăsite, arse. la 
Ozogardana. părăsit, ars. monument în cinstea lui 
Traian. două zile în tabăra. 22 aprilie, încercare de 
a-l prinde în ambuscadă pe Ormisda. Avertisment. 
Armata persană se adună în noaptea aceasta. 
Priscus: între 17 aprilie şi 20 aprilie am trecut pe 
lângă trei cetăti situate pe ostroave. Prima a fost 
Thilutha, un vârf de munte care iese din apă cu o 
fortăreață în creştet. Iulian a trimis un sol ca să 
ceară capitularea. Comandantul a trimis un 
răspuns foarte politicos. Nu vroia să se predea, dar 
a jurat că va respecta rezultatul războiului dintre 
împărat şi Marele Rege. întrucât nu puteam pierde 
timpul cu un asediu, am acceptat răspunsul 
comandantului. Drept urmare, garnizoana ne-a 
salutat flota când aceasta a trecut pe sub zidurile 
insulei. Acelaşi lucru s-a întâmplat la Achaiachalca, 
o altă cetate pe o insulă. 

La 20 aprilie am ajuns într-un sat părăsit 
numit Baraxmal- cha. La sugestia lui Ormisda, am 
trecut apoi fluviul şi am înaintat şapte mile în 
interior până la Diacira, un centru comercial 
bog'at. Oraşul era părăsit când am ajuns. Din 
fericire, depozitele erau pline de grâu şi, foarte 
important, de sare. în afara zidului oraşului, 
soldaţii lui Nevitta au găsit câteva femei şi le-au 
ucis. Asta nu mi-a plăcut. Nu ştiu dacă Tulian a 
aflat despre aceste crime sau nu. Era necruţător 
când ajungea să pedepsească pentru nesupunere 
şi trădare, dar nu era crud, spre deosebire de 
Nevitta şi gali, cărora le plăcea sângele de dragul 
sângelui. 

Diacira a fost arsă, la fel ca oraşul 
Ozogardana din apropiere, unde, întâmplător, am 
găsit rămăşiţele unui tribunal de-al lui Traian. 
Iulian a făcut din această ruină centrul taberei 
sale. Am stat acolo două zile, în timp ce, grâul şi 
sarea luate din Diacira au fost încărcate pe şlepuri. 
în acest' răstimp, lulian a fost ocupat cu generalii 
şi nu l-am văzut deloc. 
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M-am multumit cu compania lui Anatolius 
(care era foarte amuzant, îndeosebi cu privire la 
insuccesele lui ca mareşal al curţii), a 
admirabilului Phosphorius şi Ammianus 
Marceliinus, pe care îl cunoscusem mai de mult în 
casă ta din Antiohia. Mi-a plăcut foarte mult. Mi-a 
spus că ne-am întâlnit prima oară la Rheims, unde 
îşi făcea datoria într-una din legiunile lui 
Ursicinus, deşi mă tem că nu-mi amintesc de 
această întâlnire. După cum ştii, Ammianus scrie o 
istorie a Romei pe care intenţionează să o aducă 
până la zi. Curajos bărbat! Acum câţiva ani mi-a 
trimis o copie cu dedicație a primelor zece cărţi ale 
istoriei, în latini? De ce s-a hotărât sa scrie în limba 
asta, nu Wştiu. în definitiv el este din Antiohia, nu-i 
aşa? Si mi se pare că provine dintr-o familie greacă 
bună. Dar' pr ‘od ie urmă, constat că a fost 
totdeauna un romanofil. îsi petrecea cea mai mare 
parte a timpului cu ofiţerii europeni şi îi cam 
displăceau asiaticii. Ca istoric, s-a situat în mod 
deliberat mai degrabă pe linia lui' Tit Liviu şi Tacit 
decât pe cea a lui Herodot şi Tucidide, 
demonstrând că gusturile nu se discută. Mi-a scris 
recent, câ să-mi spună că locuieşte la Roma unde, 
deşi găseste lumea literară incredibil de arida şi 
afectată, are de gând să se facă remarcat. îi doresc 
succes. N-am citit mult din istoria lui, dar se pare 
că scrie cu uşurinţă în latină, aşa că poate a făcut 
o alegere bună. Dar ce lucru ciudat şi demodat să 
vrei să fii istoric roman! Mi-a spus că poartă 
corespondenţă regulată cu tine. Aşa incât cred că 
vă veţi uni amândoi foitele când va veni timpul să 
publicăm memoriile. 

în noaptea de 22 aprilie Ormisda era pe 
punctul de a pleca în recunoaştere, când era să 
cadă într-o ambuscadă organizată de o cohortă 'a 
armatei' persane. Nimeni nu siie cum au aflat 
perşii ora exactă când urma să plece din tabăra, 
dar au aflat. Grmisda a fost salvat de adâncimea 
neaşteptată a fluviului în acel'punct. Inamicul nu l- 
a-putut trece prin'vad. din cauza ploilor. 

„Avertisment." Nu ştiu ce vrea să zică-lulian 

rin asta. Poate un contraspion l-a avertizat pe 

Drmisda în ultimul moment. Sau cineva l-a 
avertizai pe Iulian de un complot împotriva vieții 
lui. „Armata persană se adună în noaptea aceasta." 
în dimineaţa următoare (23 aprilie) am văzut în 
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sfârşit armata persana. Câteva rnii de călăreţi şi 
arcaşi erau adunaţi la.o milă de tabăra noastră."" 
Platoşele lor strălucitoare din zale făceau să ne 
ăcrimc^e ochii în lumina dimineţii. Erau sub 
comanda marelui vizir, inferior doar Marelui 
Rege,'un rang undeva între Cezar şi prefectul 
retorian. î;r.prcunif cu armata vizirului era o 
ceata mare de sarazini assânâtici, un trib renumit 
entru cruzimea lui. 

La ceasul al doilea, lulian S-& angajat în 
luptă cu inamicul. După multe manevre, şi-a pus 
intanteria în poziţie la mică distantă de arcaşii 
persani. Apoi, înainte ca ei să poată trage, a dat 
orâin câ infanteria să atace în mars rapid.' Această 
manevră i-a speriat pe perşi suficient de inuit ca 
soldaţii noştri să-i neutralizeze pe arc'aşi. Scuturile 
infanteriei au fost ţinute în asa fel împotriva 
arcaşilor, încât perşii nu au putut ţinti'ca să traga. 
S-au împrăştiat şi' au luat-o la iugă. Câmpul âe 
ătaie "fera al nostru. 

Iulian era încântat. 
- Acum soldaţii noştri ştiu că perşii sunt 
oameni întocmai ca şi noi! j 

Părea un adevărat zeu al războiului: cu fața 
îmbujorată, mantia de purpură pătată de sângele 
altora, ochii 'strălucitori de emoție. 

Veniţi, le-a strigat lui Maximus şi filozofilor 
care se apropiau, acum de ceea ce fusese 
linia'frontului. Să vedem zidurile de la 
Macepracta! 

Nici unul dintre noi nu ne-am dat seama 

e"voia Iulian, până când ne-a condus într-un sat 
părăsit de lângă câmpul de luptă. Aici afn văzut 
ruinele unui zid vechi. Iulian a-consultat o carte. 

-Aceasta, a zis_, este o parte din zidul asirian 
original. Xenofon l-a văzut când a fost aici acum 
764 de ani. 

Fericit, victoriosul nostru general s-a urcat 

e pietre şi a citit Wcât a putut dentare Aaabasis a 
fa Renee. Ne-am uitat toţi ascultători la ceea ce 
fusese chiar şi atunci, cu atât de mult timp în 
urmă, doar o ruină, dar mă tem că după agitația (şi 

roaza) bătăliei, nimeni nu avea chef să vadă 
locuri istorice. În cele din urmă, Iulian ne-a condus 
înapoi la fluviu. 

La marginea taberei era adunată o legiune 
din garda imperială, în jurul unei stânci pe care 
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stătea tribunul şi le vorbea soldaţilor. Era înalt, 
musculos, cu părul blond, „...va temeti de 
perșii Ziceti că nu sunt oameni ca noi, ci demoni! 

u tăgăcîuiti! V-am auzit şuşotind noaptea, aidoma 
copiilor care se tem ăe întuneric." 

Vocea tribunului era puternică. Fata îi era 
roşcovană şi ochii - cum altfel? - albaştri. Noi, 
oamenii cu ochii negri, am pierdut lumea în 
favoarea celor cu ochii ca gheata iernii. Vorbea cu 
un uşor accent german. „Dar acum ati văzut acesti 
demoni de-aproape. l-aţi învins în lupţă. Au fost 
chiar atât 'de fioroşi? Atât de uriaşi? Atât de 
grozavi?" 

S-a auzit un murmur uşor în jurul lui: nu, 
perşii nu fuseseră supraoameni. Tribunul era un 
demagog nemaipomenit. M-am uitat la Iulian, care 
îşi ascunsese fata cu mantia ca să nu fie 
recunoscut. ÎI urmărea pe om cu interesul viu al 
unui actor sau retor care studiază realizarea unui 
rival. 

„Nu. Sunt oameni ca noi. Dar oameni 
inferiori!" Tribunul a făcut semn unui ofiţer de-al 
său să iasă în fată. Omul ţinea în mâini ceva ce la 
prima vedere părea o boccea de zdrenţe. Era însă 
un persan mort. Ofiţerul a aruncat trupul spre 
tribun. Acesta l-a prins cu uşurinţă. Soldaţii au 
respirat scurt, impresionați de puterea celor doi 
care umblau cu cadavrul de parcă era o păpuşă. 

Cu o singură mână, tribunul a ridicat în sus 
trupul, ţinându-l de gât. Persanul mort era slab, cu 
o mustață neagră subţire şi cu o dantură fioroasă. 
Armura îi fusese scoasa şi restul trupului era 
îmbrăcat doar într-o tunică plină de sânge. „lată-l! 
Diavolul persan! De ăsta v-aţi temut?" Cu mâna 
liberă, tribunul a smuls tunica, dezvăluind un tru 
slab, aproape de copil, cu un semn negru sub osu 
pieptului, unde intrase o lance. 

Tribunul a scuturat trupul cum scutură un 
câine de vânătoare iepurele. „Vă temeti de ăsta?" 
S-a auzit un răspuns tare: „Nu!" Apoi un râs 
puternic la vederea trupului fără păr, atât de 
deosebit fată de al nostru. Tribunul l-a aruncat 
dispreţuitor la pământ. „Ifu vreau să mai aud 
niciodată pe nimeni şuşotind noaptea că perşii 
sunt „diavoli! Noi suntem oamenii care vor stăpâni 
acest pământ!" în aplauze puternice, tribunul a 
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coborât de pe stâncă şi a intrat drept în lulian. A 
salutat elegant, deloc surprins. 

- Un discurs necesar, Augustus. 

- Un discurs excelent, Valentinian. 

După cum fără îndoială ai ghicit, tribunul 
era viitorul nostru împărat. 

- Vreau ca toţi comandanții să le facă 
trupelor lor aceeaşi... demonstraţie. Admirabil. 

Soldaţii au dispărut imediat, aşa cum au 
tendinta să facă în momentul în care îşi dau seama 
că împăratul se află printre ei. 

lulian hi succesorul său au schimbat câteva 
cuvinte soldătesti. £)upă aceea, când am vrut să ne 
continuăm drumul, Valentinian a făcut semn unui 
tânăr cavalerist care stătea în apropiere, cu ochii 
larg deschişi la vederea împăratului. 

-Augustus, îmi dai voie să ti-l prezint pe 
fratele meu Valens? 

Mă întreb adesea ce ar fi gândit lulian dacă 
ar fi ştiut că în mai puţin <. e un an fraţii aceia, fiii 
unui austriac, vânzător de frânghii, vor ajunge 
coîmpărati ai Răsăritului şi Apusului. Cred că l-ar fi 
aprobat pe Valentinian, dar Valens era un dezastru. 
Si faptul că amândoi erau creştini nu i-ar fi fost 
tocmai pe plac. în mod sigur nouă nu ne-a pîăcut, 
nu-i aşa? Eu eram să-mi pierd viata din cauza lui 
Valens. Maximus şi-'a pierdut-o pe-a lui. 

După aceea Iulian şi-a părăsit succesorii, 
nici unul nedându-şi” seama de ce le rezerva 
viitorul. Dacă zeii există, ei sunt buni. în ciuda 
oracolelor şi scăpărărilor fulgerelor, ei nu ne spun 
nimic. Dacă ne-ar spune, nu i-am putea suporta. 

A doua zi am ajuns într-un loc unde apa 
Eufratului era trasă într-o reţea de canale de 
irigație. Unele dintre acele canale sunt vechi de o 
mie de ani şi, fără ele, Persia nu ar fi tara bogată 
care este. Au fost unii care au vrut să devieze 
apele şi să provoace secetă câmpurilor. Dar lulian 
n-a îngăduit aceasta, subliniind că în curând noi 
vom trăi din produsele acestor câmpuri. La 
începutul celui mai mare canal se găsea un turn 
înalt, marcând izvorul râului Naharmalcha 
(cuvântul persan pentru „râul regelui"), care se 
varsă în Tigru mai jos de Ctesifon. Acest râu sau 
canal era neobişnuit de iute din cauza ploilor. Cu 
greutate, au fost construite poduri de pontoane. 
Infanteria a trecut în siguranţă, dar câteva animale 
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de povară s-au înecat în şuvoi. După câte îmi 
amintesc, cavaleria a fost hărţuită de cercetaşi 
persani, dar aceştia au fost curând alungaţi de 
călăreţii sarazini. 

La 28 aprilie, după un mars lipsit de 
evenimente, am ajuns la Pirisabora, un oras mare, 
eu ziduri şi turnuri înalte, impresionante, atât de 
arse de soare, încât ajunseseră de culoarea galben- 
eschis a pieii leului. Fluviul înconjoară oraşul pe 
trei părţi. Pe a patra, locuitorii au săpat un canal, 
astfel încât, în reâfitaţe, sunt o insulă de care un 

uşman se apropie cu greu. în centrul oraşului, pe 
o colină înaltă, se găseşte o fortăreață formidabila. 
Trebuie să recunosc că mi s-a s'trâns inima când 
am văzut-o. Asediul unui asemenea loc ar putea 
dura luni de zile. 
Iulian a trimis oraşului mesajul său obişnuit: 
dacă se vor preda, va cruța viaţa locuitorilor. Dar 
Pirisabora era unul dintre oraşele importante ale 
Persiei şi răspunsul comandantului, Mamersides, a 
ost cât se poate de sfidător, Oraşul nu a vrut să 
capituleze. Mamersides însă a vrut să stea de 
vorbă cu Ormisda (după câte s-ar părea, purtaseră 
corespondentă în secret unul cu celălalt.) 
Am fost prezent când Ormisda, înalt şi 
strălucitor, ca un adevărat rege. persan, s-a dus 
călare la șanțul cu apă care separa oraşul de uscat. 
La marginea apei şi-a strunit calul. Când perşii de 

e zid l-au recunoscut, au început să-l 
Patjocorească şi să-l fluiere. L-au numit trădător şi 
încă şi mai rău. Eram destul de aproape de 
Ormisda ca să-i văd faţa' măslinie brăzdată de cute 
aspre, dar nu s-a mişcat şi nici nu a arătat în vreun 
el că-i auzise. Le-a suportati'insultele o jumătate 
de oră bună. După aceea, văzând că nu se poate 
trata cu aceşti oameni, i-a făcut semn stegarului să 
treacă lângă el. Aceasta a provocat un tumult şi 
mai mare. Steagul lui Onnisda era cel al Marelui 
Rege al Persiei. Maiestuos, Ormisda s-a retras şi 
ulian a ordonat asediul. 

Din nefericire, lulian n-a descris asediul şi 
eu nu-mi amintesc multe despre el. Poate prietenul 
nostru Amrnianus îl va descrie. Istoria militară nu 
este partea mea tare. Amintirile mele principale 
despre acest asediu au fost o serie de certuri cu 
Maximus. O să te scutesc de certuri, întrucât am 
uitat complet despre ce erau. 
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Oraşul Pirisabora a căzut a doua zi, după 
multe lupte. Dar problema n-a fost încă rezolvată, 
dcoarece armata şi guvernatorul s-au refugiat 
imediat în vârful colinei şi acolo au rezistat, în 
spatele zidurilor din bitum şi cărămidă, puternice 
ca fierul. Iulian însuşi a condus primul atac 
împotriva citadelei şi a fost respins. 

în ziua a treia Iulian a dat ordin să se 
construiască un helepolis. Acesta este un turn înalt 
de lemn, care este folosit pentru escaladarea celor 
mai înalte ziduri. Nu există nici un mijloc de 
apărare împotriva lui, nici măcar focul, deoarece 
este acoperit cu piei ude. N-a fost nevoie să fie 
olosit helepolisul. Nu fusese asamblat nici măcar 
jumătate din el că Mamersides a şi cerat 
armistițiu. A fost coborât din citadelă cu o funie 
care s-a rapt la mică distantă deasupra 
pământului; şi-a fracturat ambele picioare. lulian a 
ost îndurător. Toate vieţife vor fi cratate dacă 
citadela va fi predată. 

La apusul soarelui, vreo 2 500 de perşi, 
bărbaţi şi femei, au ieşit din citadelă cântând un 
imn de mulţumire Marelui Stăpân care le cruţase 
vieţile şi va domni acum cu îndurare peste ei. Apoi 
Pirisabora a fost arsă până la temelie. Deja, la 
vremea aceea, nu mai vorbeam cu Maximus. 
Iulian A ugustus 3mai 
3 esc. cav. Trib. ucis. Viz. comand. Steagul 
ierdut! 2 trib. dem. dec. Steag recâştigat, discurs. 
100 p. arg. 
Priscus: îmi amintesc bine „3 esc. cav. Trib. ucis. 
etc.". A doua zi după arderea oraşului toţi am luat 
masa de prânz cu lulian. A fost o masă plăcută şi el 
retrăia asediul, cum le place soldaţilor să 
ovestească despre bătălii, un fel de „ce s-ar fi 
întâmplat dacă?", tocmai când a intrat în cort 
Anatolius cu vestea că marele vizir personal 
pusese pe fugă trei dintre escadroanele noastre de 
cavalerie, ucigând un tribun şi capturând steagul 
regimentului. 

Am crezut că Iulian va face un atac de 
apoplexie. Si-a aruncat talerul la pământ şi a 
zbughit-o afară din cort, strigând chemarea la 
arme. într-o oră a fost determinată poziţia forţelor 
vizirului, şi steagul recâştigat. în trei ore, cei doi 
triimni supraviețuitori au fost degradaţi şi au fost 
executati zece soldaţi dintre cei care fugiseră din 
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faţa inamicului, după vechea lege 'a decimării. Nu- 
I văzusem niciodată atât de furios pe Iulian şi nici 
într-o postură atât de tipică de general, A ordonat 
ca întreaga armată să asiste la execuţie. După ce s- 
a terminat, a ţinut un discurs, avertizând împotriva 
nesupunerii şi laşităţii şi amintind aimatei că, dacă 
vreunul se va preda duşmanului, p'ersii îl vor 
schilodi şi-l vor lăsa să moară în deşert. După 
aceea a lăudat trapele pentru victoria de la 
Pirisabora şi a dat fiecărui soldat o sută de piese 
de argint. 
Sărmanul Iulian! Interesându-l atât de puţin 
anii, nu putea să aprecieze bine sumele. Nu 
cunoştea preţul corect al nici unui iucru, inclusiv al 
oialitătii soldatului de rând. La pomenirea unei 
sume atât de mici, armata şi-a exprimat 
nemulţumirea urlând şi mi-a fost teamă că se va 
rascula imediat. Dar Iulian nu s-a lăsat intimidat. 
Le-a spus tăios că el însusi este sărac şi că poporul 
roman se află într-o situaţie dificilă, fiindcă mulţi 
dintre predecesorii săi folosiseră aurul mai 
degrabă ca să cumpere o pace falsă decât fier ca 
să poarte războaiele necesare. Le-a promis însă că 
în curând vor fi în Ctesifon şi tezaurul întregii 
Perşii va fi al lor. Asta le-a creat o bună dispoziţie, 
-au aplaudat şi şi-au zăngănit scuturile. 
Iulian A ugustus 4mai 
14 mile. Inundații. Oprire. Poduri. 
Priscus: Perşii au distrus stăvilarele de pe fluviu la 
sud de noi şi am pierdut o zi în timp ce bărcile şi 
lutele erau folosite pentru traversarea 
numeroaselor bălti facute de apa fluviului. 
Regiunea devenise o baltă uriaşă. Amintirea mea 
rincipală este despre lipitorile uriaşe care mi se 
rindeau de picioare în timp ce înaintam cu greu 
rin apele tulburi. 
Julian A ugustus 7mai 

Maiozamalcha. Tabără. Pregătesc asediul. 
Ambuscadă. Trădare? 

Priscus: Trei zile mai târziu am ajuns la 
Maiozamalcha, un alt oraş important, cu ziduri 
grozave. lulian a așezat tabără aici. 

'",Ambuscadă" se referă la ceea ce s-a' 
întâmplat în seara aceea. Iulian şi câţiva cercetaşi 
au inspectat zidurile exterioare, ca să caute 
puncte! slabe. în timp ce treceau pe sub ziduri, 
zece perşi s-au furişat afară din oras printr-o 


VAB: 


poartă şi, târându-se pe mâini şi genunchi, i-au 
uat prin surprindere pe Iulian şi pe cercetaşi. Doi 
au sărit asupra lui Iulian. Pe unul l-a omorât, de 
celălalt' s-a apărat cu scutul. în câteva minute 
erşii au fost morţi şi Iulian s-a reîntors în tabără, 
ericit ca un copil, cu aimele persanului mort drept 
trofeu. 
„Trădare?" De unde au ştiut perşii despre 
această patrulă de cercetare? lulian era conştient 
că armata lui era plină de spioni, ca să nu 
omenesc de cei care îi doreau răul. Şi-a imaginat 
că era trădare şi avea dreptate. 
Locuitorii oraşului Maiozamalcha au refuzat 
să se predea. Asa că lulian a organizat asediul. 
Acum se temea de armata persană, care se 
resupunea că se adună exact la sud de Ctesifon. 
Pentru protecţie suplimentară, a ridicat o palisadă 
dublă în jurul taberei 
Iulian A ugustus 8 mai 
Cavaleria de sub comanda marelui vizir a 
atacat animalele de povară din dumbrăvile de 
palmieri. N-am avut nici o pierdere.Ei au avut 
câteva. Perşii au fost alungaţi. Ținutul este masiv 
împădurit şi plin de ape curgătoare şi bălți. 
Totdeauna am crezut că Persia 'este pustie. Cât mi- 
ar plăcea 'să am timp să-l combat pe Herodot şi să 
descriu această parte a lumii! E atât de frumoasă. 
Curmalii 'şi pomii fructiferi abundă. Lanurile de 
grâu sunt verde-galbene. feecolta acestui an va fi 
ună, şi a noastră! 

Găsesc îndeosebi interesante bălțile de titei, 
o substantă uleioasă inflamabilă, care face băşici 
'când iese' din pământ. în dimineaţa aceasta am 
dat ordin să îie aprinsă una dintre bălți. O 
coloană'de foc s-a înălţat până la cer. Singura cale 
prin care poate fi stins focul este să îneci balta în 
nisip; altfel, poate arde ani de zile. Am lăsat balta 
arzând ca un prinos adus lui Helios. 

Câţiva prizonieri din raidul de dimineaţă au 
fost aduşi la mine. 'Sunt creaturi cu o înfăţişare 
ciudată şi i-am examinat cu oarecare atentie, 
amintindu-mi de unul dintr'e tribuni care recent a 
arătat soldaţilor săi cadavrul unui persan zicând: 
„Vedeţi de ce v-aţi temut? Acesta este diavolul 

ersan, care suflă foc pe nări, e înalt de trei coţi şi 
jumătate şi are braţele de bronz!" După aceea le-a 
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arătat 'rămăşiţele unei fiinţe slabe, mai mult copil 
decât bărbat. 
Priscus: în mod tradiţional, prezentarea 
discursurilor în textele istorice nu-şi propune să fie 
literală. Dar în versiunea mea, remarcile lui 
Valentinian sunt exacte, deoarece pe vremea aceea 
ţineam un jurnal de care mă folosesc acum când 
ac acest comentariu. Totuşi, iată-l pe Iulian 
modificând deja textul la mai puţin de o 
săptămână. Istoria este o bârfă inutilă despre o 
întâmplare al cărei adevăr se pierde chiar în clipa 
în care a avut loc. Eu îţi ofer această banalitate aşa 
cum este: adevărată! 
Iulian Augustus 8mai 

Perşii pe care i-am examinat erau 
cavalerişti. Sunt mici, vânosi, cu fata ca plumbul. 
Ormisda ne-a fost interpret. Desi se aşteptau să fie 
ucişi'imediat, nu păreau speriaţi. Unul a vorbit în 
numele tuturor, uii potop de vorbe. Gând m cele 
din-urmă a rămas fără respiraţie, l-am întrebat pe 
Ormisda ce zisese. 

Ormisda a ridicat din umeri. 

- Tipic persan. 

Ormisda era în starea lui de spirit 
grecească. 

- Speră că ne vom îneca în mândria 
noastră şi că luna va cădea asupra armatei-şi o va 
strivi, iar triburile deşertului se vor ridica din India 
şi China ca să ne ucidă; Stilul persan de-adresare e 
totdeauna puţin exagerat, îndeosebi metaforele. 

Am râs. M-a' amuzat totdeauna retorica 
persană, E caracteristic popoarelor orientale să 
vorbească totdeauna 'cu o extravagantă' 
nebunească. Chiar şi scrisorile lor diplomatice sunt 
deseori de neînțeles din cauza exceselor pindarice. 

Ormisda a răspuns la fel. Perşii au ascultat 

lini 'de--dispreţ. Sunt bărbaţi frumoşi, cu bărbi 
inse, ascutite şi sprâncene carc tind să se 
împreuneze. Ochii.-le sunt deosebit de expresivi, 
mari şi adâqgci. Sunt foarte subţiri datorită 
regimului alimentar auster. Mănâncă doar când le 
es'te foame şi atunci foarte puţin. Beau vin rar. 
Singurul lor exces (pe lângă conversaţie!) sunt' 
femeile. Fiecare bărbat are atâtea tiitoare câte îşi 
poate permite. Nu le plac băieţii. Sunt foarte 
modeşti şi se consideră un lucru ruşinos ca un 
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bărbat să fie văzut de an aît bărbat făcându şi 
nevoile. Aş vrea ca armata noastră sa le imite 
modestia fizica. Toti'işi, cu toate virtuțile or, nu 
sunt oameni plăcutți. Sunt, aroganti, lăudărosi şi 
găsesc o mare plăcere în "cruzime. Nobifii 
terorizează clasele dejos precum şi pe sclavi, 
torturându-i şi ucigâiidu-i după bunul lor plac, şi 
nu există lege care să-i apere pe nevoiaşi, nici, 
vreo idee despre caritate. Legile lor sUnt barbare. 
De pildă, dâcă un bărbat se face yinovat de o crimă 
capitală, nu este executat numai el, ci şi întreaga 
lui familie. - 
- Sunt disperaţi, a -zis Ormisda pe un ton 

de dezgust; când prizonierii au fost luaţi. Cel 
mai.nesăbuit neam de pe pământ. 

- Dar tu eşti Marele lor Rege, l-am 
tachinat. Şi de aceea, cel mai nesăbuit dintre toti/ 

- Am trăit prea mult printre voi, a zis cu 
tristeţe. 

-Dar în calitate de conducător ar trebui 
să 'fii cu atât mai -bun pentru asta. îi poţi 
schimba. - -Nici vorbă. 


A scuturat din cap. 


„Aceasta este trăsătura 
caracteristică a Persiei. Aşa cum arrr fost, 
suntem," aşa cum suntem, vom fi. Când voi fi 
Klare Rege (prin bunăvoința soarelui şi a lui 
Iulian), nu voi mai fi grec. Platon va fi dat uitării. 
Voi fi ca Darius şi Cirus, ca Xerxe şi... da, ca fratele 
meu Sapor. 

- Un aliat al Romei, pe care nu te poţi 
bizui? am întrebat glumind, dar am fost serios. 

- Ce altceva? Eu sunt urmaş al regilor 
sasanizi. Noi suntem cruzi şi extravaganţi. 

După aT a zâmbit încântător. 

- Ai fi bine inspirat, Augustus, să-i ucizi 
pe toți perşii, inclusiv pe mine. 

Nepractic, am zis şi am schimbat 


subiectul. 

Am fost însă impresionat de ceea ce a zis 
Ormisda-, şi neliniştit. Să ţin o armată romană în 
Ctesifon şi să guvernez printr un proconsul? Sau 
vom da gres în asta, aşa'cum înaintaşii noştri au 
dat greş cu evreii? Păcat că feallustius nu este aici. 
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Restul zilei l-am petrecut cu statul major 
pentru pregătirea asediului oraşului 
Maiozamalcha. Oraşul este situat pe un teren înalt, 
cu zid dublu. Este bine păzit. Am ordonat să fie 
minate zidurije. Acesta este un exerciţiu bun, pe 
care nu l-am incercat încă. în acest moment 
Nevitta'şi Dagalaif sapă tuneluri pe sub ziduri. în 
zori, Victor şi câţiva cercetaşi călare vor face o 
recunoaştere până la Ctesifon. Circulă zvonul că 
armata Marelui Rege vine către noi dinspre 
răsărit, da - jste doar un zvon. 

Prea uşor merge totul. Totuşi, de ce să fiu 
surprins ? Zeii sunt cu mine, iar spiritul lui 
Alexandru îmi spune în oaptă: înaintează, până la 
cel mai îndepărtat capăt al lumii! 

j : Ca de obicei, spiritul lui Alexandru a fost 
exagerat de ambițios. Am avut destule necazuri 
până să cucerim Maiozamalcha, cu atât mai puţin 
India şi China. Dar pe vremea aceea Iulian nu era 
nebun, în ciuda celor mai mari eforturi ale lui 
Maximus Nu a existat nici un plan imediat pentru 
cucerirea Asiei îndepărtate. lulian a prevăzut o 
scurtă campanie în Persia, iama la Tara şi după 
aceea o expediţie în India. 

Iulian nu descrie asediul şi căderea oraşului 
Maiozamalcha şi nu-l voi descric nici eu. l3upă 
câte îmi amintesc, oraşul se găsea pe un mal 
abrupt şi înalt, cu vederea spre râu. ta să ajungi, la 
el. trebuia să te caţări pe stânci abrupte, deosebit 
de potrivite pentru apărare. în prima zi s-a 
încercat un asalt frontal. A eşuat. Între timp, se 
săpau tuneluri sub ziduri. 

A doua zi au fost aduse maşinile pentru 
asediu. Văzduhul vuia de bubuiturile bolovanilor 
catapultaţi împotriva zidurilor. 

Soarele ardea neîndurător. Apărătorii şi ataca rii 
au fost curând epuizați. Dar Iulian i-a împins pe 
soldaţi până la limita puterii lor, deoarece nu avea 
timp de pierdut la un asediu atât de aproape de 
Ctesifon şi de armata Marelui Rege! în cele din 
urmă, s-a aflat de „la constructorii tunelelor că 
erau gata să pătrundă în cetate. în noaptea aceea 
Iulian a atacat zidurile cu armata, în timp ce 
trupele de sub pământ au intrat în oraş prin 
podeaua unei încăperi dosnice a unei cârciumi 
goale. Oraşul s-a predat. 
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XXI 
Iulian A ugustus 11 
mai 


Am avut un noroc nemaipomenit. 
Maiozamalcha a căzut cu puține pierderi din 
partea noastră. Tocmai l-am primit pe Nabdates, 
comandantul persan. M-a salutat ca stăpân al lumii 
şi i-am crutat viata. Asta ar trebui să facă o 
impresie bună. Daca şefii persani vor crede că sunt 
îndurător, vor fi mai înclinați să se predea când vor 
fi copleşiţi. Sper, deoarece nimic nu este mai 
demoralizant pentru o armată decât să lupte într- 
un asediu îndelungat pentru oraşe lipsite de 
importantă. 

Nabdates jură că nu ştie unde este Marele 
Rege şi îl cred. El crede că Sapor nu este 'în 
capitală, ci undeva în sud. în orice caz, ne vom 
întâlni curând, Marele Rege şi cu mine. 

Scriu acestea în cortul meu de lângă iluviu. 
Pe colina înaltă, oraşul Maiozamalcha arde ca o 
tortă în noaptea întunecoasă. Am împiedicat cu 
greu un măcel în oraş. Galii consideră rezistenţa 
persană ca pe o jignire; aşa gândesc mereu. 
Apropo, au descoperit câteva şute de 
emei'ascunse în citadelă. Le-au tras imediat la 
sorti. în astfel de împrejurări ofiţerii dispar şi 
soldaţii fac ce vor. Absolut din întâmplare, eram 
iângă piaţă în timpul loteriei. 
Femeile au fost îngrămădite laolaltă cu 
tezaurul oraşului: monede de aur, podoabe, suluri 
de mătase, tot ce se găsise în ruine fusese strâns 
aolaltă pentru o împărţire dreaptă. Văzân- du-mă, 
unul dintre petulanţi a strigat: „Ceva'pentru 
ulian!" Aşa că m-am alăturat soldaţilor pedeştri, 
ca un legionar. 
Centurionul care se ocupa de loterie a arătat 
cu mâna spre o grămadă de aur. „Aceea este 
artea ta, soldatule", a zis, folosind expresia 
tradiţională. I-am mulţumit şi am luat o singură 
iesă de aur. După aceea soldatii au început să 
strige să iau una dintre femei. Ei stiu, fireşte, ca 
sunt celibatar şi consideră acest fapt cât se poate 
de comic. Am refuzat cu amabilitate. Dar au 
insistat în continuare. Aşa că m-am uitat la 
mulţimea de femei nenorocite, gândindu-mă să iau 
o copilă şi să o eliberez. Dar nu era nici una, doar 
un băiat foarte frumos' de vreo zece ani. Am arătat 


OAB: 


cu degetul spre el. Soldaţii au fost încântări. Mai 
ine un pederast decât un celibatar pe tron! 

Băiatul s-a dovedit a fi surdo-mut, de o 
inteligentă extraordinară. Semnele pe care le face 
cu mâinile sunt iuți şi'delicate şi constat că-l pot 
înţelege cu uşurinţă. L-am făcut servitorul meu 
ersonal şi pare fericit. 

în seara aceasta sunt deprimat. De obicei, 
victoriile mă înveseleau. Nu pot să-mi dau seama 
ce este cu mine. Poate din cauza memoriilor. 
Dictez amintiri din copilărie de la Macellum şi 
amintirea acelor ani mă indispune totdeauna. 

Notă interesantă: Unul dintre soldaţii din 
egiunea hercu- lanilor raportează că astăzi, în 
toiul bătăliei, a văzut un bărbat uriaş, într-o 
armură ciudată, urcându-se pe o scară de asediu. 
Mai'târziu l-a văzut pe acelaşi războinic unde era 
lupta mai încrâncenată, dar nu l-au putut identifica 
nici ceilalţi care l-au văzut. Toţi sunt siguri că acest 
luptător era Ares însusi, zeul războiului'. Trebuie 
să-l rog pe Maximus să afle. 

12 mai 
Este după-amiază. Stau în sala tronului într- 
unui din palatele Marelui Rege, o c ădire 
rumoasă, în stil roman, semănând mai mult cu o 
vilă de la ţară decât cu un palat oficial. Alături de 
el este o rezervaţie de vânătoare îngrădită. Se 
găsesc aici, ţinute într-o zonă împădurită, toate 
elurile de animale sălbatice... lei, mistreți şi fiara 
aceea cu adevărat înspăimântătoare, ursul persan'. 
Soldaţii tocmai au dărâmat gardurile şi acum 
vânează şi ucid animalele. As fi preferat să nu se fi 
dedat la acest măcel, dar trebuie ţinuţi ui bună 
dispoziţie, deoarece suntem aproape de Ctesifon şi 
de bătălia decisivă. 
- Iovian tocmai a venit şi a plecat. Mi-a adus pielea 
unui leu pe care l-a ucis, un anima'l foarte mare. 
„O pereche pentru cea de pe pat." I-am multumit 
călduros. Dintre ofiţerii galileeni, în el am cea mai 
mare încredere, poate şi pentru că este şi cel mai 
prost. l-am dat nişte vin pe care-l găsisem în 
pivniţa palatului. L-a băut cu atâta îăcomie că i-am 
mai dat două vase să le ia cu el când a plecat. Era 
foarte mulţumit şi puţin beat. 

Priscus şi cu mine am cercetat palatul 
împreună. E şi faimos şi confortabil, o combinaţie 
cu care Împărații romani nu sunt obişnuiţi. După 
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câte s-ar părea, servitorii au fugit cu puţin timp 
înainte de venirea noastră, lăsând în bucătărie o 
masă caldă încă. Eram pe punctul de a gusta din 
continutul unei cratite când băiatul surdo-mut mi-a 
dat peste polonicul din mână.' După aceea a gustat 
el din bucate, arătândii-mi că trebuie să mă păzesc 
de otravă. Nu mă gândesc niciodată la astfel de 
lucruri. Nu, nu este adevărat. Uneori mă întreb 
dacă strachina cu terci, seara, îmi va aduce 
moartea, dar nu ezit să-l mănânc. Dacă acesta e să- 
mi fie sfârşitul, nu pot face nimic. Din fericire, 
mâncarea pe care ne-au lăsat-o perşii nu era 
otrăvită. 

l-am pus pe secretari la treaba în sala 
tronului, o cameră întunecoasă şi răcoroasă, cu 
ferestre cu zăbrele şi un tron roşu, lăcuit, pe care 
stau acum şi scriu, Marele Rege trăieşte mult mai 
luxos decât mine. într-una din încăperi am 
descoperit sute dintre mantiile lui de mătase... 
Priscus insistă să i le dau lui Maximus. 

în seara asta am organizat un mare banchet 
pentru statul major, Am doar începuturile unui 
plan pentru această ultimă fază. Contrar părerilor 
ce le pot avea istoricii, războaiele sunt în cea mai 
mare parte improvizație. De obicei, ai un scop 
final, Dar mijloacele pentru atingerea lui nu pot fi 
determinate dinainte. De aceea zeitatea favorită a 
generalilor - şi a Romei - este Fortuna. 
16 mai 

Suntem în tabără la Coche de trei zile. 
Acesta e un sat lângă vatra oraşului Seleucia, 
acum dispărut, constaiit de generalul lui 
Alexandru. Mai departe se găsesc ruinele altui 
oraş, distrus în secolul trecut de către împăratul 
Caais. Am considerat o politică bună să le arăt 
acestea soldaţilor, demonstrându-le încă o dată cât 
de victorioase au fost armatele romane în Persia. 

Sunt încă impresionat de frumuseţea 
tinuiului. Flori; fructe coapte; sunt multe păduri; 
multă apă. Accasta este o parte idilică a lumii şi 
sunt trist că trebuie arse atât de multe oraşe. Dar 
ceea ce oamenii pot construi pot şi reconstrui, 
Sunt de acord cu stoicii, care consideră toată viaţa 
ca o serie infinită deş măriri şi decăderi, fiecare 
hotar temporar marcat cu imparţia| litatea 
desăvârsită a focului. 


Cop: 


Lângă oraşul pe care l-a distrus Carus se 
găseşte un mic lac care se varsă în Tigru. Aici am 
văzut o privelişte înspăimânt tătoare. întreaga 
amilie a lui Mamersides, ofiţerul care né predase 
Pirisabora, era trasă în ţeapă. Atât de crudii; 
edepseşte Marele Rege pe cei care nu-i clau 
ascultare. Era îngrozitor'să vezi nu numai femei, ci 
şi copii ucişi în felul acesta chinuitor. 
în timp ce eram la lac, a apărut Ormisda şi 
curtea sa (acum avea peste o sută de perşi care îl 
serveau) cu' Nabdates, guvernatorul oraşului 
Maiozamalcha. Ormisda m-a salutat ceremonios. 
După aceea a zis: 

- Augustus, l-am osândit la moarte pe 
Nabdates. 

L-am întrebat de ce. 

Ormisda a fost neîndurător. 

-înainte de asediu am avut o înţelegere 
secretă amândoi. Trebuia să ne predea oraşul. 
Totul era aranjat. După aceea şi-a încălcat 
jurământul, supremul jurământ pe care un persan 
îl poate face. De aceea, ca Mare Rege, trebuie să-l 
osândesc la moarte prin foc. 

Am fost impresionat de felul de a se purta al 
lui Ormisda, Cu cât ne apropiem mai mult de 
Ctesifon, cu atât devine mai persan şi mai 
imperial. Mi-am dat consimţământul şi bietul om 
cu picioarele rupte a fost dus la rug. Am plecat 
înainte de a începe arderea. îmi displac toate 
execuțiile, în afară de cele prin sabie. 

Scriu aceste rânduri aşezat pe o bancă în 
ceea ce pare a fi parcul unui nobil. E o zi' 
frumoasă; soarele este cald, dar nu dogoritor; cât 
poţi vedea cu ochii tinutul e verde şi plin de flori. 
Acum sunt sigur de succes. Tocmai a sosit şi plecat 
un sol de la Arintheus. O cetate situată la vreo 
douăzeci de mile spre răsărit nu vrea să 
capituleze. 

Va trebui să merg acolo, să decid dacă să fie 
sau nu asediată. Acum se apropie un alt sol. Mă 
simt bine şi mi-e lene. Mi-ar plăcea să stau o 
veşnicie în acest parc. Un vânt cald dinspre sud 
îmi aduce brusc mireasmă de flori: trandafiri? 
Priscus: Al doilea sol i-a adus probabil ştirea proastă 
că trei dintre cohortele lui Dagalaif au fost atacate 
de perşi într-un oras numit Sabatha. în timp ce 
cohortele erau angajate în luptă, trupele s-au 
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furişat în spatele armatei şi au ucis majoritatea 
animalelor de povară şi pe îngrijitorii lor! Asta a 
fost o lovitură serioasă şi Iulian era Wios pe 
Dagalaif, care lăsase animalele nepăzite. 

Cât despre „cetatea la vreo douăzeci de mile 
spre răsărit", care nu vroia să capituleze, Iulian s-a 
apropiat prea mult de zidurile ei şi era cât pe-aci 
să fie ucis; purtătorul armurii lui a fost rănit. 

în noaptea aceea lulian a dat ordin să fie 
puse în dispozitiv maşinile de asediu. Din 
nefericire, luna era aproape plină şi noaptea era ca 
ziua. în timp ce adăposturile mobile şi turelele 
erau puse pe ziduri, perşii au deschis brusc porţile 
şi au atacat trupele de asediu cu săbiile şi lăncile. 
Au ucis mai mult de jumătate dintr-o 
cohortă,precum şi pe tribunul comandant. 

De ce îmi amintesc toate acestea atât de 
clar? Pentru că tocmai am primit prin poştă o copie 
făcută la repezeală a descrierii campaniei persane 
a lui Iulian, făcute de Ammianus Marcellinus. I-am 
scris acum câteva” luni ca să-l întreb dacă 
scrisese ceva despre zilele acelea. într-o scrisoare 
alăturată, declară că şi-a făcut „nişte însemnări 
neglijente în Persia, ca de obicei". Presupun că 
această relatare este demnă de crezare. El e 
deosebit de priceput la descrierea acţiunilor 
militare. Ar trebui să fie. Ca soldat de profesie, a 
servit din Britania până în Persia. Ţi-aş trimite 
istoria lui, dar, întrucât este în limba latină, nu vei 
reuşi s-o citeşti şi sunt sigur că n-ai vrea să 
cheltuieşti ca să-ţi fie tradusă. Apropo, zice că 
intenţionează să scrie istoria domniei lui Iulian 
„exact aşa cum s-a întâmplat". Presupun că vrea să 
zică „obiectivă", ca şi cum domnia lui Iulian ar fi 
avut loc acum o, mie de ani şi nu ar fi de nici un 
interes contemporan. îi doresc noroc. 

Unde am rămas? La zdrobirea uneia dintre 
cohortele noastre de către perşi. După ce perşii au 
făcut acest măcel, s-au refugiat în cetate. A doua 
zi, Iulian şi-a aruncat toată forţa armatei lui 
împotriva cetății. După o luptă cruntă, a căzut. 
Lupta aceasta l-a epuizat pe Iulian din punct de 
vedere fizic. Mi s-a spus că a condus personal 
asediul, luptând treisprezece ore fără încetare. Eu 
nu stiu, deoarece tabăra noastră se găsea la zece 
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mile depărtare. Noi, cei de la curte, ne odihneam 
confortabil în timp ce soldaţii luptau. 

Ce-mi amintesc din zilele acelea? Nu mult. 
Jucam dame cu Anatolius. Şedeam în faţa cortului 
său şi jucam pe o masă portabilă, a cărei tăblie era 
marchetată cu pătrate ca o tablă de joc. în 
interiorul cortului lucrau neîntrerupt funcţionarii. 
Corespondenta împăratului e ţinută la zi, ca şi cum 
ar fi la palatul din ;onstantinopol. Oricât de 
disperata ar fi situatia militară, trebuie să răspundă 
la corespondenţă. 

Odată, când Anatolius şi cu mine eram 
ocupați la jocul de dame, a trecut Victor val-vârtej 
prin tabără în fruntea unei coloane de cavalerie 
uşoară. Era să fim orbiţi de praf. Anatolius s-a 
înfuriat. 

- Face asta dinadins! Ştia că stăm aici! 

Si-a sters praful de pe ochi cu marginea 
mantiei. 

-- Mai degrabă se poartă aşa cum trebuie să 
se poarte galii. 

Am zis asta ca să-l provoc. De obicei, 
Anatolius nu vorbea despre diversele facţiuni de la 
curte. 

- E cu mult mai rău decât orice gal. Şi 
mai ambițios. 

- Pentru purpură? 

- Nu stiu. 

Anatolius şi-a tuguiat buzele. 

- Tu ce ştii? 

- Augustus ştie ce ştiu eu. 

N-a mai zis nimic. După aceea am câştigat 
patru piese de argint de la a pe care nu mi le-a 

lătit niciodată. Aşa istoric sunt eu. 
ulian A ugustus 19 
mai 

Petrecem din nou noaptea într-unui din 
palatele Marelui Rege. Acesta e şi mai frumos şi 
mai luxos decât pavilionul de vânătoare. E 
înconjurat de un parc mare de chiparoşi, într-o 
regiune bogată în podgorii şi livezi. Suntem acum 
în toiul verii. Ce anotimp minunat să faci război! 

Victor mi-a raportat că s-a dus până la 
zidurile Ctesifonului şi nu l-a oprit nimeni. Porţile 
erau închise. Străjile de pe ziduri n-au făcut nici o 
mişcare să tragă în oamenii lui. Potrivit zvonurilor, 
armata Marelui Rege se află încă la câteva mile în 
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sud. Acum trebuie să fim gata să ne mişcăm 
repede. O dată ce cade capitala, războiul se 
termină. Sapor va cere pace. în cel mai rău caz, va 
risca totul într-o bătălie pregătită dinainte şi perşii 
nu suni renumiţi pentru abilitatea lor în războiul 
convenţional. Ei sunt jefuitori prin natură, ca 
sarazinii. 

Am cinat împreună cu Maximus, Priscus, 
Anatolius şi Ormisda. Sufrageria e splendidă, cu 
fresce pictate, reprezen- tându-l pe Sâpor vânând 
lei şi mistreți, toate foarte realiste, felul de pictură 
care-mi place, deşi nu am mult gust pentru aceste 
lucruri. Totuşi, după ce te holbezi două luni la 
peretele unui cort, apreciezi frumuseţea. 

Am fost surprins sa aflu că Maximus e 
oarecum cunoscător în domeniul artei. în 
"dimineaţa aceasta a făcut un tur atent al palatului, 
recomandându-i lui Anatolius ce să fie împachetat 
şi trimis la Constantinopol. 

- Dar ai observat, Augustus, că picturile 
au doar un subiect? Omorul. Animale în goană. 
Oameni în război. Fiară contra fiară. 

Nu observasem aceasta, dar era foarte 
adevărat. 

- Asta pentru că noi considerăm omorul 
ca o parte sacră şi necesară a vieţii, a zis Ormisda. 
- i noi, a zis Priscus. Dar noi ne 

prefacem că îl detestăm. 

Am preferat să nu-l corectez. Eram - sunt - 
într-o dispoziţie 
sufletească mult prea bună. Făcusem baie în cada 
de marmura a Marelui Rege şi îmbrăcasem una din 
frumoasele-i tunici din pânză de în. După câte s-ar 
părea, avem aceeaşi înălţime. De asemenea, am 
găsit o casă de fier unde se găseau multe podoabe 
personale de-ale lui Sapor, printre care un coif din 
aur de forma unui cap de berbec, cu emblema 
imperială pe el. 1 l-am dat lui Ormisda. 

g - Poate o să te obişnuieşti să-l porți, am 
zis. 

L-a primit. După aceea a căzut în genunchi 
şi mi-a sărutat mâna. 

- Dinastia Persiei îti rămâne 
recunoscătoare pe veşnicie. 

-O generație de pace e suficientă, am zis 
sec, întrebân- 
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du-mă cât timp va trece până când Marele Rege 
Ormisda se va dovedi neloial fată de Roma. 
Qamenii nu cunosc recunoştinţa, îndeosebi regii. 
Ormisda nu o cunoaşte, dar m-am hotărât să 
menţin o armată în Ctesifon pe timp nelimitat. 

în timp ce filozofii se amuzau discutând, 
Ormisda şi cu mine ne-am întâlnit cu generalii într- 
o cameră alăturată. Pe masă se găsea o hartă a 
Ctesifonului, pe care Ormisda o găsise în 
biblioteca Marelui Rege. El crede că ne putem 
bizui Pg ea. Au fost prezenţi Victor, Nevitta, 
Dagalaif şi Arintheus; de asemenea, comanclantul 
geniştilor. 

Am trecut direct la subiect. 

- Nu avem niei o posibilitate să ne 
apropiem de Ctesifon pe apă. 

Am arătat spre hartă. 

- Ne gasim într-un triunghi. Deasupra 
noastră Râul Regelui; în spatele nostru Eufratul; în 
fata noastră Tigrul. Eufratul şi Tigrul se întâlnesc 
aici, exact la sud de Ctesifon. Dar noi nu putem 
naviga de "pe Eufrat pe Tigru, deoarece Ctesifonul 
domină Tigrul la confluență. De asemenea” 
sperasem să folosim Râul Regelui, care se uneşte 
cu Tigrul deasupra Ctesifonului, dar porţiunea 
aceea a canalului este secată. Ne rămâne doar o 
soluţie, să deschidem canalul lui Traian. 

Am arătat cu degetul o linie punctată pe 
artă. 

- Când Traian a fost aici, a săpat un canal 
adânc de la Eufrat la Tigru, urmând matca unui 
vechi canal asirian. Comandantul genistilor 
studiază acest canal de două zile. El crede că 
poate fi redeschis. 

Comandantul genistilor a prezentat cu 
succes multe dificultăţi pe care le implică 
deschiderea canalului, principala fiind un baraj din 
iatră pe care perşii îl construiseră de-a 
curmezişul canalului pentru a-i împiedica pe 
invadatori să-l folosească asa cum făcuse rain. 
Comandantul genistilor era convins că, odată 
barajul străpuns, canalul va fi navigabil. După o 
discuţie scurtă, am dat ordin ca barajul să fie 
distrus. 
Generalii sunt bine dispusi. Dagalaif şi 
Victor sunt deosebit de nerăbdători să dea o 
ătălie finală. Ormisda e nervos: atât de aproape 
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de îndeplinirea tuturor visurilor lui. După aceea i- 
am lăsat pe toţi să plece, în afară de Nevitta.. care 
a cerut să rămână. Neliniştitor. Cr. 

Priscus: Despre ce au verbit? Eu cred că Nevitta l-a 
avertizat de* existenta unui complot împotriva 
vieţii lui. „Neliniştitor” asta sugerează.„Cr." 
înseamnă creştinii. Pune cuvintele laolaltă şi 
sensul este clar. 


La 24 mai a fost 
deschis canalul şi flota 
a străbătut cele trei 
mile de la Eufrat Ja 
Tigru, ancorând la o 
jumătate de milă la 
nord de oraşul 
Ctesifon, care se înălța 
din valea verde a 
Tigrului ca un munte 
de cărămidă a cărui 
enormă greutate era 
suficientă să facă 
pământul însuşi să se 
încovoaie. De pe 
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partea noastră a 
fluviului nu vedeam 
nimic din oraş decât 
zidurile, care sunt cu 
jumătate mai înalte 
decât cele 
ale'Constantinopolului. 
Zidăria groasă este 
susţinută la intervale 
regulate de turnuri 
semicirculare. între 
Tigru şi oraş se întinde 
o câmpie deschisă 
unde, în timpul nopţii 
de 25 mai, s-a adunat 
armata Marelui Rege 

.' Anatolius m-a trezit la răsăritul soarelui şi 

i iale pci Va ch 6 fe cl up 
armata noastră pentru a observă inamicul. Era 


o'privelişte splendidă. Armata persană număra 
aproape o sută de mii de oameni. Sau asa 
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retindem noi acum. Nimeni nu stie niciodată cât 
este de mare armata duşmanului, dar totdeauna 
zicem că e de trei ori mai mare decât a noastră. Eu 
cred că, probabil, aceasta era. Perșii erau dispusi 
în formaţie de luptă în spatele unei palisade de 
emn pe malul abrupt al fluviului. O traversare 
ărea o nebunie. 
Peste tot în jurul nostru soldaţii vorbeau 
îngrijoraţi între ei. Nu era nevoie să fii veteran 
riceput ca să-ţi dai seama cât de greu era să treci 
fluviul acela în bătaia inamicului şi, chiar mai rău, 
să te caţeri pe malul lunecos şi să asaltezi 
baricada. 
M-am întors spre Anato 
el de îngrijorat ca şi mine. 
Nu putem trece pe-aici. 
Poate împăratul intenţionează să ne 
deplasăm în amonte. Să trecem la câteva mile mai 
spre nord, apoi, ocolind - cunoşti manevra clasică a 
ui Constantin... 
Dar în ciuda pasiunii sale de amatpr pentru 
strategie, Anatolius a mai îndrugat ceva, apoi a 
tăcut. Aproape o oră ne-am holbat mohorâţi la 


ius, c'are părea la 


erşii care ne întorc 
apărut un trimis al! 
soldaţii să se' adune 


eau privirile. După aceea a 
ui Iulian, care a chemat 
. împăratul vroia să dea 


ersonal ordinele zilei. 

Nimic nu mă va satisface în afară de o 
retragere completă, am zis, în timp ce Anatolius se 
întreba ce s-ar întâmpla dacă pur şi simplu am 
neglija Ctesifonul şi ne-am întoarce spre sud, către 
colful Persic, de unde vin perlele. E un ţinut de 
asemenea foarte bogat, după toate relatările. 

Iulian a apărut în faţa trupelor adunate. Era 
exuberant: îi străluceau ochii. Mantia de data 
aceasta îi era curată; pielea de pe nas arsă de 
soare i se cojea doar uşor. 

„Soldaţi, ati văzut armata Persie'i. Mai 
important, ei ne-au văzut pe noi." 

S-a oprit ca să fie aclamat. Nu a ziis nimeni 
nimic. A tăiat scurt tăcerea. Generalii care lasă o 
pauză nefavorabilă să dureze prea mult timp riscă 
să găsească tăcerea încărcată de acea expresie 
violentă care stârneste revolta. 

Iulian însă a avut o surpriză pentru noi. 
„Suntem toţi obosiţi astăzi. A fost o săptămână 
grea cu curăţatul canalului, deplasarea flotei, 
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ridicarea taberei. Aşa că. astăzi vom avea jocuri. 
Propun întreceri de cai, cu premii în aur pentru 
câştigători.' Pariul va fi treaba voastră, deoarece 
înţeleg că sunt câţiva petulanti care au cunostinte 
despre sortii de izbândă la curse. Sunt sigur că îi 
vor ajuta pe ceilalţi dintre noi. Petrecere plăcută." 
Le-a dat liber soldaţilor cu uni gest din mână, ca 
un profesor care dă elevilor săi o vacanţă 
neașteptată. 

oţi au fost uluiţi. Dacă ar fi fost oricare alt 
general, soldaţii l-ar fi socotit nebun. Dar acesta 
era lulian, care nu pierduse nici o bătălie. După 
primul oftat de uşurare, soldaţii l-au aclamat 
încântați pe tânărul lor conducător care a putut, cu 
atâta siguranță de sine, ordona jocuri în timp ce 
armata Marelui Rege al Persiei era grupată doar la 
o milă depărtare. Au avut încredere în norocul şi 
priceperea lui Iulian până la ultimul om. Dacă el 
era atât de încrezător, cine erau ei, să-şi facă griji? 
Aşa că armata a făcut cum i s-a spus, petrecând 
ziua în întreceri şi jocuri. 

în noaptea aceea lulian a ordonat o 
traversare surpriză a Tigrului. Armata a fost 
împărţită în trei unităţi. După ce prima unitate va 
asigura un cap de pod pe malul opus, se va 
îmbarca a doua şi aşa mai departe. Generalii s-au 
opus acestui plan. Victor a arătat spre miile de 
focuri de tabară care umpleau orizontul. 

- Au toate avantajele militare. 

- Nu toate, a zis Iulian echivoc. Vei 
vedea că am dreptate. Spune soldaţilor să urce pe 
corăbii. Vreau ca până dimineaţa să fie toţi 
dinco'lo. 

Patru mii de oameni s-au îmbarcat pe cinci 
vase de mărfuri goale, sub comanda şovăitoare a 
lui Victor. N-am văzut niciodată soldaţi atât cfe 
speriaţi. Tocmai înainte de a pleca, Victor s-a 
certat cu Iulian pe mal'. Nici unul dintre noi nu a 
auzit ce s-a zis, dar Victor a plecat furios, iar lulian 
a rămas neobişnuit de tăcut. 

Corăbiile au dispărut în întuneric. Tăcere. A 
trecut o oră. Iulian la încoace şi-ncolo, 
prefăcându-se că-l interesează doar corăbiile care 
rămăseseră şi urmau să treacă restul armatei de 
cealaltă parte a fluviului, o dată ce partea de pe 
malul perşilor va fi în siguranţă. Armata aştepta. 
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Brusc, săgeți arzând în flăcări au străpuns 
noaptea neagră. Oamenii lui Victor debarcau. 
Perşii îi atacau. La început una, apoi două, apoi 
toate cele cinci corăbii ardeau de la săgețile 
persane. în depărtare, auzeam oamenii lui Victor 
strigând unul la altul în timp ce se cătărau pe 
malul lunecos la lumina licăritoare a corăbiilor 
care ardeau. Pe partea noastră a fluviului începea 
panica. 

Iulian a salvat situatia cu una din minciunile 
lui inspirate. Tocmai când eram toti convinşi că 
debarcarea eşuase şi că oamenii erau pierduţi, 
iulian a arătat spre cele cinci corăbii'care ardeau şi 
a strigat. „Asta este! Arderea corăbiilor. Acesta 
este semnalul. Semnalul lui Victor. Debarcarea a 
reuşit! La nave! La nave!" 

Nu stiu cum a făcut, dar i-a convins pe 
soldaţi să-l creadă. Fugea în susul şi în josul 
malului, strigând, îmbrâncind, înduplecându-i pe 
oameni să urce pe navele de debarcare. Apoi e 
însuşi a sărit în prima navă tocmai când aceasta 
era pe punctul' de a părăsi malul. Soldaţii erau 
acum la fel de entuziasmați ca el. S-au îngrămădit 
e navele rămase. Unii chiar au trecut fluviul 
lutind pe scuturi. Convins de dezastrul total, am 
„urinării armata romană dispărând pe fluviul 
întunecat. 
în zori, spre uimirea mea, eram stăpâni pe 
malul fluviului. 

A doua zi Maximus şi cu mine, împreună cu 
reoţii şi alti fricoşi, şedeam confortabil pe malul 
fluviului şi urmaream bătălia pentru Ctesifon, de 
parcă eram la teatru. 'Când ne-am plâns de 
căldură, ni s-au adus umbrele şi vin. Filozofii n-au 
văzut niciodată, în asemenea condiţii, două imperii 
ciocnin- du-se atât de fatidic. 

Eu şedeam între Maximus şi etruscul 
Mastara. Anatolius nu era cu noi, deoarece el se 
otărâse, plin de curaj, să lupte în ziua aceea 
alături de Fulian. chiar dacă mareşalii curții nu 
sunt socotiți luptători. L-am tachinat mult în tîmp 
ce se pregătea pentru bătălie, gura-i micuță 
ormând un cerc ferm pe fața-i blajină. 

- Am fost mulți ani la cavalerie, a zis 
indiferent. 

Burta rotundă i s-a legănat sub armura 
nepotrivită când i-a făcut autoritar semn 
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servitorului să-i aducă imediat calul. Cu o mişcare 
ostentativ vitejcască, Anatolius a încălecat, 
prăbuşin- du-se în partea cealaltă a calului. Cred 
că noi, filozofii, am râs de impetuosul nostru frate. 
Dar Anatolius şi-a văzut de-ale lui; şi-a urmat 
împăratul în bătălie. 

La început am văzut totul clar. Perşii erau 
răspândiţi într-un arc între zidurile Ctesifonului şi 
fluviu. Cavaleria prima; apoi infanteria; apoi lângă 
ziduri, ca un lant de coline de lut, o sută 
elefanţi, fiecare cu o turelă de fier m spate, unde 
se găseau arcaşii. 

¿ava leri a persană poartă o formă de armură 
neobişnuită, constând din sute de plăcute de fier 
cusute laolaltă în a'sa fel, încât soldatul nu numai 
că este acoperit complet de armură, ci de 
asemenea se poate mişca uşor, fierul mulându-i-şe 
pe corp asemeni stofei. Caii sunt protejări cu 
pături din piele. în mâinile unui general capabil, 
cavaleria persană este o armă importantă. Di 
fericire pentru noi, în momentul acela nu exista 
nici un general persan renumit. De asemenea, 
armata persană nu este o institutie permanentă, ca 
a noastră, ci o adunătură întâmplătoare de recruți, 
mercenari, nobili şi sclavi. în momentele de criză 
naţionala, fiecare bărbat valid este luat cu arcanul 
la armată, ceea ce nu-i deloc cel mai bun sistem. 

în spatele cavaleriei, înainta în ordine 
strânsă infanteria persană, protejată de scuturi 
dreptunghiulare din răchită, acoperite cu piei 
crude. Printre elefanții din spate se găsea marele 
vizir, iar de pe zidurile Ctesitonului Marele Rege şi 
curtea urmăreau bătălia la fel cum o urmăream 
noi, filozofii, din scaunele noastre pliante de pe 
malul fluviului. Eram prea departe ca să-l 
recunoaştem pe Sapor, deşi Maximus, ca de obicei, 
pretindea că-l vede foarte clar. 

- Stiti, eu văd extraordinar de bine' la 
distantă. Sapor este în stânga turnului acela de 
lângă poartă. Vedeţi baldachinul albastru? Ei bine, 
el este exact sub el, poartă îmbrăcăminte de 
culoare stacojie. Aceia sunt probabil fiii lui. Par 
foarte tineri... 

Si a continuat să bolborosească. De fapt, toţi 
vedeam o pată de culoare neclară pe creasta 
zidului. 
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ulian însă era foarte vizibil, călărind nervos 
de-a lungul liniei frontului în timp ce armata 
noastră inainta. Era uşor de identificat nu numai 
după calul său alb şi mantia de purpură, ci şi după 
steagul-dragon care-l însoțea mereu. 

Trompetele noastre au sunat înaintarea. 
Atunci infanteria şi-a început marşul ei ciudat şi 
stilizat, bazat pe cel al armatei spartane vechi: doi 

aşi scurţi, o pauză, doi paşi scurţi, o pauză, totul 
a un unison desăvârşit, în timp ce tobe'le băteau 
ritmul. Este neliniştitor atât să o auzi, cât şi să o 
vezi. Chiar şi Maximus tăcea în timp ce armata 
romană înainta. Apoi cu un strigăt, trăgătorii noştri 
din primul rând şi-au aruncat suliţele în cavaleria 
persană, Cele două armate au dispărut. O clipa era 
să cred în magia lui Maximus. De unde o suta 
treizeci de mii de oameni fuseseră perfect vizibili 
în soarele strălucitor, acum nu era nimic altceva 
decât un nor de praf înăbuşitor. Nu puteam vedea 
nimic. Dar din interiorul norului auzeam trompete, 
tobe, strigăte de război, metal lovind metal, şuierat 
de săgeți. 

Bătălia a început la răsăritul soarelui şi a 
continuat până la apusul lui. După ce-am privit 
vreo două ore, etruscii s-au plictisit şi s-au retras 
ca „să se roage pentru victorie". în schimb, s-au 
aşezat într-un crâng de curmali din apropiere ca să 
bea. Erau băutori straşnici. Una din puţinele mele 
amintiri plăcute despre campania persană a fost 
noaptea când toti cei cinci etrusci s-au îmbătat 
criţă în timpul unei ceremonii importante. A fost 
un prăpăd nemaipomenit. Scăpau mereu din mâini 
vase sfinte şi cărţi, în timp ce Mastara îl asigura 
solemn pe furiosul Iulian că „zeul a pus stăpânire 
pe noi”. 

Maximus şi cu mine am urmărit toată ziua 
zidul de praf. Singurul semn pe care îl aveam 
despre mersul bătăliei era poziţia norului de praf 
care, oră de oră, se apropia de zidurile 
Ctesifonului. Perşii pierdeau teren. 

- Pe 15 iunie'ne vom reîntoarce la Tars, 
a zis Maximus pe neaşteptate; făcuse semne cu 
toiagul lui magic în praful de la picioarele noastre. 

- Peste trei săptămâni? 

- Trei săptămâni? Sunt trei săptămâni” 

M-a privit cu indiferenţă. 
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-Aşa este! E uimitor să te gândeşti că vom 
cuceri Persia într-un răstimp atât de scurt. Nici 
Alexandru nu s-a descurcat atât de bine. Poate am 
făcut o greşeală. 

A studiat praful de la picioarele lui. îmi 
venea să-i rup toiagul de capul lui nerod. 

-Nu. Calculul este corect. 15 iunie. Clar ca 
lumina zilei. Trebuie să-i spunem lui lulian. Va fi 
foarte încântat. 

A privit imprecis spre câmpul de bătălie. 

- De unde ştii că împăratul... ' 

Am accentuat pe titlu. Nimeni în afară de 
Maximus nu se referea la Iulian folosindu-i numele. 

- .„„mai este în viată? 

- Trebuie să fie. 15 iunie. Tocmai ţi-am 
arătat. Priveşte, în cel de-al patrulea lăcaş al 
soarelui... 

- Si de unde ştii că vom câştiga această 
bătălie? o 

- Uneori mă uimeşti, Prisc'us. Totul e 
atât de clar. Sapor va cădea şi noi vom merge 
acasă victorioşi. E hotărât dinainte. Şi, sincer 
'vorbind, aştept cu nerăbdare sá mă reîntorc la o 
viaţă particulară. Sunt aici doar pentru că lulian a 
insistat să- 


în timp ce Maximus 
flecărea, mă uitam 
atent la zidurile 
Ctesifonului, aşteptând 
sfârşitul bătăliei. Cu 
puţin înainte de apusul 
soarelui, un vânt uşor a 
subţiat norul de praf 
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până când am reuşit 
din nou să vedem cele 
două armate la poarta 
oraşului. Elefanții 
alergau înnebuniţi, cu 
trompele încovrigate, 
cu fildeşii strălucind. 
Mi s-a spus că perşii îi 
folosesc pentru a-şi 
intimida atât propriii 
lor soldaţi, cât şi'pe cei 
ai duşmanului. Atât 
perşii, cât şi romanii 
erau călcaţi în picioare 
de dobitoacele aceiea 
hidoase 


ând soarele roşu a apus, s-au deschis 
rtile pri aa ca să intre armata persană. 
ldații noştri i- au urmărit. în câteva secunde 
Soldati persană a încetat să mai fie o armată, 
devenind o gloată de oameni speriați, încercând să 
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ajungă în interiorul porţilor. După aceea s-a lăsat 
întunericul. 

Iulian Augustus 27 
mai 


Nu pot dormi. Mă plimb încoace şi-ncolo în 
cort. Sunt epuizat după douăsprezece ore de luptă 
- dar prea agitat ca să dorm, să fac ceva. De-abia 
ot scrie aceste rânduri. îmi tremură mâinile din 
cauza tensiunii. 

Am înfrânt armata Marelui Rege! Două mii 
cinci sute de perşi-morţi şi doar şaptezeci şi cinci 
de romani! Am fi putut cuceri Cte'sifonul. 
nfanteria ar'fi putut intra o dată cu perşii, dar 
Victor i-a oprit. S-a temut că ar fi putut fi depăşită 
ca număr într-un oraş străin. Nu sunt sigur că a 
avut dreptate. Dacă aş fi fost la poartă, le-as fi 
ordonat oamenilor să treacă. Ar fi trebuit să 
rofităm de prilej. Armata persană era în derută. 
Aceasta a fost ocazia noastră. Victor însă e 
prudent. De asemenea, a fost rănit - de o săgeată 
in umărul drept, nu grav. Acum va trebui să 
asediem oraşul. O treabă de lungă durată. 

Astăzi l-am văzut pe Marele Rege şi el m-a 
văzut pe mine. Sapor Seded pe zid, sub un 
aldachin. Am "fost doar la câțiva paşi depărtare 
de ei. Deşi are aproape şaptezeci de ani, Capo 
are mult mai tânăr. Este uscăţiv şi are barbă 
neagră (Ormisda zice că părul îi este vopsit: Sapor 
e vanitos în privinţa înfăţişării, de asemenea, a 
potenţei... nimeni nu ştie câţi copii are). Sapor 
urta o coroană de aur cu o pană stacojie. Ca un 
gest de dispreţ, era în tinută de curte! Semăna cu 
un păun, privind jos la mine. + 

<> 


L-am amenințat cu sabia. „Vino jos!" Am 
strigat, dar mă îndoiesc că m-a auzit în tumuitul 
acela. M-a văzut însă şi şi-a dat seama că sunt eu. 
Marele Rege l-a văzut pe împăratul doinei la 
poarta oraşului său! Curtenii din preajma lui 
păreau îngroziri. Nici unul nu's-a mişcat. După 
aceea am fost atras de bătălia din jurul meu. Când 
am'mai privit spre zid, Sapor nu mai era. 

înainte de-a ne întoarce în tabără ne-am 
îngropat morţii şi am despuiat cadavrele persane. 
Au fost ucişi mulţi nobili ce-ai lor şi îe apreciem 
annurile. Din nefericire, nici un gal sau german nu 
poate purta armură persană. E prea mică pentru 
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ei. Aşa că cea mai bună armură din lume se 
potriveşte celor mai slabi soldaţi de-ai noştri, 
asiaticilor! 
E Am avut un dineu al victoriei în cortul meu. 
Generalii s-au îmbătat. Eu însă n-am putut mânca 
şi bea nimic. Sunt prea agitat. Maximus zice că 
războiul se va sfârşi în trei săptămâni. Soldaţii mi- 
au cântat serenade toată noaptea. Mulţi sunt beţi, 
dar nu-i cert, les afară şi-i îmbrăţişez şi-i chem pe 
num'e, spunându-le ce băieţi minunaţi sunt ei şi' ei 
îmi spun acelaşi lucru. Mâine voi acorda cununi de 
război celor care au dat dovadă de vitejie 
neobișnuită. De asemenea, voi aduce jertfă zeului 
războiului Ares. 
De ce n-a intrat Victor în oraş? 

Priscus: Ziua următoare a fost stricată doar de 
sacrificiu. După ce li s-au acordat decoraţiile 
soldaţilor, Iulian a încercat să sacrifice un taur în 
cinstea lui Ares 'pe un altar construit. Dar dintr-un 
motiv sau altul nouă tauri au fost găsiţi necores- 
punzători de către etrusci. Cel de-al zecelea taur, 
acceptabil, a rupt-o la fugă în ultimul moment. 
Când în cele din urmă a fost prins şi sacrificat, 
ficatul a indicat dezastru. Spre uimirea tuturor', 
Iulian a azvârlit cutitul de jertfă şi a strigat către 
ceruri: „N-o să-ti mai aduc nici o jertfă!" Maximus 

ărea foarte tulburat, chiar şi eu am fost surprins. 

oşu la faţă şi transpirând din cauza soarelui 
fierbinte, lulian a dispărut în cort. Pot atribui 
această reacţie ciudată doar faptului că nu dormise 
două zile. 

în aceeaşi zi Anatolius m-a luat să vizităm 

câmpul de luptă. Era foarte milităros. „Aici 
herculanii au făcut o mişcare din flanc pentru a 
permite cohortelor de petulanţi uşor înarmate să 
pătrundă..." Ceva de felul acesta. Anatolius era 
atât de încântat de cunoştinţele lui militare, încât 
nu m-a lăsat inima să rád de el în timp ce mă 
conducea pe pământul acoperit de praf, încă plin 
de morți perşi. Am observat un fenomen 
interesant. Perşii nu putrezesc în soarele dogoritor 
cum putrezesc europenii. După două zile în 
această climă, un european mort este într-un 
stadiu avansat de descompunere. Dar perşii nu. Ei 
pur şi simplu se usucă şi se întăresc ca pielea 
netăbăcită. L-am întrebat odată pe Oribasîus 
despre asta şi mi-a spus că este datorită regimului 
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alimentar. După el, noi bem prea mult vin şi 
mâncăm prea multe grâne, pe când perşii mănâncă 
frugal, preferând curmalele şi lintea mâncărurilor 
noastre bogate. Totuşi, am observat şi cadavre de 
gali slabi - da, sunt câteva - şi, deşi proprietarii lor 
au dus o viaţă austeră, ele s-au descompus la fel de 
repede ca ale fraţilor lor graşi. E o chestiune care 
mă intrigă. 

Perşii fuseseră despuiaţi de armuri şi 
obiectele de preţ, cu excepţia unuia, care mai 
urta încă un inel de aur. M-am hotărât să-l ia'u ca 
amintire. Chiar şi acum îmi amintesc senzaţia 
acelei mâini reci şi tari, în timp ce, cu mare efort, 
i-am îndreptat degetele care fuseseră strânse într- 
un pumn brun. Am privit atent fata mortului. Era 
tânăr; nu purta barbă. M-am uitat la el. El s-a uitat 
a mine cu ochii împăienjeniţi ca de friguri. în jurul 
capului bâzâiau muşte. 

- Prăzi de război, a zis Anatolius 
mulţumit. 

- Prăzi de război, i-am zis persanului 
mort, lăsându-l să cadă la loc pe pământ cu o 
ufnitură. Nu părea convins. Muştele i s-au aşezat 
e fată. Am purtat inelul până acum câteva luni, 
când l-am pierdut! la baia publică. în ultima vreme 
am slăbit şi inelul mi-a alunecat de pe deget în sala 
cu apă fierbinte-. Fireşte, îngrijitorii nu restituie 
nimic din ce găsesc. 

Două zile mai târziu, la 29 mai, iulian a 
deplasat armata la Abuzatha, un fort persan pe 
Tigru, la trei mile de Ctesifon. Aici am ridicat 
tabără. Căteva zile Iulian n-a fost văzut de nici un 
prieten. A stat de vorbă cu statul-major. Au fost 
neînţelegeri între generali. Unii vroiau să asedieze 
Ctesifonul. Alţii preferau să izoleze oraşul şi să 
continuie cucerirea Persiei. Câţiva au fost de 
părere să se reîntoarcă pe teritoriul roman. Nici 
unul dintre noi nu ştia care era planul lui Iulian 
sau măcar dacă avea un plan. De asemenea, nici 
unul dintre noi n-a ştiut că, în timp ce eram în 
tabără, el primise o solie secretă de la Sapor. 
Mărturisesc că mi-ar fi fost totuna, chiar dacă as fi 
ştiut. Aidoma unei jumătăţi din tabără, eram şi eu 

olnav de dizenterie. 
Iulian A ugustus 30 mai 

Solii persani tocmai au plecat, Ormisda s-a 
dus cu ei. Stau singur în cort. Afară, Callistus 
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cântă un cântec, trist. E foarte cald. ÎI aştept pe 
Maximus. Dacă mă retrag din Persia, Merele ege 
a promis să-mi cedeze toată Mesopotamia la nord 
de Anatha; de asemenea, va reconstrui oraşul 
nostru Amida pe propria lui cheltuială și va plăti în 
aur sau'în orice cerem costul acestui război. Persia 
este învinsă. 

Şolii au venit la mine în secret. Ei au vrut. Si 
eu. Mi-au fost aduşi ca şi cum ar fi fost ofiţeri luaţi 
prizonieri într-un raid sarazin. Nimeni în afară de 
Ormisda şi de mine nu stie că e vorba despre o 
solie. Căpetenia solilor este un frate de-al marelui 
vizir. A păstrat o demnitate perfectă în timp ce a 
propus un tratat care, dacă îl vot accepta, va 
insemna că am câştigat din Răsărit, pentru Roma; 
rpai mult decât orice general de la Pompei 
încoace. Dându-şi seama de aceasta, solul s-a 
simţit obligat să se complice în retorica persană. 

-Nu uita niciodată, Augustus, că armata 
noastră este mai numeroasă decât nisipul 
desertului. Un cuvânt din partea Marelui Rege, şi 
tu şi toată oastea ta sunteti pierduţi. Dar Sapor 
este îngăduitor. 

- Sapor este speriat, a zis Ormisda, 
spre iritarea mea. 

Prefer să par indiferent în timp ce.vorbesc 
solii, să nu le ofer 
nici un indiciu cu privire la ce intentionez să/ac. 
Ormisda însă a fost neobişnuit de agitat în ultimile 
zile. în ciuda vârstei, a luptat la ¿tesifon ca un 
tânăr. Acum vede „coroana Persiei aproape în 
mâinile lui. E speriat că-i va scăpa. îl înţeleg. 
Totuşi, politica mea nu este în mod necesar politica 
lui. 


Ormisda i-a luat în derâdere pe ambasadori. 

- Eu stiu ce se întâmplă în palatul din 
Ctesifon. Ştiu ce se şopteşte în sălile lungi, în dosul 
uşilor de ivoriu. Nimic din ce se petrece între voi 
nu mi-e străin. 

Asta nu era întru totul o cacialma. Spionii lui 
Ormisda sunt într-adevăr bine plasați la curtea 
persană şi el află lucruri uimitoare. De asemenea, 
pe măsură ce cucerim din ce în ce mai mult din 
Persia există o tendintă printre curtenii nervoşi de 
a trece de la regele cel vechi la cel ce poate fi noul. 
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Solul insă nu era dintre aceia pe care Ormisda îi 
putea câştiga. 

- Se găsesc trădători în fiecare palat, 
prefectule. 

A folosit titlul roman al lui Ormisda. După 
aceea s-a întors spre mine. 

- Si în fiecare armată, Augustus. 

N-am confirmat acest adevăr periculos. 

- Dar Marele Rege este îngăduitor. El 
iubeşte pacea... 

Ormisda a râs teatral. 

- Sapor poartă zdrenţe luate de la un 
cerşetor. Barba şi părul îi sunt pline de cenuşă. 
Mănâncă pe podea câ un animal, frânge, ştiind că i 
s-au terminat zilele. 

Ormisda nu exagera. în ultimele ore am 
rimit câteva descrieri sfâsietoare ale durerii lui 
Sapor provocate de victoria mea. Are toate 
motivele să poarte doliu. Putini monarhi au fost 
atât de profund umiliţi. 

Solul mi-a citit proiectul de tratat. I-am 
multumit. După aceea i-am spus lui Ormisda să 
conducă solia l'a cortul lui Anatolius, care este 
ângă al meu. Vor aştepta acolo până îmi voi 
regăti răspunsul. Ormisda a vrut să, rămână la 
urmă şi să-mi vorbească, dar i-am spus să plece. 
încă nu este Mare kege. 

Acum stau pe pat. Tratatul se află înaintea 
mea: două suluri, unul în limba greacă, unul în 
persană. Le-am pus unul lângă altul pe pielea de 
eu. Ce să fac? Dacă accept condiţiile lui Sapor, va 
fi un triumf pentru mine. Dacă rămân, nu sunt 
întru totul sigur că un asediu al Ctesifonului va fi 
încununat de succes. Cu siguranţă va dura mult 
timp; poate un an, nu pot sta atâta vreme departe 
de Constantinopol. Armata persană nu mai este o 
ameninţare în prezent, dar cine ştie ce fel de 
armată ar putea scoate Sapor pe câmpul de bătălie 
săptămâna viitoare, luna viitoare. 

Totul depinde, în cele din urmă, de 
Procopius. El este în nord, la Bezabde, în 
Corduene. Sau aşa am auzit. N-am ştiri directe de 
la el. 


Maximus a fost genial chiar şi acum. Ca 
totdeauna a trecut direct la miezul lucrurilor. 
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-Acest tratat este un triumf: o provincie 
câştigată, pacea asigurată pentru cel puţin... 

- „„„un deceniu. 

- Poate mai mult. Amida reconstruită. O 
avere în aur. Puţini Împărați au realizat atât de 
mult. Nu e mai puţin adevărat că... 

M-a privit gânditor. 

- Doar pentru asta am venit atât de 
departe, să câştigăm o jumătate de provincie? sau 
să cucerim jumătate din lume? 

A tăcut. Eu am aşteptat. Ca un adevărat 
filozof, a întors problema pe o parte şi pe alta. 

-Nu se poate nega că acest tratat este 
excelent, mai bun decât ar fi visat oricine... în 
afară de noi, care ştim ce nu ştie nimeni altcineva. 
Cibele însăsi ţi-a promis victoria. Tu eşti 
Alexandru, renăscut, trimis pe pământ ca să 
cucereşti Asia. Nu ai nici o alternativă. 

Maximus are dreptate. Zeii nu m-au adus 
atât de departe pur şi simplu ca să mă întoarcă 
înapoi, ca şi cum as fi o căpetenie sarazină care 
ace raiduri la graniţă. Voi respinge tratatul lui 
Sapor şi voi începe asediul Ctesifonului. De îndată 
ce va veni Procopius, voi fi liber să ordon un mars 
direct în soarele de dimineaţă. Da, spre casa lui 
Helios însusi,- tatăl din care am purces şi la care 
trebuie să mă reîntorc, în glorie. 

Priscus: Ai mai citit vreodată astfel de inepţii? 
Măcar dacă as fi ştiut! Dar nici unul dintre noi nu 
stia de ce'e capabil Maximus, chiar dacă făcea 
mereu aluzii 'la „planurile noastre". Dar, întrucât 
lanurile acelea n-au fost niciodată dezvăluite, nu 
ştiam nici unul nimic. Când zvonul că Sapor ceruse 
ace a ajuns în tabără, Iulian a negat categoric că 
usese o solie şi noi l-am crezut. Sunt sigur că dacă 
generalii ar fi cunoscut termenii tratatului, l-ar fi 
ortat pe lulian să accepte. Dar lulian şi Maximus 
au mintit, c'a şi Ormisda, care nu vroia să renunţe 
a ultima lui speranţă de a domni în Persia. Toţi 
trei vroiau ca războiul să continue. 

Din momentul acestei hotărâri, am unnărit 
declinul rapid al lui Iulian. Nimic n-a mai mers 

ine. Retrospectiv, acţiunile sale sunt cele ale unui 
nebun. Dai, întrucât pe vremea aceea părea întru 
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totul normal, nici unul dintre noi nu i-a pus serios 
a îndoială ordinele, nici nu a socotit neobişnuit 
ceea ce făcea. Pur şi simplu, am bănuit că avea 
informaţii pe care noi nu le aveam, be asemenea, 
până în ultima zi a lui'mai, tot ceea ce încercase 
reusise pe deplin. Chiar şi aşa, generalii 
începuseră să-l critice. Trădarea plutea în aer. 
XXII 
Iulian A ugustus 31 mai 
Miezul nopţii. Surdo-mutul sade turceşte la 

icioarele mele, cântând la un instrument persan 
oarte asemănător cu o lăută. Melodia mi-e 
necunoscută, dar plăcută. Callistus îmi aranjează 
armura pe suportul de lângă pat. Ormisda a plecat. 
E încântat de hotărârea mea, dar eu sunt oarecum 
neliniştit. Pentru prima oară mă găsesc în total 
dezacord cu ofiţerii mei. Ceea ce e mai rău, nu le 
ot spune de ce știu că drumul pe care m-am 
angajat este cel bun. La şedinţa statului-major din 
seara aceasta, Victor m-a provocat în mod deschis. 

- Nu avem puterea, Augustus, să 
încercăm un asediu îndelungat. Nici provizii. De 
asemenea, avem mulţi răniţi. 

Şi-a atins umărul bandajat. 

- Si nici o siguranţă de întăriri, spune 
Arintheus, urmând automat exemplul lui Victor. 

- Mai este armata lui Procopius şi 
Sebastian, a zis Ormisda. 
El şedea în dreapta mea la masa conferinței, pe 
care era desfăşurată singura noastră haită a 
acestei regiuni a Persiei. Până acum harta s-a 
dovedit complet inexactă. 
- Procopius! 
Nevitta a pronuntat numele dispreţuitor, 
concentrând în acest cuvânt un dispreţ de o viată 
întreagă pentru tot ce este grecesc. 
- Nu-l vom vedea niciodată aici. Niciodată! 
- L-am trimis ordin lui Procopius..., am început. 
- Dar de ce nu te-a ascultat? 
Victor conducea atacul. 
- De ce este încă în Corduene? 
- Da, de ce? 
Niciodată nu esti sigur dacă Dagalaif este naiv sau 
subtil. 
- Pentru că e trădător, a zis Nevitta, şi accentul 
franc a devenit aspru şi gutural, cuvintele tot mai 
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reu de înţeles. Pentru că el şi regeie acela creştin 
din Armenia, prietenul ‘tău, - s-a întors duşmănos 
spre Ormisda - vor să murim toți, ca Procopius să 
fie următorul împărat creștin. 
La asta s-a făcut o tăcere mortală. Am întrerupt-o, 
cu moderație. 
- Nu putem fi siguri că ăsta este motivul. 
- u nu poti, împărate, dar eu pot. îi cunosc pe 
asiaticii aceştia. N-am avut niciodată încredere în 
ei. 
&-a uitat drept la Victor, care i-a răspuns cu 
aceeaşi privire aspră. 
Am râs. 
- Sper că în mine ai încredere, Nevitta. Eu sunt 
asiatic. 
- Tu esti trac, împărate, ceea „ce înseamnă că 
esti aproape tot atât de bun ca un franc sau gal. în 
afară de asta, nu esti creştin, sau aşa am auzit. 
Au râs toţi; tensiunea s-a potolit. După aceea 
Victor şi-a exprimat speranţa că vom obţine un 
tratat cât se poate de bun de la Sapor. Ormisâa şi 
cu mine am schimbat o privire rapidă. Sunt sigur 
că Victor nu ştie nimic. Sunt de asemenea bucuros 
că am păstrat secretă solia, îndeosebi acum 
când, stiu că Nevitta şi Dagalaif sunt dornici să 
meargă acasă. în 'afară de mine, nici unul nu crede 
că Procopius ni se va alătura. Sunt sigur de asta. 
Dacă însă el nu... 
Salutius a propus un compromis. 
- Ar trebui toti să presupunem că Procopius 
intenţionează să-şi asculte împăratul. După ce am 
executat recent un om pe care l-am acuzat în mod 
neîntemeiat că nu şi-a făcut datoria, eu zic să-i 
dăm lui Procopius prilejul de a se dovedi loial. în 
definitiv, noi nu ştim ce greutăţi o fi întâmpinat. 
Poate e bolnav sau mort. Aşa ca eu propun ca 
Augustus să aştepte cel putin o săptămână înainte 
de a începe asediul sau de a face oricare alt plan. 
Compromisul a fost acceptat. Ca majoritatea 
compromisurilor, el nu rezolvă nimic, doar 
prelungeşte - poate periculos - timpul de 
nehotărâre. Dar n-am zis nimic în plus faţă de 
acceptarea amânării asediului. Vroiam să apar 
înţelept, deoarece eram pe punctul de a propune 
ceea ce ştiam că va fi o acţiune total neagreată. 
-Flota noastră are nevoie de douăzeci de mii 
de oameni pentru a o anna şi apăra. Atât timp cât 


ROI: 


stăm aproape de fluviu, oamenii pot face şi una şi 
alta. Dar dacă intrăm în interior - fie să mergem 
acasa, fie să urmărim armata Marelui Rege-, 
oamenii aceia trebuie să meargă cu noi, iar perşii 
ne vor captura corăbiile. Ca să împiedicăm 
aceasta, trebuie să 'ardem flota. 

Au fost uluiţi. Nevitta a vorbit primul. Vroia 
să stie cum speram să ne întoarcem în propria 
noastră tară fără corăbii. Am explicat că, dacă ne- 
am întoarce pe Eufrat' sau Tigru, ar trebui să 
mergem în amonte, o treabă grea şi înceată. Flota 
ar fi o povară. Acest punct a fost admis; chiar şi 
aşa, mi s-a opus întregul stat-major, cu excepţia lui 
Ormisda, care şi-a dai seama că doar arzând flota 
voi reuşi să conving legiunile să mă urmeze în 
interior. 

Da, acum sunt hotărât să cuceresc toate 
provinciile Persiei până la graniţele Indiei, o mie 
de mile spre răsărit. Alexandru a cucerit tot atata. 
Sunt convins că pot reuşi. Armata lui Sapor nu se 
poate măsura cu a noastră. Cu recolta la 
îndemână, n-avem de ce ne face griji pentru 
rovizii. Un singur lucru mă retine: Procopius. 
acă el ar fi aici, as putea porni convins că, având 
ajutorul lui Ormisda, Ctesifonul ar cădea şi nu aş 
avea nici un duşman în spate. Dar nu pot pleca 
până când nu ştiu unde este Procopius. între timp, 
trebuie să dau foc flotei. 
Cu răbdare, am răspuns la argumentele 
generalilor. N-am convins pe nici unul, dar toţi au 
aprobat în mod tacit. în timp ce părăseau cortul, 
Salutius m-a luat la o parte. I-am simtit căldura 
neplăcută a respirației pe piele în timp ce a rostit 
în şoaptă, aproape de urechea mea, un singur 
cuvânt: 
- Revoltă. 


-Cine 
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?Desi ultimul dintre generali iesise din cort, 
Salutius a continuat să vorbească în şoaptă. 

- Creştinii. 

- Victor? 

- Nu stiu. Poate. Informaţiile mele sunt 
vagi. Soldaţii cântă un cântec'că vor fi curând 
acasă, iar tu nu vei fi. 

- Asta este trădare. 

- După cuvinte, cântecul sună destul de 
nevinovat. Cine l-a scris a fost deştept. 

- Cine îl cântă? Galileenii? Salutius a încuviinţai 
din cap. 

- Ziannii şi herculanii. Până acum sunt 
implicaţi doar câţiva. Dar dacă vei da foc flotei... 

- Salutius, crede-mă. I-am luat mâna. 

- Stiu lucruri pe care alţii nu le cunosc. 
- Cum porunceşti, stăpâne. Salutius s-a înclinat 
şi m-a părăsit. 

Am petrecut noaptea singur, alături doar de 
surdo-mut şi Callistus. Mă rog. Studiez campania 
lui Alexandru în Persiâ. Examinez hărţi şi citesc 
istorii. Dacă va vrea Helios, voi petrece iarna la 
graniţa Indiei. Nici un împărat roman n-a anexat la 
lumea noastră un teritoriu atât de mare. 

Iu Han Augustus 1 iunie 

Flota este arsă. Au fost crutate 
douăsprezece vase, bune pentru construit poduri. 
Le vom transporta în furgoane. Tocmai l-am trimis 
pe Arintheus cu infanteria uşoară să lichideze 
rămăşiţele armatei persane ascunse în apropiere. 
De asemenea, i-am ordonat să dea foc lanurilor din 
jur şi să ucidă vitele. După plecarea noastră, 
locuitorilor Ctesifonul'ui le vor trebui multe luni ca 
să facă rost de hrană suficientă. A sta. ne va da 
nouă timp. Nici o veste de la Procopius. 

Priscus: Flota a fost aprinsă într-o dimineaţă caldă 
şi cu vânt. Flăcările au trecut repede de la o 
corabie! la alta până când cafeniul Tigru părea că 
arde el însuşi. Pe măsura ce căldura soarelui 
creştea, toate obiectele erau deformate de valuri 
de căldură. Creaţia părea să-şi găsească sfârşitul, 
tocmai cum propovăduiesc istoricii, într-un foc 
final, Uriaş şi purificator. 

Am urmărit incendiul cu Anatolius. De data 
asta era cât pe-aci să cred în Nemesis. Soldaţii, de 
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asemenea, au priceput că împăratul lor ajunsese 
prea departe, aruncându-se el însuşi şi aruncându-i 
şi pe ei în abisul crunt al soarelui. De obicei, orice 
al pe dat de 'iulian era imediat îndeplinit, şi cu cât 
era mai deconcertant, cu atât erau mai siguri 
soldaţii de desteptăciunea lui. în ziua aceea însă s- 
a văzut fortat să dea el însuşi foc primei corăbii. 
Nimeni nu a vrut să o facă în locul lui. Am văzut 
teamă pe fetele soldaţilor, în timp ce lulian oferea 
flota lui Helios. 

- Fireşte, noi nu suntem generali, a zis 
Anatolius într-o doară, ştiind ce-i în mintea mea. 
împăratul e un maestru al războiului. 

- Totuşi, poate face o greşeală. 

Nici unul nu ne-am putut lua ochii de la foc. 
Ce este oare în arderea lucrurilor făcute de om, ce 
ne tulbură într-atâta? Este aidoma imaginii celor 
două râuri din Hades, prezentate de Homer: unul 
al creaţiei, celălalt al distrugerii, amândouă tinute 
mereu în echilibru nesigur. Oamenilor le-a plăcut 
dintotdeauna la fel de mult să distrugă, dar şi să 
construiască, ceea ce explică popularitatea 
războiului. 

încă mai priveam cu gura căscată la fluviul 
cuprins de flăcări, când a trecut ne lângă noi un 
grup de ofiţeri călare. Unul dintre ei era 'alenrin'»r 
cu fata stacojie de căldură şi furie: „Ce prostie! Te 
nrostie' Ce prostie'!" a mârâit. Anatolius şi cu mine 
am schimbat prviri nervoase. Urma să aibă loc 
o'revoltă a ofiţerilor? N-a fost însă nici una, în 
ciuda bombănitului tribunilor. Aproape n-am uitat 
niciodată imaginea aceea fugară a lui Valentinian, 
cu fata congestionată de aceeaşi furie care avea 
să-l ucidă ani mai târziu, când a murit de apopiexie 
în timp ce zbiera la un sol german. 

Până seara flota a dispărut. în depărtare se 
vedeau perşii adunaţi pe zidurile Ctesifonului ca să 
urmărească această privelişte extraordinară. 
Nimeni nu va sti niciodată ce au înţeles din 
aceasta. Aprinderea flotei romane de către 
împăratul roman li s-a părut probabil absolut de 
neînțeles. Mie însumi nu-mi venea să cred. 

Iulian Augustus 3 iunie 

Am strâns tabăra şi plecăm spre sud-est, în 
interior. Ținutul e bogat; se găseşte apă din 
abundență. Soldaţii sunt mai puţin temători decât 
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erau. Acum îşi dau seama că nu avem nevoie de 
fluviu ca să supravieţuim. 

Iulian Augustus 4 
iunie 

Totul merge bine, Nevitta: cu ochii în patru. Victor. 
Creştinii. în preajmă? Cum? Zilele devin din ce în 
ce mai călduroase. Poate începem marșuri în 
timpul nopții. 

Priscus: Nevitta l-a avertizat din nou pe Iulian 
despre un complot creştin. De data aceasta Victor 
era direct implicat. Stiu. în aceeaşi după-amiază 
am călărit alături de Iulian. Am'vorbit deschis 
despre ceea ce-i spusese Nevitta. 

- Dar, dacă mă vor ucide, cine îmi va lua locul? 
Nu e nimeni în afară de Salutius, şi el nu le este 
prieten. 

- _ Este Victor. 

Iulian a zâmbit rece. 

- Ar fi măcelărit pe gali. 

După aceea s-a încruntat. 

- Nevitta zice că au pus pe cineva în preajma 
mea ca... ca să le săvârşească lucrarea. Tu eşti? 
S-a întors spre mine şi am observat că, deşi vocea 
îi era veselă şi glumeaţă, faţa nu-i era. M-a privit 
fix, cu ochii orbiţi de soare. La fel ca no'i toţi, avea 
faţa bronzată, ochii roşii din cauza nisipului şi a 
soarelui, iar pleoapele îi supurau. Slăbise, şi când 
ţinea strâns dârlogii în mâini, i se vedeau muşchii 
antebraţului încordându-se ca nişte corzi. Nu mai 
era băiat, 'nici măcar tânăr. 

- Nu, nueu. 

Am încercat să mă gândesc la o glumă, ca să i-o 
spun, dar n-am putut. 

- Ai fi un împărat foarte slab. 

Şi-a revenit. Ne-am continuat drumul. înaintea şi în 
urma noastră, armata şerpuia prin ţinutul minunat, 
bogat'în recolta viitoare. 

Salutius a venit lângă noi, purtând o năframă pe 
cap. 

- _Priveste-1! Un consul roman clasic! l-a tachinat 
Iulian. 

Dar Salutius, cu toată inteligenţa lui, nu avea 
umor. Ne-a 

explicat detaliat şi solemn de ce nu poate purta 
coif când e soare, deoarece căldură i-ar provoca o 
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spuzeală pe frunte. După aceea i-a înmânat o 
scrisoare lui Iulian. 

- De la senatul din Constantinopol. Ca să te 
elicite pentru victorie. 

ulian a oftat: 

- Prea curând, a zis, dând scrisoarea înapoi. 

îmi amintesc cum strălucea soarele pe dosul 
mâinii lui şi perişorii blonzi sclipeau pe pielea 
înnegrită de soare. De asemenea,'am observat ce 
unghii mari avea (acum când încetase să le mai 
roadă). Curios, claritatea cu care îti aminteşti 
orma unei mâini văzute cu ani în urmă, în timp ce 
atât de multe lucruri importante se pierd. 

Iulian A ugustus 5 iunie 
Miezul nopţii: Foc. Tranşee. 

Priscus: în noaptea aceea perșii au dat foc recoltei. 
Pe o distantă de mile de jur împrejur, lanurile, viile, 
ivezile, satele... totul ardea şi noaptea era ca ziua. 
Desi Iulian a ordonat să fie săpate tranşee de 
protecţie în jurul taberei, au ars câteva corturi, 
recum şi câteva furgoane. 

Focui a continuat trei zile şi trei nopţi. Ori 
de câte ori mă gândesc la săptămânile acelea în 
Persia, vad foc în mintea mea, miros de fum, simt 
căldura îngrozitoare a soarelui strălucitor în timp 
ce focul arde. Din fericire, se găseau izvoare în 
tabără şi am avut apă suficientă. De asemenea, am 
avut hrană cam pentru o săptămână. Dar după 
aceea, foamete. Cât puteai vedea cu ochii era 
deşert negru. Nu a supravieţuit nimic verde. 

Acum împărţeam un cort cu Anatolius. Asta 
însemna că eram implicat în' treburile curţii mai 
mult ca de obicei. în mod normal, mă ţineam 
departe de asemenea lucruri, întrucât politica m-a 
plictisit totdeauna, acum însă mă interesa foarte 
mult ceea ce se întâmpla. Ne interesa pe toti. Era 
în joc viata noastră. Părea că fiecare are un plan 
pentru a ne salva, cu excepţia împăratului. 

Armata era acum împărţită aproape egal 
între Iulian şi Victor, între europeni şi asiatici, 
între elenişti şi creştini, fireşte, Iulian era cel mai 
puternic, deoarece aderenţii lui erau, pur şi 
simplu, cei mai buni soldaţi. Totuşi, pe măsură ce 
trecea fiecare zi în pustiul acela pârjolit, cei de 
partea lui Victor deveneau mai gălăgioşi şi mai 
pretentiosi, insistând ca- împăratul să acţioneze. 
Dai Iulian tiu făcea absolut nici o aluzie la ce 
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intentiona să facă. De fapt, fără acest jurnal, poate 
n-am fi ştiut niciodată ce era în mintea lui. 


Iulian Augustus dt 
unieCavaleria persană a întreprins 


un. atac asupra depozitului nostru de alimente 
exact înainte de revărsatul zorilor. Câţiva au fost 
ucişi. Noi n-am avut pierderi. Trebuie să ne 
aşteptăm la mai multe acţiuni de acest fel. 

La amiază m-am ru” at lui Helios. Am jertfit 
un taur alb. Augurul nu a fost concludent. Ce să 
fac? 

O ciocnire înverşunată cu Victor azi după- 
amiază la şedinţa statului-major. Cortul meu e 
înăbuşitor. Nici unul nu am purtat armura. 
Generalii au fost aranjaţi în jurul meu pe taburete. 
Surdo-mutul a stat la picioarele' mele; îmi 
urmăreşte atent fiecare mişcare, cu ochi iubitori 
de câine. Nu trebuie'decât să mă gândesc că mi-e 
sete şi el îmi citeşte pe fată şi-mi aduce apă. 

Nici nu i-am salutat bine pe generali, ca 
Victor a şi luat iniţiativa. 

- Augustus, trebuie să ne întoarcem pe 
drumul pe care am venit, prin Asiria. 

Arintheus a fost imediat de acord cu el. 
Ceilalţi au aşteptat să vadă ce voi zice eu. 

- Aceasta rămâne mereu o posibilitate. 
Fireşte. Mereu. 

Am adoptat maniera lui Mardonius: 
exasperant de rezonabil, dar absolut evaziv. 

- Dar, poate, conte, vrei să ne spui, în 
primul rând, de ce crezi că trebuie să ne întoarcem 
acum şi. în al doilea rând, de ce preferi aceeaşi 
rută. 

Victor părea mai mult ca oricând un bătăuş 
de la tară care încearcă să se stăpânească în 
prezenţa învățătorului. 

- în primul rând, după cum Augustus 
ştie, în curând vom rămâne fără alimente. 
Cercetaşii mei mi-au raportat că pe o distantă „de 
douăzeci de mile spre sud şi est nu există decât 
cenuşa. în nord este deşert. Ne rămâne doar 
vestul, de unde am venit! 

-Ai uitat că noi înşine am dat foc câmpurilor 
din jurul Ctesifonului? 

- Da, am făcut această greşeală, dar... 
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Nevitta a scos din gât un zgomot profund 
ameninţător, ca un taur care se pregăteşte pentru 
atac. Nimeni n-are voie să-l acuze pe împărat că 
face greşeli. I-am făcut însă semn lui Nevitta să 
tacă. Am încercat să par amabil. 

- Dar, întrucât această „greşeală" a fost 
făcută, ce rost are să mergem dintr-o regiune 
devastată în alta? 

- Pentru că, Augustus, mai sunt câteva 
regiuni cărora nu le-am dat foc. Putem face rost de 
hrană de-acolo. Putem, de asemenea, folosi 
forturile pe care le-am capturat... 

- ... Şi ars? Nu, conte, forturile acelea 
nu ne mai sunt de nici un folos şi tu stii asta. Aşa 
că te întreb din nou: Dece vrei să ne întoarcem pe 
drumul pe care am venit? 

-Deoarece cunoaştem regiunea. Putem face 
rost de hrană de-acolo, într-un fel sau altul. 
Soldaţii îsi vor recăpăta curajul. 

- Pot să vorbesc, stăpâne? 

Ormisda a încetat să fie Marele Rege, e o 
dată mai- mult curteanul grec, un semn rău. 

- Armata nu se poate reîntoarce pe 
Eufrat în sus, deoarece nu mai există nici o hota 
Şi nu mai avem nici mijloace pentru a construi 
poduri. 

- Putem folosi vasele care au fost 
salvate, a zis Victor. 

De data aceasta i-a răspuns Salutius. 

- Douăsprezece vase mici nu sunt 
suficiente pentru a trece Tigrul. Ne place ori nu, 
acum suntem prinşi în această parte a fluviului. 
Dacă pornim spre casă, trebuie s-o luăm prin 
Corduene. 

- Nu putem face rost de vase de la 

erşi? a întrebat brasc Dagalaif. Trebuie să fie sute 
in porturile de la fluviu. 

- Le vor arde mai întâi, a zis Ormisda. 

- M-am interesat, a început Salutius, 
vorbind de parcă şedea pe scaunul său de prefect 
pretorian de la Constantinopol, înconjurat de 
notari, şi nu transpira într-un cort fără aer, cu o 
cârpă înfăşurată în jurul capului ars de soare. Şi se 
pare că vasele pe care! le au perşii sunt departe. 
Singura noastră speranţă ar fi să construim unele 
noi, dar, fireşte, ne lipsesc materialele! 

Ormisda a încheiat discuţia. 
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-Chiar dacă am putea traversa Tigrul, 
întorcându-ne prin nord, am avea aceleaşi 
dificultăţi pe care le avem aici. Sapor are de gând 
să ne omoare prin înfometare. Va aprinde întreaga 
Persie, la nevoie. De asemenea, au început ploile în 
Mesopo- tamia. S-a topit gheaţa din iarnă în munţi. 
Drumul pe care am ajuns la Ctesifon este o 
mlaştină în care roiesc insectele ce provoacă 
malaria. Dar, fireşte, noi vom merge oriunde 
porunceşte Augustus. 

- Şi noi vom merge toţi, a zis Victor, dar 
care îi este planul? 

Am privit în ochii strălucitori ai duşmanului 
meu şi mi-am 
dat seama că are de gând să mă ucidă. Am ştiut-o 
de la început. 

Am răspuns calm. 

- ugustus intenţionează să ia în 
considerare orice posibilitate înainte de a ajunge la 
o decizie. De asemenea, aminteşte consiliului că 
trebuie să primim vesti de la Procopius. Sunt 
zvonuri că e în drum spre noi chiar acum. Daca va 
veni, vom asedia Ctesifonui 
- Folosind ce ca hrană? m-a atacat Victor. 

- Procopius va aduce provizii. De asemenea, 
pentru a ajunge aici, va trebui să deschidă o linie 
de comunicaţii din provincia noastră Corduene. Nu 
e decât la trei sute de mile depărtare. Nu e nevoie 
să ne facem griji în legătură cu proviziile, dacă 
vine Procopius. 

- Dar dacă nu vine? 

Victor s-a aplecat înainte, un câine de vânătoare 
care a prins urma vânatului. 

- Atunci vom fi unde suntem acum. Se pare că 
s-a căzut de acord că nu ne putem întoarce pe 
drumul pe care am venit. 

- Pentru că flota a fost arsă. 

Asta era prea mult. M-am întors spre Victor. 

- Conte, nu vei mai vorbi până când nu-ti voi 
îngădui eu. 

Ca şi cum ar fi fost lovit, Victor a clipit âin ochi şi 
s-a aşezat 

jos. 

Am continuat. 

- Putem oricând să ne încercăm norocul în 
desert, spre nord. Dar va fi un marş greu până la 
Corduene. 
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Am observat că Ormisda vroia să vorbească. Am 
încuviinţai din cap. 

- Augustus ar trebui să stie că nu există hărţi 
ale acelui teritoriu. Va trebui să ne bizuim pe ghizi. 
S-ar putea ca aceştia să nu fie demni de încredere. 
- Nu putem urma cursul Tigrului? 

Dagalaif şi-a făcut vânt cu o frunză de curmal. 

-Nu cu uşurinţă, a răspuns Ormisda. Sunt multe 
cetăti puternice... 
- Si vom fi o armată în retragere, nu una 
cuceritoare. N-am putea asedia oraşele. 

Am lăsat ca' această afirmaţie să-şi croiască drum. 
Până acum nimeni nu pomenise posibilitatea 
înfrângerii. La urma urmei, am zdrobit armata 
Marelui Rege; jumătate din Persia este a noastră. 
Totuşi, acum trebuie să vorbim de retragere, 

entru că fanaticii persani au dat foc la tot în jurul 
nostru. E o tragedie. Ar fi trebuit să prevăd 
aceasta. Dar nu am prevăzut-o. Vina este tot a 
mea. E greu să crezi că, fără să pierzi o singură 
bătălie, poţi atât de repede înceta să fii biruitor şi 
să devii căpetenia unei'cete de oameni speriaţi, 
care vor cloar să meargă acasă cât mai repede 
osibil. Să fie asta răzbunarea lui Ares pentru ce i- 
am zis în timpul sacrificiului la Ctesifon? 

Arinthens mi-a contestat afirmaţia. 

-Noi nu ne retragem, Augustus. Cum am 
putea? Ei bine, Sapor va încheia mâine un tratat cu 
tine, dându-ti tot ce vrei, numai să mergem acasă. 

De o săptămână plutesc în aer ştiri despre 
solia persană. Nimic nu rămâne secret mult timp 
într-o armată. Cred că perşii înşişi răspândesc 
acest zvon ca să creeze discordie: de ce vă 
tratează atât de aspru împăratul când noi suntem 
gata să vă dăm aur şi teritorii şi să vă lăsăm să 
mergeţi acasă în siguranţă? Perşii sunt experti în 
astfel de lucruri. 

- Victor pare să creadă că am fost 
învinşi, am zis. Eu nu. Cred că trebuie să-l mai 
aşteptăm câteva zile pe Procopius. Dacă nu va 
veni, ne vom gândi dacă să mergem spre nord 
către Corduene sau să continuăm spre sud către 
Golful Persic. 


Am spus asta întâmplător. Era prima oară 
când sugeram generalilor un asemenea lucru. Au 
fost uimiţi. 

- Golful Persic! 

Victor a uitat o clipă interdicţia mea de a 
vorbi. A bolborosit repede o scuză. 

Salutius a vorbit în numele a ceea ce, mă 
tem, e majoritatea. 

- E prea departe, Augustus. Suntem 
doar la trei sute de mile de teritoriul roman şi 
arcă ar fi trei mii. Dacă vom intra mai adânc în 
interiorul Persiei, vom fi înghiţiţi. 

- Soldaţii nu vor să meargă, a zis 
Nevitta brusc. Sunt deja speriaţi. Ordonă-le să 
meargă spre sud şi vei avea o răscoală clasa întâi, 
e răspunderea ta. 

- Dar oraşele din Golf sunt bogate şi 
neapărate... 

- Nu vor merge, generale. Nu acum. 
Dar chiar dacă ar vrea, ce i-ar împiedica pe perşi 
să ardă totul în calea noastră? Sunt destul de 
nebuni să o facă. Am muri de foame înainte de a 
vedea Golful. 

Aşa că am renunţat la acest vis. 
Deocamdată. Am încheiat consiliul. 


Stau pe patul meu de 
campanie scriind pe 
genunchi. Callistas 
pregăteşte veşmintele 
pentru sacrificii. 
Surdo-mutul cântă la 
lăută. Peste câteva 
minute vine Maximus. 
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Peste o oră mă voi ruga 
prima oară lui Zeus, 
apoi Marii Mame. 
Unde am greşit? Să fie 
asta răzbunarea lui 
Ares 


?lulian Augustus Ziunie 

Augurii sunt nefavorabili. Augurii sunt 
neconcludenii. Ei mă sfătuiesc să mă întorc acasă 
prin Asiria şi, de asemenea, să nu merg spre nord 
către Corduene. Unul mi-a indicat să merg spre 
sud către Golf. Dar trupele nu vor să asculte. Sunt 
deja aproape de revoltă. Trebuie să-l supun pe 
Victor sau să înfrunt rebeliunea. 

Iulian Augustus 8 iunie 

Nu am dormit de câteva zile. Căldura din 
timpul nopţii este aproape la fel de supărătoare ca 
cea din timpul zilei. E ca şi cum ai avea febră. Toţi 
semănăm cu nişte cadavre uscate. îmi ies din fire 
cu toată lumea. L-am lovit pe Callistus, pentiu-că a 
fost neîndemânatic când mi-a aranjat veşmintele. 
M-am certat cu Salutius pentru o chestiune 
neînsemnată şi el avea dreptate. în seara asta a 
fost la mine Maximus. Am ibst singuri, deoarece 
Priscus e bolnav de dizenterie şi Anatolius îl 
îngrijeşte. în timpul cinei, Maximus a încercat să 
mă înveselească. Rezultatul a fost contrariul. 

- Dar e foarte simplu. Dă ordin să 
meargă Spre sud. Trebuie să te asculte. Tu eşti 
împăratul 

- Voi fi fost împăratul. Mai întâi mă vor 
ucide. 

- Dar Cibele în: ne-a spus că trebuie 
să-ţi desăvârşeşti lucrarea. în definitiv, tu eşti 
Alexandru. 

La asta am izbucnit. 

Nu, nu sunt Alexandru, care este mort. 
Eu sunt Iulian, pe ae de a muri în acest loc 
părăsit... 

-Nu. Nu! Zeii... 

„ne-au indus? în eroare! Zeii râd de 
noi! Ei ne înalţă ca să se distreze şi ne țrântesc din 
nou. Nu există mai multă recunoştinţă în cer decât 
există pe pământ. 

-lulian... 

- Zici că m-am născut ca să fac lucruri 
mari. Ei bine, le-am făcut. I-am învins pe perși. I- 
am învins pe germani. Am salvat Galia. Pentru ce? 
Ca să întârzii sfârşitul lumii cu un an sau doi? în 
mod sigur, nu mai mult. 

Te-ai născut ca să restabileşti cultul 
adevăraţilor zei. 
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- Atunci de ce nu mă ajută sa reuşesc? 


- Eşti încă împărat. t< 

Am înşfăcat o mâfiă de pământ carbonizat 
de pe podeaua cortului. 

- Asta-i tot ce mi-a rămas. Cenuşa. 

- Vei trăi. 

-Voi fi mort ca Alexandru cât de curând, dar, 
când voi pleca, voi lua Roma cu mine. Căci nu va 
mai veni nimic bun după aceea. Goţii şi galileenii 
vor moşteni statul şi, asemeni vulturilor şi 
viermilor, nu vor lăsa decât oase curate din ceea ce 
e mort, până când nu va mai rămâne nici măcar o 
umbră de zeu pe pământ. 

Maximus şi-a ascuns fata în mâini cât timp 
eu m-am dezlănţuit. Dar după o vreme m-am oprit, 
ruşinat că m-am pus într-o postură ridicolă. 

- N-are rost, am zis în cele din urmă, 
sunt în mâinile lui He- lios şi amândoi suntem la 
sfârşitul zilei. Aşa că noapte bună, Maximus, şi 
roagă-te pentru mine, să fie într-adevăr o noapte 
bună. - 

Totuşi, nu pot crede că s-a sfârsit. Armata 
noastră este intactă. Armata persană este distrusă. 
încă putem să mergem spre nord, către Corduene. 
Dacă Helios mă va părăsi acum, nu va mai fi 
nimeni care să restaureze cultul. 

Dar asta e nebunie! De ce m-a apucat 
disperarea atât de brusc? De ce să mor acum, la 
apogeul domniei mele, la vârsta de... a trebuit să 
mă opresc ca să număr! Am treizeci şi doi de ani. 
Iulian Augustus 10 iunie 

După-amiază. Suntem încă în tabără. 
Proviziile scad. Nici o ştire de la Procopius. 
Cavaleria persană ne-a atacat ieri şi din nou în 
această dimineaţă. Atacă la marginea taberei. 
Apoi, când sunăm chemarea la arme, dispar. 
Acesta este cel mai demoralizant fel de război. Va 
trebui să decid în curând ce este de făcut, între 
timp, aduc zilnic jertfe. Augurii nu sunt favorabili. 
Augurii sunt confuzi. Vreau să-l arestez pe Victor. 
Salhtius crede că ar trebui să aştept. 

Iulian A ugustus 14 
iunie 


în timpul şedinţei de dimineaţă a statului- 
major, s-a stârnit pe neaşteptate un scandal în fata 
cortului meu. L-am auzit pe tribunul care-mi 
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comandă garda personală strigând: „înapoi! 
înapoi!" 

Am ieşit afară. O mie de soldaţi, în cea mai 
mare parte asiatici, înconjuraseră cortul. M-au 
rugat să-i duc acasă prin Asiria. Fuseseră instruiti 
bine. Strigau şi se văitau, plângeau şi amenințau. 
Mi-au trebuit câteva minute ca să-i fac să tacă. 
Apoi am zis: 

- Vom porni spre casă numai după ce lucrarea 

noastră va fi săvârsită. 

Give m-au luat peste picior. M-am prefăcut că nu 

aud. 

- ¿ând vom merge acasă, nu ne vom putea 

întoarce pe drumul pe care am venit. Generalul 

nostru Victor vă va spune de ce. 

Aceasta a fost o stratagemă de o ironie amabilă. 

Victor era obligat acum să îmblânzească soldaţii pe 

care el însusi îi instigase. A făcut-o foarte bine, 

explicându-le de ce ruta pe Eufrat nu ne mai era 

deschisă. A fost plauzibil şi soldaţii l-au ascultat cu 

respect. După ce a terminat, i-am asigurat că şi eu 

eram la fel de dornic ca şi ei să mă întorc într-un 

loc sigur. Vom pleca la timpul potrivit; între timp, i- 

am rugat să nu ia în serios zvonurile lansate de 

perşi, despre care ştiam că circulă prin tabără. S- 

au împrăştiat. M-am întors spre Victor. 

- Acesta nu e un mod de a ne forţa, am zis cu 

precauţie. 

- Dar, Augustus... 

L-am lăsat să plece. A fost avertizat. 

Mai târziu, am vorbit cu fiecare genera! în parte. 

Cei mai mulţi sunt loiali. De pildă, lovian a stat pe 

un taburet în cortul meu, cu tunica udă de 

transpiraţie, cu faţa îmbujorată de vin şi de 

căldură. 

- Eu mă voi supune oricărui ordin dat de 

Augustus. 

Vocea îi era groasă şi întrucâtva răguşită, deoarece 
ea 

spirtul acela german tare, care-ti arde gâtul. 

-Chiar dacă as zice să mergem spre sud, către 

Golful Persic? 

Iovian s-a foit neliniştit. 

- Asta-i departe. Dar dacă Augustus ne 

porunceşte... 

- Nu, n-o să vă poruncesc. Nu acum. 

A fost uşurat. 
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- Atunci asta înseamnă că vom merge curând 
înapoi, nu-i așa? 

N-am zis nimic. 

k Deoarece cu cât stăm mai mult aici, cu atât 
va fi mai greu. Atât din cauza căldurii, cât şi a 
perşilor... 

^ Perşii sunt înfrânţii. 

- Dar Marele Rege'mai are încă mulţi soldaţi şi 
asta este ţara lor, nu a noastră. 

- Jumătate din ea este a noastră, prin dreptul 
cuceririi. 

-Da, stăpâne. Dar o vom păstra? Eu zic să 

lecăm. Se vorbeşte că demonii călăresc cu perşii, 
îndeosebi noaptea. 

Era cât pe-aici să-i râd în faţa-i stupidă. în 
schimb, i-am propus: 

- Roagă-te la zeul tău om să-i alunge. 

- Dacă demonii ne dau târcoale, este 
pentru că asa vrea Hristos, a zis el cu pioşenie. 

Am zâmbit. 

-Prefer un zeu care să-i proteguiască pe cei 
care i se închină. 

- Eu nu ştiu despre lucrurile astea, 
Augustus, dar zic să ne înţelegem cu perşii şi să 
plecăm din acest loc. Asta nu decid eu. 

' - Nu, nu decizi tu. Dar voi tine minte sfatul 
tău. 

L-am lăsat să plece mai abătut ca oricând. 

Voi aduce jertfa peste câteva minute. 

Iulian Augustus 15 iunie 

Mastara vede mare pericol în orice fac. Am 
adus jertfa i ieri şi din nou în dimineaţa aceasta. Nu 
s-a arătat încă nici un semn. Zeii tac. M-am rugat 
mai mult de o oră lui Helios. M-am uitat drept la el 
până am orbit. Nimic. L-am jignit. Dar cum? Nu 

ot crede că supărarea mea pe zeul războiului a 
intors tot cerul împotriva mea. Cine altcineva le va 
înfăptui lucrarea? 

Nevitta mi-a adus vestea că trupele asiatice 
vorbesc deja despre succesorul meu „care îi va 
salva." Dar, după câte s-ar părea, nu există o 
alegere care să se bucure opularitate. îl 
urinează pe Victor, dar nu-l iu. iw esc, Arintheus? 
împărat? Nu. Nici măcar băieții lui n-ar accepta 
asta. Salutius? El mi-e loial şi totuşi... Devin 
suspicios. Acum sunt la fel ca şi Constantius. Văd' 
trădare peste tot. Pentru prima oară mi-e teamă de 
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pumnal în întuneric. îl pun pe Callistus să doarmă 
pe jos lângă patul meu, iar surdo-mutul rămâne 
treaz cea mai mare parte a nopţii, pândind să vadă 
umbra asasinului căzând pe usa cortului meu. N- 
am crezut niciodată că voi ajunge asa. m-am temut 
niciodată de moarte în luptă şi nu m-am gândit 
niciodată că mă voi teme de asasinare. Dar mă 
tem. Mi-e greu să dorm. Când dorm, visez o 
moarte neaşteptată, urâtă, violentă. Ce s-a 
întâmplat? 

Am lângă pat o carte de Eschil Tocmai am 
luat-o şi am citit asta la întâmplare: „Fii curajos. 
Când suferinţa atinge apogeul, durează doar puţin 
timp." Ei bine, eu sunt aproape de apogeu. Va fi 
iute? sau înceată? 

Priscus şi Maximus au petrecut cea mai 
mare parte a serii cu mine. Am discutat filozofie. 
Nici unul nu a pomenit de situatia noastră şi o 
vreme am reuşit să uit că zeii m-au abandonat. 
Totuşi, de ce cred asta? Pur şi simplu pentru că 

erşii au ars tinutul? Sau din cauza trădării lui 
Procopius care nu vine ca o surpriză? Deşi 
lucrurile nu sunt atât de proaste pe cât mi se pare, 
faptul că am acest presentiment este în sine însuşi 
un mesaj din partea zeilor. 

Maximus vroia să mai rămână după ce a 
plecat Priscus. Dar nu i-am îngăduit, pretextând că 
sunt foarte obosit. îl bănuiesc chiar şi pe el. De ce 
n-ar fi în cârdăşie cu Victor? Toată lumea ştie că 
are influentă asupra mea şi, cu siguranţă, oricine l- 
ar putea cumpăra dacă i-ar oferi preţul pretins. 
Asta-i nebunie. Fireşte, Maximus mi-e loial. 
Trebuie să fie: Galileenii i-ar lua capiii dacă n-aş fi 
eu aici să-l apăr. Trebuie să pun capăt acestor 
gânduri, altfel'o să înnebunesc, ca împărații aceia 
care se temeau mai mult de noaptea lungă a mortii 
decât iubeau ziua scurtă în care trăiau. Eu sunt 
încă în viată; încă Augustus; încă învingătorul 
Persiei. 

Mâine pornim spre casă. Am dat ordinul la 
apusul soarelui. Soldații m-au ovaţionat. Ei nu ştiu 
ce călătorie lungă este de aici până în Corduene. 
Tot ce stiu ei este că părăsim Persia. Tot ce ştiu eu 
este că zeiţa Cibeîe mi-a dezvăluit că sunt 
Alexandru născut din nou şi ca am trădat-o atât pe 
ea, cât şi pe Alexandru, care este încă o dată o 
stafie, iar eu nu sunt nimic. 
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Ar fi trebuit să accept tratatul lui Sapor. 
Acum, când ne retragem, vom obţine condiţii mai 
roaste. 
iSCUS: După cât de bine îl cunoşteam pe Iulian, nu 
bănuiam că e într-o stare atât de disperată. 
Bărbatul epuizat care a scris acest jurnal şi 
eneralul mândru cu care Maximus şi cu mine 
uam masa sunt două fiinţe diferite. Fireşte, noi 
tiam că e îngrijorat. Dar niciodată nu şi-a trădat 
aţă de noi teama morbidă de asasinarea despre 
care vorbeşte. Glumea uneori despre succesiune, 
zicând că dacă Roma' va fi să aibă un împărat 
creştin, el spera că va fi Victor, deoarece într-un an 
se vor converti la elenism un milion de oameni. 
Dar atâta tot. Vorbea în felul lui dintotdeauna: 
rapid, plin de entuziasm, până noaptea târziu, 
citindu-ne cu voce tare din clasici, certându-se cu 
mine pentru interpretările din Platón, tachinându-l 
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Maximus pentru ignoranta sa în materie de 
iteratură. Fiind permanent în strânsă comuniune 
cu zeii, marele magician nu catadicsea să citească 
relatările celor care puteau doar bănui misterele 
e care el le cunoștea. 

La 15 iunie lulian a dat ordinul să pornim 
spre nord de-a lungul Tigrului, până în Corduene şi 
Armenia. Treaba era terminată. Chiar şi Ormisda 
şi-a dat seama că nu va domni niciodată în Persia. 

în zorii zilei de 16 iunie am strâns tabăra. 
ulian m-arugat să călăresc lângă el. Nu mi-am dat 
seama ce actor bun era, până când n-am citit 
jurnalul. în ziua aceea era eroul legendar, exu- 

erant, cu părul şi barba de un auriu mat în bătaia 
soarelui, cu braţele şi picioarele bronzate, cu fata 
senină şi netulburată, ca a unui copil; chiar şi 
nasul nu i se mai cojea, iar capul părea sculptat 
din lemn african. Eram toţi foarte negri, cu 
excepţia galilor spălăciţi, care la soare se înroşesc 
într-un mod penibil şi rămân aşa. Au fost multe 
cazuri de insolaţie printre ei. 

în timp ce călăream printre colinele 
înnegrite de foc, Iulian părea neobişnuit de bine 
dispus. 

- Nu ne-am descurcat prea rău. 
Campania a fost un succes, deşi nu întru totul ceea 
ce sperasem. 

- Pentru că Ormisda nu e Mare Rege? 
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-Da. 

Nu a zis nimic mai mult. 

Am fost întrerupti de tribunul Valens. A fost 
a doua oară când îmi amintesc că l-am văzut în 
Persia. Nu arăta rău, desi era cam murdar, 
întocmai ca soldaţii. A fost foarte nervos în 
prezenta lui Iulian. 

- Augustus, cercetaşii raportează o 
armată care se apropie. Dinspre nord. 

Iulian şi-a înfipt călcâiele în coastele calului 
şi a pornit în galop, mărunt pe drum către capul 
armatei, la două mile depărtare. într-o jumătate de 
oră, cerul s-a întunecat de praf învolburat. Zvonul 
s-a răspândit repede: A venit Procopius! Iulian însă 
n-a riscat. Am ridicat imediat tabără de război, cu 
un şir triplu de scuturi plasat în jurul nostru. Dupa 
aceea am aşteptat să vedem a cui armată era, a lui 
Procopius sau a lui Sapor. 

Am stat pregătiți pentru luptă toată ziua. Am 
pariat cu Anatolius pe cinci piese de argint, trei la 
una, că era armata lui Sapor. N-am câştigat nici 
unul. „Armata" s-a dovedit a fi o herghelie de 
măgari sălbatici. 

Dar în noaptea aceea şi-a făcut apariţia 
armata Marelui Rege. 

Iulian A ugustus 17iunie 
Armata lui Sapor încă există. A ridicat 
tabăra la o milă de noi. Nu pot spune câţi sunt, dar 

nu atât de mulţi câţi au fost adunaţi la Ctesifoiţ, 
Trupele noastre sunt nerăbdătoare!' să lupte. A 
trebuit să le stăpânesc toată dimineaţa. La amiază 
cavaleria persană ne-a atacat unul dintre 
atalioane. A fost ucis generalul Machameus. Deşi 
rănit, fratele său Maums şi-a făcut drum, luptând, 
ână unde zăcea cadavrul şi l-a adus în tabără. 

Căldura depăşeşte orice am îndurat 
vreodată. Desi suntem toti buimaci de atâta' soare, 
am ordonat continuarea marşului. La început, 
erşii s-au retras; apoi s-au regrupat şi au încercat 
să ne oprească. I-am căsăpit. Pe la amiază 
dispăruseră toţi, în afară de un grup de sarazini, 
care ne urmăresc chiar şi acum, aşteptând 
momentul propice ca să ne atace convoiul cu 
agaje. 

Scriu acestea şezând pe un scăunel sub un 
almier. Pretutindeni unde privesc, văd cercuri 
verzi înaintea ochilor. Sunt orbit de Helios. Aerul 
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este atât de fierbinte, încât îmi arde plămânii. 
Transpiraţia se amestecă cu cerneala pe pagină. 
Literele se umplu de pete. Pierderi puţine. 

Iulian A ugustus 20 iunie 

De două zile suntem în tabără la Hucumbra, 
moşia unui nobil persan care, din fericire pentru 
noi, nu şi-a ars recoltele şi livezile. Alimente şi apă 
sunt din belşug. Soldaţii sunt aproape fericiţi. Le- 
am dat ordin să ia alimente câte poi, deoarece tre- 
buie să dăm foc acestui loc de îndată ce-! părăsim. 
Nu vom mai găsi atâtea alimente până ajungem pe 
teritoriul nostru, douăzeci de zile de marş de aici. 
Iu Han A ugustus 21 iunie 

Suntem în marş. Regiunea este deluroasă şi 
aridă. Suntem la vreo douăzeci de mile la vest de 
Tigru şi înaintăm spre nord. Dimineaţă cavaleria 
ersană ne-a atacat ariergarda infanteriei. Din 
ericire, cavaleria petulanţilor a fost în apropiere şi 
i-a alungat. Unul dintre sfetnicii Marelui Rege, 
Adaces, a fost ucis, iar armura lui mi-a fost adusă 
mie de către soldatul care l-a doborât. în timp ce-i 
dădeam recompensa obişnuită, Salutius a zis 
brusc: „Am fost buni prieteni, Adaces şi cu mine." 
Mi-a amintit apoi că persanul fusese cândva solul 
ui Sapor la Constantius. 

O treabă urâtă în seara asta. în loc să-i atace 
pe perşi în acelaşi timp cu petulanţii, cavaleria 
tertiacilor s-a retras. Drept rezultat, ceea ce ar fi 
utut fi o înfrângere totală a perşilor a devenit 
doar o încăierare. Am destituit patru tribuni, dar n- 
am luat nici o altă măsură. Vom avea curând 
nevoie de fiecare om pe care îl avem, las sau 
viteaz. 

Nn mai stiu sigur jnde ne afiăm. Ne 
deplasăm în direcţia nordului, dar nu avem hărţi 
rare să indice unde.se găsesc sate şi apă. Acum 
două 7il? însă la Hncumbra. un bătrin ppt-san care 
cunoaşte provin**-'» hine s-a oferit s? ne conducă 
spe o repune fer+ilă. Ormisda a vorbit înHHung 
cu el «i cred" r» nu e spion Bătrânul zi re că \"nn 
trprge trei “ile pnntr-o rcg'i-ne aridă, apoi vom 
ajMngp în valea bog?tă de !a Mprang? 

Iulian Auguctus 22 Iunie 

Bătălie. Exccuţie. Vcin.nio. VLtc.ie. Încotro? 
Priscus. Bătrânul persan era, fireşte, un spion care 
ne-a condus direct într-o ambuscadă, la Maranga, 
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care nu era o „vale bogată", ci un loc pietros, unde 
ei am expuşi din toa.e păr ile armatei persane. 
Iulian a reuşit doar să grupeze armata în formă de 
semilună când au atacat. Prima ploaie de săgeți 
persane a tăcut puţine victime. A doua nu s-a inai 
proiius. lujian a reuşit să folosească exerciţiul său 
tactic preferat aruncând infanicria asupra arcaşilor 
inamici înainte ca acestra să-şi poată regla tirul. 

Lupta a continuat toată ziua pe o căldură de 
cuptor. Am rămas la bagaje şi am văzut foarte 
puţin oin ce s-a întâmplat, îmi mai amintesc doar 
căldura şi sângele de pe stâncile albe, răgetele 
îngrozitoare ale elefanților, care răsunau În valea 
îngustă. 

„Execuţie." Bătrânul pers?n a fost cVuc'iîcat 
descoperit că ne condusese dinadin“ în această 
capcară. „Vetranio." El era comandantul ziannilor: 
a fost uc«s „Victorie." Armata persană a dispăru; la 
cac&it* r Pierderile lor au fost de trei lr unu. Dar 
soiddiii erau îafiiu»şali. Povestea spionului persul îi 
jp^ria^s îr. „?od deosebit Cât de departe ne 
abătusem de ia drum? N-ai fi uni bine - utwr dacă 
ar fi mai riscant - să uiiri&m cursul cotit al Tigrului 
cpre nord? Toate aceste întrebări îi erau adresate 
lui Iulian ori de câte ori apărea în mijlocul trupelor. 
Ei însă părea încrezător ca întotdeauna. 

„incotro?" Într-adevăr încotro? 

Iulian Augustus 23 iunie 

Acum ne găsim la opt mile de Tigru. M-am 
decis să urmăm fluviul spre nord, deşi aceasta este 
cea mai lungă şi periculoasă rută, deoarece va 
trebui să trecem pe lângă multe cetăţi. Chiar şi 
aşa, sunt speriat de acest pustiu. Habar n-avem 
unde'ne găsim. Avantajul este întru totul de partea 
inamicului. Nu mai avem mâncare. Am ordonat să 
fie date soldaţilor propriile mele provizii. Ormisda 
îmi spune că Marele Rege este din nou gata să 
încheie pace în condiţii incă favorabile nouă. 
Ormisda mă sfătuieste să accept tratatul. Asta mă 
îngrijorează cel mai mult. Dacă (3rmisda a 
renunţat la visul tronului persan, războiul este 
pierdut, 


Iulian A ugustus 25 iunie 
între perşi ï noi pare a fi un armistițiu tacit. 
Au dispărut complet. Ramânem în tabără ca să ne 
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îngrijim răniții, să reparăm armurile şi să ne 
pregătim pentru lunga călătorie spre nord. Mă 
simt ca Xenofon, care, de asemenea, a mers pe 
această cale. 
Am adormit adineaori în timp ce citeam 
Anabasis. Somnul mi-a fost atât de adânc, încât mi- 
am dat seama că visez (de obicei visez). Credeam 
că sunt complet treaz. Eram conştient chiar şi de 
ampa cu ulei care trosnea când insectele treceau 
prin flacăra şi ardeau. Brusc, am simtit că mă 
rivea cineva. Am ridicat privirea şi la usa cortului 
stătea o siluetă înaltă, cu capul acoperit cu un văl; 
într-o mână ţinea cornul abundenței. La început, 
am încercat să vorbesc, dar n-am putut - am 
încercat să mă ridic, dar n-am putut. Spectrul m-a 
rivit cu tristete un moment îndelungat. După 
aceea, fără să scoată o vorbă, figura s-a întors şi a 
ieşit din cort, iar eu m-am trezit, rece ca un 
cadavru. Am sărit în picioare şi m-am dus la usa 
cortului. Am privit afară. în afară de santinela 
somnoroasa, nu se vedea nimeni. în întuneric 
străluceau focuri mici. Am privit în sus tocmai 
când cădea o stea la apus; a coborât de sus, a 
strălucit puternic câteva clipe, apoi a dispărut. 

L-arp trezit pe Callistus. 

- Du-te şi adu-l pe Maximus. Si pe 
Mastara. Repede. 

Când au sosit, le-am spus despre stea. Le- 
am arătat exact unde căzuse pe cer. 

Mastara a inteipretat. 

- Potrivit cărții lui Tages, când e văzut 
un meteor căzând în vreme de război' nu trebuie 
întreprinsă nici o bătălie timp de douăzeci şi patru 
de ore şi nici o mişcare de orice fel. 

M-ain întors spre Maximus. 

Ei bine, cel puţin nu a fost steaua mea. 

Maximus a fost încurajator, dar Mastara 


ferm. 

- Un lucru este sigur. Trebuie să rămâi 
aici în tabără încă o zi. 

- Dar am dat ordine. Mâine ne 
îndreptăm spre Tigru. 

-Mi-ai cerut, Mare Preot, părerea lui Tages, 
şi eu ţi-am 
spus-o. 

L-am lăsat pe Mastara să plece. După aceea 
i-am vorbit lui Maximus despre vis. A fost tulburat. 
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- Esti chiar atât de sigur că figura era 
Roma? 

- Da. Am mai văzut-o o dată înainte, la 
Paris, când mi-a poruncit să iau purpura. 

Maximus s-a încruntat. 

- Fireşte, ar putea fi un demon. Sunt 
peste tot în ţara asiS. Ei bine, tocmai când veneam 
incoace în noaptea asta, i-am simţit pe toţi în jurul 
meu, trăgându-mă de barbă, de toiag, înce'r- 
cându-mi puterea. 

- Acesta n-a fost un demon. A fost 
Spiritul Romei. Şi m-a abandonat. 

- Nu spune asta! La urma urmei, peste 
trei săptămâni vom fi acasă. Poţi să ridici o nouă 
armată. Atunci vei desăvârşi lucrarea lui 
Alexandru... 

- Poate. 

Brusc m-am pomenit plictisit de Maximus. El 
vrea să-mi fie de ajutor, dar'nu are totdeauna 
dreptate. Nu este zeu; nici eu nu sunt. Total 
împotriva voinţei lui, ham trimis la el în cort. 
înainte să plece, im-a rugat să nu'strâng tabăra 
mâine. l-am spus însă că trebuie că ne continuăm 
drumai, indiferent de ce ne spun augurii. ' " -'e-:e 
r'l'i- m 

Callistas îmi lustruieşte armura. Zice că sunt 
rupte curelele de la platoşă, dar o să-l pună pe 
armurier să le repare înainte de a pleca mâine.' 
Surdo-mutul stă jos la picioarele mele. Cântă un 
cântec lidian, foarte vechi şi ciudat; totuşi, poţi 
recunoaşte vocea lui Dionysos în melodie. Când te 
gândeşti că zeii ne mai cântă încă, desi epoca de 
aur a trecut şi dumbrăvile sacre sunt pustii. 

Am umblat o oră printre corturi, neobservat 
de soldaţi. Prind putere de la armată- Soldaţii sunt 
viata mea, elementul în care îmi am fiinţa. Asta 
este ironia finală. fcu, care vroiam să trăiesc la 
Atena ca student, sunt de opt ani general. Aşa este 
soarta. 

M-am oprii la cortul lui Anatolius. Prin 
deschizătura uşii i-am văzut pe Anatolius şi Priscus 
jucând danie. Era câf pe-aici să le vorbesc. Mi-am 
dat însă seama că nu sunt cea mai bună companie 
în noaptea aceasta. Aşa că am stat jos în fata 
coltului meu şi am privit la cer. Steaua mea arde 
strălucitor ca şi până acum. Dacă n-ar fi visul 
tulburător din noapea asta” as fi mulţumit. Am 
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făcut tot ce-arn putut în acest loc, fără întăriri. 
Dar'ce-i de făcut cu Victor şi galileenii? Nevitta îmi 
spune că nu sunt în siguranţă. Totuşi, ce-mi pot 
face? Dacă sunt ucis pe fată, galii şi francii îl vor 
măcelări pe asiatici. Dacă în secret... dar. când un 
împărat tânăr moare subit, nu mai este secret. Nu, 
nu îndrăznesc să mă lovească încă. Ciudat, aşa 
cum stau întins pe patul de leu, mă gândesc la 
ceva ce ne-a spus Mardonius lui Gallus şi mie. 
Priscus: Aceasta este ultima însemnare, întreruptă 
de somn şi apoi de moarte. 
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Priscus: în dimineaţa următoare Iulian a dat ordin 
să pornim spre apus către Tigru. Eram într-o 
regiune de nisip şi piatră, pustie şi aridă, în timp 
ce ne îndreptam încet spre un şir de coline joase, 
unde ne pândeau perşii şi scorpionii printre stânci, 
stârneam nori de praf alb înăbuşitor. 

Eram cu lulian în avangardă. El nu purta 
armă. Servitorul încă nu-i reparase curelele. 

- Tocmai bine, a zis. 

La fel ca noi toţi, era ud leoarcă de 
transpiraţie, chiar şi în zori. Muştele ni se agăţau 
de buze şi ochi. Majoritatea dintre noi sufeream de 
dizenterie. Totuşi, în ciuda călduru şi a necazurilor, 
Iulian era într-o stare de spirit excelentă. în primul 
rând, interpretase visul după propria lui plăcere. 

- Spiritul Romei ne-a părăsit. Asta nu se 
poate tăgădui. Dara plecat pe uşa cortului, care 
era spre apus. Asta înseamnă că această campanie 
s-a sfârşit şi trebuie Fă ne întoarcem acasă spre 
apus. 

- Dar ai zis că fata îi era tristă. 

-La fel este şi a mea, când mă gândesc la ce 
am fi putut face aici. Chiar şi asa... 

în timp ce vorbeam, îi veneau mesageri la 
intervale regulate. Perşii văzuţi în valea din fată, 
încăierări în flancul stâng. Contele Victor se teme 
de un atac. 

- Nici un atac, a zis lulian. N-or să se 
mai măsoare cu noi în bătălie. Ne vor hărţui, nimic 
mai mult. 

A dat ordin repede. Să fie întărit flancul 
stâng. Sarazinii să treacă în ariergardă. Contele 
Victor să fie liniştit. Brusc a sosit un curier de la 
Arintheus: cavaleria persană 'ataca ariergarda. 
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ulian şi-a întors imediat calul şi s-a îndreptat spre 
ariergardă, urmat de Callistas. 

La vreo treizeci de minute după plecarea lui 
ulian, a fost atacată avangarda de către arcaşi 
ersani ascunşi printre stâncile din dreapta 
drumului. Nevitta a ordonat formaţie de luptă. Eu 
m-am alăturat repede colegilor necombatanţi la 
mijloc. 
L-am găsit pe Maximus în siguranţă printre 
bagaje, pieptă- nându-şi calm barba", neştiind că 
suntem atacați. Când i-am spus ce se-ntîmplă, nu s- 
a speriat câtuşi de puţin. 

- Nu mai sunt bătălii după plan, a zis, 
ăcându-se ecoul lui Iulian. Doar hărţuieli. Nimic 
de temut. 

Anatolius însă a fost însufleţii de această 
informaţie. 

- Trebuie să mă alătur tertiacilor. Ei 
contează pe mine. 

După aceea, ridicola creatură a plecat, 
trupul mic şi gras se 
ţinea de cal numai prin greutatea armurii. Ar 
trebui consemnat că dacă te găseşti în centrul unei 
armate a cărei avangardă este la zece mile de 
'ariergardă, poate avea loc o bătălie serioasă fără 
să stii de ea. Ghemuiţi printre furgoane, Maximus 
şi cu mine am fi putut la fel de bine călători de la 
Atena la Sirmium ca în toiul unui război persan. 

Acum iată ce i s-a întâmplat lui Iulian. La 
jumătate de drum spre ariergardă, a fost oprit de 
un al doilea curier care i-a spus că şi avangarda e 
atacată. Iulian s-a întors. Mersese probabil o mila 
când perşii ne-au atacat centrul. Elefanţi, 
cavalerişti şi arcaşi au năvăiit atât de neaşteptat 
de pe coline, încât flancul stâng s-a retras imediat. 
ulian s-a repezit în această luptă având ca armură 
doar scutul. A regrupat trupele. I-au contraatacat 

e perşi. Cu säbille şi securile au tăiat trompele şi 
icioarele elefanților. 

Perşii s-au retras. Iulian s-a luat după ei, 
ăcând semn gărzii imperiale să-l urmeze. Deodată, 
el şi Callistas au fost prinşi în învălmăşeala 
erşilor care se retrăgeau. Amândoi s-au pierdut 
din vedere câteva minute. în cele din urmă, ultimii 
dintre perşi au fugit şi Iulian a fost văzut din nou. 
S-a alătarat-trupelor din garda imperială, care l-au 
aclamat uşurate că era teafăr. N-au observat 
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lancea care-l străpunsese decât când a ajuns foarte 
aproape de ei. 
Nu e grav, a zis Iulian. 

Câna î însă a incercat să scoată lancea, a scos 
un țipăt, deoarece coada era ascuţită ca briciul şi i- 
a tăiat degetele. IVIi s-a spus că a stat un moment 
îndelungat cu privirea aţintită înainte. Apoi 
deodată şi-a azvârlit propriu-i sânge direct spre 
soare. 

- Nu e grav, a z»s din nou şi s-a 
prăbuşit imediat la pământ. 

Iulian a fost dus pe o targa în cortul 'lui. La 
propria-i insistență, a fost acoperit complet cu 
mantia unui cavalerist ca să nu ştie'nimeni că 
împăratul căzuse, 

Când am văzut targa apropiindu-se de con, 
m-am gândit prosteşte: Cineva a ucis o căprioară şi 
ne-o aduc pentru cină. Când mi-am dat seama că 
pe targă era Iulian, am simţit ca şi cum aş fi primit 
o lovitură foarte puternică în piept. L-am privit pe 
Maximus. Şi el era buimăcit. împreună am urmat 
targa în cort. lulian era conştient. 

- Există o lecţie! în asta, a murmurat, în 
timp ce Maximus s-a aplecat deasupra lui, ca şi 
cum ar fi vrut să audă Cuvintele unui oracol. 

- Da, Iulian, a şoptit pios Maximus. 

- Totdeauna, la război - oricare ar fi 
acesta - să porţi armură. 

Iulian ne-a zâmbit slab. După aceea s-a 
întors spre Callistus, 
care era înspăimântat. 

Sunt reparate curelele? 
Da, stăpâne. Da. 

Callistus a început să plângă cu suspine. 

între timp doctorii i-au tăiat tunica lui Iulian 
ca să i-o scoată. Vârful lăncii intrase tocmai sub 
torace, străpungând lobul inferior al ficatului. 
Aproape că nu era sânge pe pielea albă. Iulian şi-a 
privit rana cu un aer de nemulţumire, ca un 
sculptor care descoperă un defect la figura pe care 
o modelează. 

- Doar mâna mă doare, a zis, apoi s-a 
întors spre Salutius, care venise în cort. Cum 
merge bătăfia? 

- îi respingem. 

Bine. Dar chiar şi aşa, ar fi bine să mă 
arăt. Soldaţii trebuie să vadă că sunt încă în viaţă. 
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Desi doctorii au încercat să-l retină, s-a 
ridicat în capul oaselor. 

- E în regulă. Nu simt nici o durere. 
Rana nu este adâncă. Callistus, armura. 
S-a întors spre doctori. 
- Dacă nu puteti scoate lancea, cel puţin tăiati- 
o scurtă ca să o pot ascunde sub mantie. 
Şi-a dat picioarele jos din pat; sângele a ţâşnit din 
rană; a leşinat. Era să leşin şi eu. Doctorii au 
încercat repede să oprească hemoragia. 
Salutius a fost cel care i-a întrebat pe doctori: 
- Va muri? 
- Da, prefectule, va muri, foarte curând. 
Ne-am uitat unii la alţii ca idioţii, uimiţi, 
nevenindu-ne să credem. 
Nevitta a apărut la uşa cortului. 
- împărate! a strigat la figura palidă şi 
inconştientă de pe patul de leu. 
Salutius a clătinat din cap şi şi-a dus degetele la 
buze. Cu un urlet, ca de animal suferind, Nevitta a 
ugit din cort. Salutius l-a urmat. în ziua aceea, 
galii, francii, cehii şi germanii au măcelărit 
jumătate din armata persană ca să-s'i răzbune 
împăratul. 
Lupta nu s-a terminat până la căderea nopţii. Eu 
însă n-am văzut nimic. împreună cu Maximus, am 
stat în cortul acela înăbuşitor şi l-am vegheat pe 
ulian cum murea. 
A fost conştient cea mai mare parte a timpului. Nu 
a delirat. Mintea nu i-a luat-o razna. A suferit 
uţin. Multă vreme a pretins că tot ce-l duruse era 
doar rana. 
- Dar cum ? am întrebat. 
Lancea din el părea fără noimă, ca un ac lung 
înfipt în păpuşa unui copil. 
- Nu ştiu. Cum? 
ulian s-a întors spre Callistus, care şedea pe 
ământ ca un câine înspăimântat, aproape de 
suportul armurii. 
- Tu ai văzut cum s-a întâmplat? 
-Nu, stăpâne. Eram în spatele tău. Perşii erau toţi 
în jurul nostru. Te-am pierdut din vedere. N-am 
văzut ce se întâmplase decât după ce am scăpat de 
ei. 
- Atunci abia dacă am simtit; o lovitură uşoară, 
ca şi cum as fi fost lovit cu pumnul. 
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Iulian i-a făcut semn băiatului surdo-mut să-i dea 

apă. Dar, la cererea doctorilor, nu a înghitit. 

Ni se aduceau veşti despre bătălie în mod regulat. 

Când Iulian a aflat că generalii persani Merena şi 

Nahodares sunt morţi, a fost încântat. 

- Ei erau cei mai buni ofiţeri ai lui Sapor. Asta 

chiar este ultima bătălie. Sunt sigur! 

Mărturisesc că de data aceasta am fost 

recunoscător pentru logoreea lui Maximus. în ziua 

aceea n-a fost nici un- moment de tăcere, întrucât 

el ne-a povestit întâmplări nesfarsite ale diverșilor 

zei cu care stătuse de vorbă. După câte s-ar părea, 

întregului Olimp îi plăcea foarte mult compania lui. 

La apusul soarelui, hemoragia a început din nou. 

Când în cele din urmă a fost oprită, fata lui.lulian 

era pământie sub pielea bronzată. 

- O să puteţi scoate lancea? i-a întrebat pe 

doctori. 

- Nu, stăpâne. 

Asta a fost sentinţa de moarte şi Iulian şi-a dat 

seama. A dat din cap şi a închis ochii. Transpiram 

nervos. Maximus făcea desene pe podeaua 

nisipoasă. În depărtare, sunetul bătăliei devenea 

din ce în ce mai slab. Tocmai când Callistus 

aprindea lămpile, au intrat în cort Salutius şi 
evitta. Iulian şi-a deschis ochii. 

- Cum merge? 

Salutius a pus un coif de bronz, bogat împodobit, 

la marginea patului lui Iulian. 

- Acesta a apartinut generalului Merena. 

Armata persană e înfrântă. Până acum am numărat 

cincizeci dintre cei mai mari seniori printre morţi. 

- Nu vom mai revedea curând această armată, a 

zis Nevitta. 

- Aţi luptat bine. 

Iulian a atins coiful generalului persan cu mâna 

validă. 

- Acest război s-a terminat. 

- Dar era să-l pierdem pe Salutius, a încercat 

Nevitta să fie sincer. L-au înconjurat. Din cauza 

mantiei de purpură au crezut că eşti tu. Aşa căa 

trebuit să lupte întocmai ca un franc pentru a 

scăp'a. N-am crezut că un om atât de bătrân ar 

putea avea atâta energie. 

lulian a zâmbit slab. 

- Bătrânul nu va putea umbla mâine din cauza 

înţepenelii. 
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- De-abia se poate mişca acum, a continuat 
Salutius gluma. 

Iulian a scos brusc un oftat. Si-a strâns pieptul cu 
mâinile, de 

parcă s-ar fi temut să nu îi plesnească. Trupul îi 
strălucea de transpiraţie. Nuşchii abdomenului se 
contractau de durere. 

- Helios, a murmurat, apoi a adăugat: Unde 
suntem? Cum se numeşte locul acesta? 

-  Îrigia, a răspuns Maximus. 

- Atunci prorocirea s-a împlinit, a zis Iulian încet. 
Apropo, am vrut mereu să aflu dacă peticul acela 
de deşert 

se numeşte într-adevăr Frigia. Cunoscându-l pe 
Maximus, îl bănuiesc de minciună; la urma urmei, 
era în joc reputaţia lui de profet. Dar adevărat sau 
nu, acum e o problemă de istorie dacă Iulian a fost 
ucis în Frigia, aşa cum i-a fost prezis de către 
Maximus şi Sosipatra. 

ulian s-a întors spre doctori. 

- O să mor curând? 

-  Stăpâne, nu ştim. Ficatul este străpuns. Câteva 
ore... 

Callistus a început să plângă din nou. Nevitta îsi 
încleşta şi 

desclesta curioasele-i mâini, ca şi cum era gata să 
acă bucățele moartea. Salutius şedea neputincios 
e un taburet, istovit după o zi de luptă. 

- Deci am văzut soarele - viu - pentru ultima 
oară, a zis lulian cu o voce seacă. Âr fi trebuit să 
aduc jertfă. Fireşte, acum eu sunt jertfa. 

- Augustus, a zis Salutius cu insistentă. 
Trebuie să hotărăşti succesiunea. Cine unnează să 
fie împăratul nostru când te vor lua zeii înapoi? 
ulian a tăcut. O clipă a lăsat impresia că nu 
auzise. Apoi a 

zis: 

-Trebuie să adaug anumite lucruri la testamentul 
meu, lucruri personale. Trimiteţi după Anatolius. 

- Ele fericit, stăpâne, 'a zis Salutius. 

Aceasta este expresia clasică pentru a spune că un 
om a murit onorabil în luptă. fost deosebit de 
afectat de aceasta. 

Iulian a tresărit. 

-  Anatolius a murit? 

I-au apărut lacrimi în ochi. După aceea a râs. 
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- lată-mă un muribund care deplânge morţii. 
Priscus, asta ar trebui să-ţi stimuleze sentimentul 
absurdului. ' 

A devenit practic. 

- La Constantinopol există un testament. 
Salutius, tu ştii unde se află. Ai grijă să fie 
îndeplinit. Nevitta, cheamă-i pe generali. Maximus, 
pe prietenii mei. Sunt gata să-mi iau rămas bun. 

A zâmbit şi deodată a părut din nou un şcolar. 

- Ştiti, cei mai mulţi dintre împărații noştri au 
murit prea Tepede ca să poată pregăti un discurs 
de încheiere. lar unii cărora li s-a lăsat timp 
suficient au dezamăgit. Vespasian a făcut o glumă 
proastă. „Extraordinar," a zis, „mi se pare că mă 
transform în zeu." Augustus a vorbit vrute şi 
nevrute. Hadrian a discutat astronomie. Nici unul 
n-a profitat de ocazie. Ei bine, eu am de gând să fiu 
o excepţie. 

Iulian i-a făcut semn din cap lui Callistus, 
care i-a adus o lădită din care a scos un sul. 

- Ca totdeauna, zeii au fost buni cu 
mine. Voi muri unic: primul împărat care tine un 
discurs de adio (o spun chiar eu) bine scris. 

Mi-a zâmbit. 

-Da, am scris ultimele cuvinte în Antiohia, 
pentru orice eventualitate. Aşa că, indiferent ce se 
va întâmpla cu reputaţia mea, lumea îşi v'a aduce 
aminte de mine pentru această plecare. 

A vorbit cu o autoironie atât de delicată, 
încât chiar şi Salutius a zâmbit şi a zis: 

- L-ai depăşit pe Marcus Aurelius. 

- îii mulţumesc, a zis Iulian. 

După aceea şi-a închis ochii şi a aşteptat. în 
câteva minute cortul a fost plin de prieteni, preoţi, 
generali. Ca şi cum ar fi fost stabilit, generalii 
asiatici au stat într-o parte a patului, iar europenii 
s-au aliniat în cealaltă. 

Când toti au fost prezenţi, Iulian a făcut 
semn doctorului să-l ajute să se ridice în capul 
oaselor, un efort fizic care i-a produs dureri. 
Respirând greu, i-a poruncit lui Callistus să 
aprindă mai multe lămpi, făcând o remarcă, din 
nou spre mine. 

- La sfârşit, Priscus, putem fi 
extravaganţi. 
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Fireşte, n-am putut să mă gândesc la nimic 
ca să-i răspund. 

Iulian a deschis sulul. 

- Prieteni, a început. 

S-a uitat în jurul lui. Victor nu s-a clintit 
când Iulian l-a privit.' 

- Prieteni, a repetat. 

După aceea a citit repede, ca şi cum s-ar fi 
temut că putea să nu mai trăiască suficient de mult 
ca să ajungă până la capăt. 

-Părăsesc la momentul cel mai oportun 
această viaţă pe care sunt fericit să o redau 
Creaţiei, la cererea ei, ca un om onorabil, care îsi 
plăteşte datoriile ia data scadentei. Si nu sunt - 
cum unii ar putea crede... (s-a oprit încă o dată şia 
privit la fetele generalilor care se schimbau într-un 
mod straniu şi grotesc în lumina variabilă a 
lămpilor)... trist - a accentuat cuvântul într-un fel 
ciudat - că plec... 

A ţevenit la text. 

Deoarece am învăţat din filozofie că 
sufletul este mai fericit decât trupul; de aceea, 
când o -stare mai bună este separată de una mai 
rea, trebuie să te bucuri, nu să te întristezi. Şi nu 
trebuie să uităm că zeii dau voit moartea celor mai 
renumiţi dintre oameni ca supremă răsplată. Sunt 
convins că acest dar mi-a fost dat ca să nu cedez în 
faţa anumitor greutăţi şi nici să nu sufăr vreodată 
umilirea înfrângerii. La urma urmei, durerea poate 
copleşi doar slăbiciunea; ea fuge din faţa puterii. 
Nu regret nimic din ce-am făcut. Nu sunt chinuit 
de amintirea vreunei mari nelegiuiri. Atât înainte 
cât şi după ce am fost înălţat la demnitatea 
imperială, mi-am apărat sufletul dat de zei şi l-am 
păstrat fără greşeli regretabile, sau aşa cred eu. 
Am condus treburile statului'cu moderație. Am 
făcut război - sau pace - doar după multă 
chibzuinţă, dându-mi seama că succesul şi 
întocmirea unui plan meticulos nu merg în mod 
necesar mână în mână, deoarece zeii trebuie, în 
cele din urmă, să determine rezultatul. Chiar şi 
aşa, crezând cum am crezut că scopul unei 
conduceri corecte este bunăstarea şi siguranţa 
poporului, am fost mereu - după cum ştiţi - înclinat 
spre' măsuri paşnice, necomplăcându-! Shs în acea 
libertate excesivă care duce la denaturarea 
faptelor şi a dragostei de semeni. 
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S-a oprit. A respirat lung şi profund de 
câteva ori, ca şi cum nu putea să tragă suficient 
aer în plămâni. 

Am privit în jitrul meu. Toţi ochii erau 
asupra lui lulian. Neviita şi Iovian plângeau fără 
reţinere; unul de emoție, celălalt din pricina 
băuturii. Victor stătea în vârful picioarelor, la mar- 
ginea patului, ca o pasăre de pradă gata să atace. 
Dintre cei prezenţi, doar Maximus se comporta ca 
de obicei, îngăimând descântece şi fărâmiţând 
ierburi uscate deasupra celei mai apropiate lămpi, 
ără îndoială trimițând înainte mesaje în infern. 

Iulian a continuat, cu vocea tot mai slabă. 

- Sunt fericit că statul, ca un părinte 
autoritar, m-a expus atât de des pericolului. Am 
ost foiţat să fiu puternic, să mă stăpânesc, să 
rezist furtunilor sorții, chiar dacă am ştiut care va 
fi sfârşitul, deoarece am aflat cu mult timp în urmă 
de la un oracol că voi muri de sabie. Îi mulţumesc 
ui Helios pentru această moarte fericită, întrucât 
cei ce' se găsesc în poziţia mea se tem că vor muri 
într-un mod nedemn prin comploturi secrete, sau 
chiar mai rău, de. vreo boală îndelungată. Sunt 
ericit că mor la mijlocul domniei victorios şi mă 
simt onorat că zeii m-au găsit vrednic de o plecare 
atât de nobilă din această» lume. 

Pentru că slab şi laş e cel care nu vrea că moară 
când trebuie sau încearcă să se sustragă când îi 
vine sorocul... 

Aceste ultime cuvinte au fost rostite aproape în 
şoaptă. Sulul i-a căzut din mână.' Părea că-i este 
greu să-şi adune gândurile. 

- Mai este, a zis în cele din urmă. Dar nu pot... 
sunt... nu vreau să bat câmpii. 

A încercat să zâmbească, dar n-a reuşit. în schimb, 
un muşchi al obrazului a început să zvâcnească 
spasmodic. Totuşi, următoarele cuvinte au fost 
rostite clar. 

- Acum, în ceea ce priveşte alegerea unui 
împărat. 

Instinctiv generalii s-au apropiat de pat, mireasma 
puterii 

stârnindu-i la fel cum sângele unui cerb rănit 
atrage lupii. 

Chiar îndurerat, Iulian a înţeles în mod precis firea 
jivinelor care l-au încercuit; a vorbit încet şi cu 
grijă. 
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- Dacă voi alege pe cineva ca urmaş al meu şi 
voi îl veţi respinge, cum s-ar putea întâmpla, voi 
une un om vrednic într-o situatie nefastă. 
uccesorul meu nu l-ar lăsa în viată. De ase- 
mcne'a, aş putea din ignoranță - de data aceasta 'a 
reuşit să schiţeze un zâmbet slab - să trec peste cel 
mai vrednic barbat dintre toţi şi nu aş vrea să am 
parte de această pată pe memoria mea, deoarece eu 
sunt un copil al Romei pătruns de simţul datoriei şi 
vreau să-mi unneze un conducător bun. De aceea 
vă las vouă alegerea. Eu nu propun pe. nimeni..., 
S-a auzit un oftat prelung în cort. Generalii s-au 
agitat nervoşi. Unii au fost dezamăgiți: alţii 
bucuţoşi: acum putea veni momentul lor. 
lulian s-a.yitatla rnjne. 
- Am citit.bine? ^y 
- Da, stăpâne. 
- Atunci voi pleca, aşa cum am.avut de gând. 
S-a,întors spre generali”... 
- Acum să ne luăm rămas-bun. 
Unul câte unul, generalii i-au sărutat mâna pentru 
ultima oară. Mahi au plâns. El însă le-a poruncit sa 
nu plângă. 
-Eu ar trebui să plâng pentru voi Eu am terminat 
cu suferinţa, pe când voi, sărmanii, vă aflaţi încă în 
mijlocul ei. 
După ce ultimul dintre generali a plecat, Iulian ne- 
a facut semn lui Maximus şi mie să ne aşezăm 
lângă patul lui. 
- cum să vorbim, a zis, folosind expresia pe 
care o folosea totdeauna când'în cele din urmă 
rămânea singur cu prietenii. 
După aceea lulian ne-a angajat într-o discuţie 
despre Phaedon Care este natura exactă a 
sufletului? Ce formă ia? 
Cum se întoarce la Serapis? Eu am vorbit despre 
filozofie; Maximus a vorbit despre mistere. La 
sfârşit, lulian l-a preferat pe Maximus şi nu l-am 
putut învinui, deoarece eu sunt deprimant, iar 
"Maximus era dătător de speranţe. Au repetat 
împreună parolele mithraice şi au făcut referinţe 
criptice la patimile zeiţei Demeter. Iulian a obţinut 
un mare sprijin din partea lui Maximus. Ca de 
obicei, eu am fost cu totul incapabil să-mi exprim 
afecțiunea pentru el; în schimb, ca un învăţător de 
tară, l-am citat pe Platou. N-am fost niciodată mai 
nepotrivit. 
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Cu puţin timp înainte de miezul nopţii, Iulian 
a cerut apă rece. Callistus i-a adus. Tocmai când 
era pe punctul de a bea, a ţâşnit din rană un sânge 
negru, închegat. A scos un tipăt ascuţit şi-a apăsat 
rana, ca şi cum ar fi putut cu mâna goala împiedica 
viaţa să-l părăsească'. După aceea a leșinat. 
Doctorii au încercat să închidă rana. Dar de data 
aceasta, nu avea nici un rost; când în cele din 
urmă hemoragia s-a oprit, a fost de la sine. 

Câteva minute lulian a stat cu ochii închişi, 
abia respirând, îmi amintesc până în ziua de astăzi 
cum îi era'împâslit păru de pe piept cu sânge. 
uscat, ca blana unui animal proaspăt ucis. îmi 
amintesc contrastul frapant dintre gâtul său 
înnegrit de soare şi torsul alb ca marmura. îmi 
amintesc vârful acela stupid de metal înfipt într-o 
parte a pieptului său şi-mi amintesc că m-am 
gândit: un asemenea lucru mic să puna capăt vieţii 
unui om şi să schimbe istoria lumii. 

în cele din urmă Iulian şi-a deschis ochii. 

Apă, a rostit în şoaptă. 

Callistus i i-a ţinut capul sus în timp ce a, 
băut. De^data aceasta doctorii i-au dat voie să 
înghită. Dapă ce a golit cupa, s-a întors spre 
Maximus şi spre mine, ca şi cum tocmai se gândise 
la ceva deosebit de interesant ca să ne'spună. 

Da, Iulian? 

Maximus s-a aplecat repede înainte. 

-Da? 

Iulian însă parcă s-a răzgândit. A dat din 
cap. Si-a închis ochii. Si-a dres glasul foarte firesc. 
A murit. Simţind cum îi devine trupul moale în 
braţele lui, Callistus a sărit' îndărăt de lângă pat 
cu un țipăt. Cadavrul s-a prăbuşit greoi pe spate. 
Un braţ moale, bronzat, atârna peste marginea 
patului. Cuvertura din'piele de leu era udă de 
sânge. Nu o s-o mai poată folosi nimeni niciodată, 
am gândit stupefiat când doctorul a zis: 

Augustus a murit. 

Callistus a plâns. Surdomutul a gemut ca un 
animal lângă pat. Maximus şi-a închis ochii, ca şi 
cum l-ar fi durut ceva. Nu mai era nevoie să facă 
uz de darul lui de-a vedea în viitor ca să-şi dea 
seama că zilele puterii lui s-au terminat. 

L-am trimis pe Callistus să-l aducă pe 
Salutius. în timpul cât am aşteptat, doctorii au scos 
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iancea din tiupul lui iulian. Am cerut s-o văd. O 
examinam când a vei ut salutius. S-a uitai scurt la 
corp; apei s-a întors spre Callisvus. 

- Spune satutului-majoi să se adune 
imediat. 

Deodată, Maximus a scos un țipăt puternic, 
dar melodios şi a ieşit în graba din cort. Mai târziu 
mi-a spus că văzuse spiritefe lui 'Alexandru şi 
Iulian îmbrăţişându-se li câteva picioare deasupra 
patului lui. Vedenia aceasta 11 umpluse cL emoție. 

După ce-au acoperit corpul cu o mantie, 
doctorii au plecat, la fel şi surdo-mutul, pe care nu 
i-am mai văzut niciodată. Salutius şi cu rnine am 
rămas singuri în cort. 

I-am arătat lancea pe care o mai ţineam în 
mână. 

- Asta l-a ucis, am zis. 

- Da, ştiu. 

- E o lance romană, am zis. 

- Stiu şi asta. 

Ne-am'uitaţ unul la celălalt. 

- Cine l-a ucis? am întrebat. 

Salutius însă nu a răspuns. A tras la o parte 
uşa cortului. Afară, generalii se adunau la lumina 
câtorva torţe ce ardeau slab în bătaia vântului 
cald. Mirosul de răşină mă înţepa la ochi. Când 
Salutius era pe punctul de a se duce la ei, am zis: 

- ulian ştia că e o lance romană? 

Salutius a ridicat din umeri. 

- Cum putea să nu ştie? 

A lăsat uşa cortului să cadă după el. 

Am privit la figura de pe pat. Trupul era 
acoperit cu purpură, cu excepţia unui picior 
bronzat. Am aranjat mantia şi din neatenţie am 
atins carnea: încă, era cald. M-am speriat ca un cal 
care vede o umbră în drum. După aceea am 
deschis caseta din care lulian îsi scosese discursul 
de pe patul morţii. Asa cum bănuiam, memoriile şi 
jurnalul erau acolo. Le-am furat. 

Ce să-ţi mai spun? întrunirea din noaptea 
aceea a fost furtunoasă.' Victor şi Arintheus vroiau 
uri împărat din Răsărit, Ww-vivta şi Dagalaif vroiau 
unul din Apus. Toti au căzut de acord asupra lui 
Salutius. Dar el a refuzat. El este sigurul om 
despre care am auzit vreodată că a declarat că 
împărăţia acestei lumi nu este pentru el. 
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Când Ammianus a insistat ca Salutius să 
accepte cel puţin să conducă armata afară din 
Perşia, Salutius a fost deopotrivă de ferm. M-a vmt 
să ia comanda sub nici un motiv. într-un total 
impas, cele două facţiuni s-au înţeles să se 
reîntâlnească a doua zi 

în timpul nopţii', Victor a 'actionat. Dându-și 
seama că el personal n-avea nici o şansă să devină 
împărat,' s-a hotărât să ridice la rangul de împărat 
pe cineva uşor de manevrat. Alegerea lui a fost 
Iovian. în primele ore afe dimineţii de 27 iunie, 
Victor a îmbătat trupele din garda imperială. După 
aceea le-a instigat să-l proclame Augustus pe 
comandantul lor, Iovian în zori, Iovian, speriat, a 
fost condus în faţa adunării de o sr de tineri ofiţeri 
cu săbiile scoase. Treaba a fost îndepl' Decât să 
riscăm o vărsare de sânge şi război civil, am depus 
jurământ de credinţă lui Iovian. După aceea noul 
împărat însotit de gardă a trecut solemn prin 
mijlocul armatei. Când soldaţii au auzit strigătul 
„Iovian Augustus!" au crezut la început că' este 
„Iulian Augustus!", aşa că au început să ovaţioneze 
miraculoasa vindecare. Dar când au văzut figura 
de clovn a noului lor stăpân, cu ochii roşii, nervos, 
încovoiat ca o pasăre african? exotică sub 
mantia'de purpură care nu-i venea bine, ovaţiile s- 
au transformat în tăcere. 

în aceeaşi zi, l-am înmormântat eu însumi pe 
sărmanul Anatolius. Lam găsit zăcând pe fundul 
unei râpe abrupte. Până acum n-am avut curajul să 
spun nimănui că n-a fost omorât de perşi. A fost 
aruncat de pe cal şi şi-a frânt gâtul. Era un călăreț 
lamentabil, dar un tovarăş încântățor. I-am păstrat 
tabla de la jocul de dame, pe care âm pierdut-o - 
fireşte - în timpul călătoriei de la Antiohia la Atena. 
Nu mi-a ramas nimic. Ei bine... 

Restul este istorie cunoscută. Iovian a 
încheiat un tratat de pace cu Sapor pe treizeci de 
ani. Era atât de nerăbdător să iasă din Persia şi să 
înceapă o serie de petreceri la Constantinopol, 
încât a acceptat toate pretenţiile lui Sapor. A cedat 
Persici cinci provincii, inclusiv oraşele noastre 
Singara şi Nisbis! A fost un tratat dezastruos. 

După aceea ne-am continuat drumul spre 
Antiohia. Pe parcurs, ni s-au alăturat Procopius şi 
Sebastian. Până în ziua de astăzi nu ştie nimeni de 
ce Procopius nu i s-a alăturat lui Iulian în Persia. 
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fcred că a găsit vreo scuză faţă de Iovian, dar la 
noi nu s-a auzit nimic. Din fericire, a fost şi el 
executat, câţiva ani mai târziu, când a încercat să 
pună mâna pe Răsărit. Aşa' cji există o justitie 
aspră în treburile noastre, cel puţin în acest caz. 

Şapte luni mai târziu a murit şi împăratul 
lovian. Din raportul oficial a reieşit că a murit în 
somn, intoxicat cu gaze de la o sobă cu cărbuni. 
Până în ziua de astăzi, mulţi cred că a fost otrăvit 
de Victor, dar eu ştiu din surse autorizate că a 
murit natural. în somn, după o beţie, a vomitat şi ş- 
a înecat cu vomă, sfârşitul ideal pentru un 
'mâncău. Destul de surprinzător, Valentinian a fost 
declarat împărat şi acesta a fost sfârsitul lui Victor 
ca forţă politică. îţi aminteşti cât de bucuroşi am 
iost toti când Valentinian l-a făcut pe fratele său 
Vale'ns Augustu's pentru Răsărit? Un tânăr atât de 
blând, ne gândeam. Ei bine, !'alens era cât pe-aci 
să-mi ia capul. Pe-al lui Maximus l-a luat, <ttr şi tu 
ai avut necazuri cu el. Dar acum fraţii sunt de 
asemenea morti şi noi trăim sub Graţian, fiul lui 
Valentinian, şi asociatul său th'eodosiu, care la 
rândul lui va muri, ca să fie urmat de... Uneori 
cred că istoria demnitătii imperiale romane este o 
paradă a uniformităţii. Aceşti bărbaţi energici se 
aseamănă foarte mult; doar Iulian a fost'deosebit. 

Spre sfârşitul discursului tău funebru, pe 
bună dreptate admirat în Antiohia, ai sugerat că 
Iulian a fost ucis de unul din oamenii lui, un 
argument fiind faptul că nici un persan n-a ieşit să 
primească recompensa oferită de Marele Rege 
celui care l-a ucis pe Iulian. Eu am fost unul dintre 
puţinii care au ştiut sigur că lulian fusese ucis de o 
lance romană, dar n-am zis nimic. N-am avut nici o 
intenţie să mă implic în politică. De fapt, în anul 
acela am avut necazuri destule când Maximus şi cu 
mine am fost arestaţi pentru că făceam magie. Eu 
magician!! 

Din fericire, eu am fost achitat. Maximus nu 
a fost. Chiar şi asa, bătrânul şarlatan a reuşit să 
aibă ultimul cuvânt. în timpul procesului, ajurat că 
nu şi-a folosit niciodată puterile cu intentii rele. De 
asemenea, a prezis că cel care-i va lua viata pe 
nedrept va muri el însuşi atât de îngrozitor, încât 
orice urmă îi va dispărea de pe pământ. Maximus a 
fost apoi ucis de împăratul Valens, care a fost 
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imediat omorât în bătălia de la Adrianopol de către 
goti, care au tăiat cadavrul imperial în atâtea 
bucățele, încât nici o parte din el n-a fost 
identificată. Exact pâna la sfârşit, Maximus a fost 
norocos în prezicerile lui. 

Când în cele din urmă am fost eliberat din 
închisoare (îti urez noroc în campania pentru 
reforma penală), m-am dus direct acasă la Atena. 
Am încuiat documentele lui iulian într-una din 
casele de bani ale Hippiei şi nu m-am gândit la ele 
până când a început această corespondenţă. 

în ultima veme m-am pomenit gândind"-mă 
mult la moartea '<'i Iulian. Ai avut dreptate când 
ai sugerai că a fost ucis de unu! Hinn-e propriii săi 
oameni Dar d<* cine? Şi cum? Am studiat cu 
deosebit? grijă, i:hirr>e:e în mr?ri din jurnal. De 
la început, ?0.'.1:;'-> ex'stă a'! "omplc* 
împotriva hi şi este 
destul de ilar că-! bănuia p<= Y-ct^"- orspir?ţis. 
Dar avea Iulian drep+ate? Şi dacă ave!, cjjb r f'S* 
săvârşit omorul? 

Cam acu.i, vreo zett ar,;, Ca"it>'.ua, 
s^rvucru! lui lulian, a scris o odă u”sebit ¿c 
lacrimogenă despre moartea lui*lulian. Ni s-au 
trimr. iuiuiui —opii. Cred că nu i-u;n scris autorului 
ca să-i mulţumesc penii u un a .e.acuca dar, De 

îl uitasem cu totul pe Calliotuc până când am 
reci iii jurnalul şi mi-am dat seama că dacă ci..e\a a 
ştiut cum a murit lulian,'accsta a fost servitorul 
care era cu cl când a fost rănit. 

Fireşte, Caliistus a jurat că nu a văzut cine l- 
a lovit. Dar atunci avea motive întemeiate să 
mintă: creştinii l-ar fi ucis foarte repede dacă ar fi 
implicat pe vreunul dintre ei. Ca foarte mulţi 
dintre noi, Caliistus a ales tăcerea. Dar n-ar putea 
să fie sincer acum, când toate căpeteniile sunt 
moarte"! 

Mi-au trebuit câteva săptămâni ca să 
descopăr că acest Caliistus locuieşte la Filipop--lis. 
I-am scris. A răspuns. Luna trecută m-am du* să-l 
văd. 'ţi voi relata det-aliat ce a zis. înainte de a 
vedea c°°a ce-ti trinrt. iți propun să-i scrii personal 
lui Caliistus pentru, a-i c<îre permisiunea. 
Povestea lui este înspăimântătoare şi e pp-r '-îs f. 
rv.mai s-o cunoşti, cu atât mai mult să scrii desp 
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e „Je nsmznca, trebuie sa insist ca sub nici un motiv 
să :r:S;r,p!:ci pr”entarea la. 

După o călătorie ubo”uoan- până la 
Fiiipopolis, în compania unor perceptori y Jidconi, 
ui am dus direct la casa unui vechi elev de-al inen' 
cure pi'i ue anifroiliEmle, s-a oferit fă mă 
găzduiască peste noapte, o mare cconouic, 
deoaru.., hangiii locali sunt hoţi notorii, jL-ingurul 
avantaj de a ti fost profesor pentru ceea ce pare 
acum sa ie partea cea mai Duna a o ine ue ani este 
că, indiferent unde merg, găsesc foşi suioenu care 
irtfi lasă să stau la ei. Asta îmi dă posiointatea sa 
caiatore-ae. 

Mi-am întrebat gazda despre Callistus (nu- 
mi puteam aminti nimic despre el, în afară de 
sunetul suspinelor la patul de moarte al lui Iulian). 

- Nimeni nu-l vede pe Callistus. 

Vechiul meu student e un snob. 

- Să zice că e foarte bogat şi sunt unii 
care merg la el acasă. Eu nu sunt dintre aceştia. 

- De unde i'-au venit banii? 

- Din concesiuni comerciale. Din 
subvenţii imperiale. E considerat foarte deştept. 
Ştii, s-â născut aici. 'Fiul unui sclav din casa unui 
văr de-al meu. S-a reîntors doar acum câţiva ani, la 
uţin timp după ce a murit împăratul Valentinian. 
Se! zice că are prieteni importanţi la curte. Eu însă 
nu ştiu. 

Callistus este într-adevăr bogat şi are o casă 
mult mai mare şi mai somptuoasă decât cea a 
ostului meu elev. Un servitor sirian, de o eleganţă 
care mi-a tăiat respiraţia, m-a condus prin două 
curţi mari într-un mic atrium umbrit, unde mă 
aştepta Callistus. Aici am fost întâmpinat foarte 
oliticos de un om cu desăvârşire necunoscut. Nu- 
mi amintesc cum era Callistus, dar astăzi este un 
ărbat chipeş, de vârstă mijlocie, care arată cu ani 
mai tânăr decât este, E limpede că îşi consacră o 
ună parte din timp înfăţişarii: părul des îi este 
vopsit cu măiestrie, are trup zvelt; manierele îi 
sunt cam prea exagerate, dacă înţelegi ce vreau să 
spun. 

- Ce plăcere să te revăd, dragul meu 
Priscus! 


opun: 


A vorbit ca şi cum am fi fost cei mai intimi 
prieteni, chiar egali! I-am întors salutul cu acea 
sfială grijulie pe care sărăcia o datorează bogăției. 
Mi-a primit omagiul în chip firesc." M-a invitat să 
iau loc în timp ce el personal a turnat vinul, 
revenind la cel puţin una din vechile lui îndatoriri. 

O vreme am vorbit despre cine murise şi 
cine era încă în viată. Pentru oamenii de vârsta 
noastră, prima categorie este cea mai mare. 
Nevitta, Salutius, Sallustius, Iovian, Valentinian, 
Valens sunt morţi. Victor însă este încă la datorie 
în Galia, iar Dagalaif slujeşte în Austria; Arintheus, 
retras recent într-o suburbie a Constantinopolului, 
s-a apucat de băut. După aceea am vorbit despre 
Persia şi zilele de tinereţe (sau, în cazul meu, zilele 
fericite ale vârstei mele mijlocii!). Am deplâns 
morţii. Am adus apoi vorba despre moartea lui 
Iulian. I-am vorbit lui Callistus despre planurile 
tale. A fost evaziv. I-am spus că esti în posesia 
memoriilor. A zis că stiuse pe vremea aceea că 
împăratul scria o asemenea lucrare şi că s-a 
întrebat adesea ce s-a ales de ea. I-am spus. A 
zâmbit. 

- Si, fireşte, era jurnalul personal, am zis după 
aceea. 

-IJn jurnal? 

Callistus a părut speriat. 

- Da. Un jurnal secret, pe care împăratul îl 
ţinea în aceeaşi cutie cu memoriile. 

- N-am ştiut. 

- Eo lucrare deosebit de revelatoare. 

- Sunt sigur. 

Callistus s-a încruntat. 

- împăratul ştia despre complotul împotriva 
lui. Ştia chiar şi cine sunt complotiştii. 

Ceva din felul de a fi al lui Callistus m-a îndemnat 
să adaug această minciună. - 

- N-au fost complotişti, a răspuns Callistus 
amabil. Augustus a fost ucis de un cavalerist 
persan. 

- Care nu şi-a luat recompensa? 

Callistus a'ridicat din umeri. 

- Poate a fost şi el omorât. 

- Dar de ce acest persan a fost înarmat cu o 
lance romană? 

-Asta se întâmplă” uneori. în luptă deseori apuci 
arma pe 
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care o ai la îndemână. îh orice caz, eu ar trebui să 
ştiu. Am fost dl Augustus şi l-am Văzut pe persanul 
care l-a lovit. 
La asta nu mă aşteptam. Cu oarecare surpriză am 
întrebat: 
-Dar de ce, când Iulian a întrebat dacă-l văzuseşi 
e *atacator, ai zis că nu" văzuseşi nimic? 
allistus n-a fost deloc încurcat. 
Darvafegtirfel-am'văzut pe persan". 
Părea perfect rezonabil. L-e 
-Si i-am spUs lui Augustus că-l văzusem, i... ^ îri 
faţa lui Maximus şi a mea ai zis că nu ai' văzut cine 
l-a lovit. 
Callistus â dat din cap tolerant. 
'- A trecut mult timp, Priscus. Memoria noastră nu 
mai este ce-a fost. 
-  Insinuezi că e de vină memoria mea? 
A gesticulat delicat. 
- Nici unul dintre noi nu mai este tocmai tânăr. 
Am încercat pe altă cale. 
- Ai auzit fără îndoială zvonul că un soldat 
creştin l-a ucis pe împărat? 

- Fireşte. Dar eu am fost... 

- „„„acolo. Da. Şi ştii cine l-a ucis. 

Faţa lui Callistus era total inexpresivă. Era 
imposibil să-ţi dai seama ce gândea. Âşa se explică 
de ce a avut atâta succes în afaceri. Apoi: 

-Cât ştia împăratul? a întrebat, cu o voce 
fermă şi aspră, foarte diferită de tonul domol, 
puţin molatic, pe care şi—1 luase. 

- Ştia despre Victor. 

Callistus a încuviinţat din cap. 

- Eram aproape sigur că ştie. La fel era 
şi Victor. 

- Atunci ştiai despre conspirație? 

-Oh, da!' 

- Ai fost implicat în ea? 

- Foarte mult. Vezi tu, Priscus, - mi-a 
zâmbit cuceritor - eu l-am ucis pe împăratul lulian. 

Asta-i tot. Sfârşitul misterului. Callistus mi-a 
spus totul. Se consideră unul dintre eroii unici ai 
lumii, salvatorul nelăudat prin cântece al 
creştinismului. în timp ce vorbea, se învârtea de 
colo-colo. Nu mi-a putut spune de-ajuns. La urma 
urmei, a trebuit să tacă aproape douăzeci de ani. 
Eu eram primul lui ascultător. 


Neat 


Se formase o clică la Antiohia. Victor era 
conducătorul. Au fost implicaţi Arintheus, Iovian, 
Valentinian şi probabil alti douăzeci de ofiţeri 
creştini. Aceştia au jurat că Iulian nu trebuie să se 
întoarcă Viu din Persia. Dar, datorită popularității 
sale printre trupele europene, moartea lui trebuia 
să pară provocată de cauze naturale. 

Victor i l-a repartizat lui Iulian pe Callistus 
ca gardă personală şi servitor. La început a fost 
instruit sa-l otrăvească pe împărat! Dar nu era un 
lucru uşor de îndeplinit. Iulian avea o sănătate 
excelentă; se ştia că mănâncă frugal; o boală 
subită trezea bănuieli. în cele din urmă, a fost 
aranjată o ambuscadă cu perşii. Iulian a descris 
cum aceasta a dat greş. După aceea s-a hotărât că 
Iulian trebuie să moară în luptă. Dar el era un 
soldat excelent, remarcabil; totdeauna prudent. 
Conspiratorii au fost disperaţi până când Callistus 
a găsit un plan. 

- După bătălia de la Maranga, i-am rupt 
curelele platoşei. 

Ochii lui Callistus au strălucit de amintiri 
încântătoare! 

- Din fericire pentru noi, perşii au 
atacat în ziua următoare şi împăratul a fost forţat 
să intre în luptă fără armură. El şi cu mine am fost 
prinşi în retragerea persană. A dat să se întoarcă 
inapoi, dar eu am strigat la el: „Stăpâne, pe aici!" 
Si l-am condus unde era lupta cea mai înverşunată. 
O clipă am crezut că într-adevăr îl vor ucide perşii. 
Dar ei erau prea înspăimântați. Când l-au 
recunoscut, au fugit. Atunci mi-am dat seama că 
Dumnezeu mă alesese pe mine să fiu unealta 
răzbunării lui. 

, A coborât vocea; falca i s-a încleştat. 

- Eram înconjurați. împăratul folosea 
scutul ca să-şi croiască dram prin încâlceala de cai 
şi călăreţi. Deodată s-a răsucit spre stânga şi s-a 
ridicat în scări', încercând să vadă peste capetele 
perşilor! Asta a fost şansa mea. L-am rugat pe 
Hristos să-mi dea putere. După aceea i-am înfipt 
lancea într-o coastă. 

Callistas s-a oprit aşteptând în mod evident 
o exclamaţie la aceasta. Eu însă m-am u.-it pur şi 
simplu la el cu acea privire de interes prudent cu 
care îi răspfătesc pe studenţii excepţionali care 
reuşesc să-mi retină atentia. 
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- Continuă, am zis politicos. 

Dezumflat întrucâtva, Callistas a ridicat din 
umeri. 

- Restul îl ştii. Augustas nu şi-a dat 
seama că-i rănit până după ce au fugit perşii. 

A zâmbit. 

- Augustas mi-a mulţumit chiar că am 
stat atât de aproape de el.. 

= avut noroc că n-a bănuit nimic. 

Dar chiar când am zis asta, m-am întrebat 
dacă Iulian ştiuse sau nu adevărul. Acesta rămâne 
ultimul mister. ^ 

-Dar ce e moartea? a întrebat Callistas, 
pierzând tot respectai pe care ajunsesem să-l am 
fată de el ca ticălos. 

Este un neghiob. A vorbit încă o oră. Mi-a 
spus că Victor vroia să fie împărat, dar când a 
văzut că e imposibil, l-a înăltat pe lovian la 
demnitatea de împărat. După aceea locul lui Iovian 
a fost luat de Valentinian, cunoscut prin 
tenacitatea lui, şi prin asta s-a sfârsit cu Victor. 
între timp, Callistas a fost răsplătit de toti cu 
generozitate. Şi-a investit banii cu înţelepciune şi- 
acum este un om bogat. Dar nu va fi fericit până 
când lumea nu-i va cunoaşte secretul. Suferă de 
ceea ce crede că este un anonimat nemeritat. 

Spune-i neapărat adevărul lui 
Libanius. Mi-am îndeplinit misiunea pentru care m- 
am născut. 

Era cucernic. 

- Sunt mândra de rolul pe care l-am 
jucat în istoria Romei. 

Şi-a întors puţin capul spre mine, imitând 
faimosul bust al 
celui de-al doilea ferutus. După aceea şi-a reluat 
poziţia iniţială. 

Dar va trebui să obţinem permisiunea 
de la palat înainte ca Libanius să poată publica şi 
habar n-am care este politica de- acum. Sub 
Valentinian am depus jurământ că voi păstra 
secretul. 

- Valentinian ştia despre asta? 

- Oh, da. Chiar el mi-a dat concesiunea 
sării pentru Tracia. Dar mi-a poruncit să tac. Si am 
tăcut. Până astăzi. Fireşte, sper că putem face 
publică toata chestiunea, în interesul istoriei. 
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Callistus m-a invitat la masă, dar am 
preferat să nu iau nimic mai mult de la el. I-am 
spus că trebuie să plec. M-a condus până în 
vestibul. Era numai graţie şi tact, chiar şi când m-a 
certat că nu i-am confirmat primirea poeziei Odă lui 
Iulian, pe care mi-o trimisese. 

Mi-am cerut scuze pentru neglijenţă. După 
aceea însă am 
zis: 

- Cum ai putut scrie o lucrare atât de 
afectuoasă despre un om pe care l-ai ucis? 

Callistus a fost desăvârşit în uimirea sa. 

- Dar l-am admirat grozav de mult! A 
fost totdeauna bun cu mine. Fiecare cuvânt pe 
care l-am scris despre el a fost din inimă. în 
definitiv, eu sunt un bun creştin, sau încerc să fiu. 
Mă rog în fiecare zi pentru sufletul lui. 

ă îndoiesc că Theodosiu îţi va îngădui să 
publici ceva despre asta. Dar nu se ştie niciodată. 
n orice caz, eu am terminat cu toată chestiunea şi 
te rog să nu mă amesteci în ea. 


XXIV 
Libanius, chestorul Antiohiei, Antiohia, mai 389 
către suveranul Theodosiu, Augustus a! Răsăritului 

Dacă îmi permite eternitatea ta, intentionez 
să scriu o biografie a faimosului tău predecesor 
Iulian Augustus, folosind unele dintre documentele 
sale personale în posesia cărora am intrat de 
puţină vreme. 

întrucât eternitătii tale i-a plăcut oda mea în 
apărarea împăratului Iulian, nu mai e nevoie să 
menţionez că am de gând să-mi continui munca de 
reabilitare exact în acelaşi stil discret ca în oda pe 
care ai admirat-o cu atâta bunăvoința. Dându-mi 
seama de implicaţiile religioase şi politice ale 
acestei lucrări, mă văd obligat nu numai să 
amintesc lui Augustus de loialitatea mea absolută 
(şi evidentă) faţa de sacra sa persoană şi de 
înteleapta-i politică, ci de asemenea să-l asigur că 
intentionez să refatez această poveste minunată cu 
tactul conştient'pe care subiectul îl inspiră şi 
timpurile îl cer. 

Stăpâne, aceia dintre noi care îndrăgesc 
vechilc căi (dar care au de gând să asculte până la 
literă edictele tale drepte şi necesare) vor fi pe 
veci recunoscători mărinimiei tale pentru că-mi 
îngăduie să scriu cu dragoste şi sinceritate despre 
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un erou ale cărui fapte au strălucit cândva', ca 
soarele însusi, pe un pământ uimit şi fericit şi a 
cărui faimă în vremea sa' (desi cu nimic 
comparabilă cu a eternității tale) a fost scutul 
Romei împotriva barbarilor. Dorinţa mea umilă 
este aceea de a reflecta acea glorie rememorată în 
paginile prozei mele slabe, dar adevărate. 

Prietenul meu îndrăgit, episcopul Meletius, 
care este acum la Constantinopol, mi-a spus că-mi 
va prezenta cazul eternității tale cu aceeaşi înaltă 
elocintă cu care i-a luminat atât de multe decenii 
pe credincioşii Răsăritului. Acceptă, atunci, o, 
stăpâne, omagiul unuia care este bătrân şi aproape 
de moarte, şi nu vrea nimic pentru sine, ci 
adevărul şi'realitatea lui. 
Eutropius, şeful cancelariilor Constantinopol, iunie 
381 
către Libanius, chestorul Antiohiei 

Augustus ti-a citit scrisoarea cu interesul pe 
care-l merită tot ceea ce scrii tu. Mi-a poruncit să- 
ti spun că nu e posibil în acest moment să publici o 
ucrare despre viata defunctului Augustus lulian. 

Te referi la episcopul Meletius. El este mort. 
A murit subit săptămâna trecută în timpul unei 

edințe a Consiliului Ecumenic. Rămăşiţele lui au 

ost deja trimise în Antiohia pentru înmormântare. 
Totuşi, eu am libertatea de a-ti spune că înainte ca 
episcopul să moară, l-a rugat pe Augustus să-l 
recunoască pe fiul tău natural Cimon ca fiu legitim. 
Augustus e bucuros să satisfacă cererea acestui 
sfânt. Documentele sunt pregătite acum de către 
biroul meu şi vor fi înaintate la timpul potrivit 
contelui Răsăritului, care la rândul lui le va remite 
guvernatorului Siriei, când vei fi anunțat oficial. 

N-ar strica, chestore, dacă i-ai trimite lui 
Augustus o ediție completă a operelor tale. Le-ar 
aprecia. 
Libanius către el însusi 

Tocmai m-am întors de la funeraliile 
episcopului Meletius, care au avut loc în Casa de 
Aur de pe insulă. Nu cred că as fi reuşit să fac fată 
gloatei din piaţă dacă n-as fi fost cu Cimon. Se 
pare că toti antiohienii au fost prezenţi ca să-şi ia 
rămas bun de la episcopul lor. 

Mulțimea m-a recunoscut, cum se întâmplă 
totdeauna, şi mi s-a tăcut loc pentru lectică. S-au 
făcut multe comentarii vesele referitoare la 
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„Păgânii" (un cuvânt nou, plin de dispreţ pentru 
noi, elenistii) care asistă la slujbele creştine, dar 
m-ara îăcut că nu aud. ¿imon m-a scos din lectică 
exact în arcadă. în ultima vreme sufăr de gută nu 
numai la piciorul drept, ca de obicei, ci de 
asemenea şi la cel stâng. Deşi folosesec o cârjă şi 
un toiag, de-abia mă mişc fără ajutor. Din fericire, 
Cimon, care e un fiu bun, m-a dus cu bine în 
biserică. De asemenea, a reuşit să-mi facă rost de 
unul dintre scaunele care fuseseră rezervate 
pentru grupul guvernatorului (creştinii stau în 
picioare în timpul slujbelor şi doar oaspeţii de vază 
au voie să stea jos). 

Fireşte, n-am văzut nimic. Pot distinge 
lumina şi întunericul, dar puţine alte lucruri. Văd 
oarecum cu coltul ochiului stâng şi dacă-mi ţin 
capul ridicat într-un anumit ung'hi, pot vedea 
destul de bine sa citesc puţin timp, dar efortul este 
atât de mare, încât prefer să-mi petrec zilele în 
acea tulbure lume subacvatică a orbilor, impresia 
mea despre interiorul bisericii a fost de cercuri 
(feţe) spălăcite şi coloane întunecate (pelerine de 
doliu). Aerul era' îmbâcsit cu tămâie şi mirosul 
greu, inerent oamenilor înghesuiți laolaltă într-o zi 

e vară. 

Au fost spuse rugăciuni şi aduse proslăviri, 
dar cred că n-am fost atent în timpul slujbei. Nu m- 
am putut gândi la nimic altceva decât la scurta 
scrisoare primită de la Palatul Sacru. Nu am voie 
să public. Nici măcar legitimarea lui Cimon nu 
poate compensa această crudă lovitură. 

Asa cum stăteam în căldura bisericii 
octogonale, cu altarul în stânga mea şi cu înaltul 
amvon de marmură în dreapta mea, am devenit 
deodată conştient de vocea preotului care slujea. 
Ca majoritatea oamenilor orbi sau aproape orbi, 
am o sensibilitate acută ta voci. Unele mă încântă; 
altele (chiar şi cele ale prietenilor) mă întristează. 
Vocea aceea, am remarcat cu oarecare plăcere, era 
gravă şi sonoră, având acel caracter imperativ 
ciudat, pe care îl găsesc totdeauna atrăgător. 
Vorbitorul rostea o apologie a lui Meletius. Am 
ascultat atent. Cuvintele erau alese cu eleganţă; 
frazele construite ingenios; conţinutul clasic. După 
ce preotul a terminat, m-am întors spre Cimon şi l- 
am întrebat în şoaptă: 

- Ciiie este acesta? 
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- loan Hrisostom, noul diacon, numit 
luna trecută de către Meletius. îl cunoşti. 

-Da? 

Dar slujba a continuat şi noi am tăcut, în 
timp ce noul episcop i-a binecuvântat pe' 
credincioşi. Cine era acest loan. Gură de Aur"? De 
unde îl cunoşteam? îmi fusese elev? Si dacă îmi 
fusese, voi fi în stare să-mi amintesc de el? 
Memoria mea nu mai este ceea ce a fost; de 
asemenea, eu am învăţat, fără exagerare, mii de 
oameni şi nimeni nu şi-ar putea aminti de toti. în 
cele din urmă, când s-a terminat slujba, Cimon m-a 
ridicat în picioare tocmai când a trecut pe lângă 
noi guvernatorul Siriei. L-am recunoscut după 
culoarea mantiei. Guvernatorul s-a oprit când m-a 
văzut. 

- Ah, chestore, ce plăcere să te văd 
într-o stare de sănătate atât de înfloritoare. 

Guvernatorul este un neghiob, care are 
gânduri bune. 

- Bătrânul copac supravieţuieşte, am 
zis. Dar nu înfloreşte. 

Oricum, s-a întors spre fiul meu. 

- Nu e prematur, sper, să te felicit 
pentru bunăvoința împăratului. 

Cimon a fost încântat; el tânjeşete după 
onoare, la fel cum unii oameni tânjesc după 
adevăr. 

- Nu, guvernatorule, nu este deloc 
prematur. Multe mulţumiri. Tatăl meu şi cu mine 
am fost amândoi încântați de bunătatea 
împăratului. 

- Trebuie să-mi dai câteva sfaturi, 
Cimon. 

Guvernatorul mi-a luat fiul de braţ şi s-a 
îndepărtat cu el, 
abandonăndu-mă în biserică, orb ca Homer şi olog 
ca Hefaistos. Recunosc că o clipă m-am înfuriat. 
Cimon ar fi trebuit să rămână cu mine. Ar fi putut 
stabili pentru altă dată o întâlnire cu 
* guvernatorul. Dar Cimon e avocat şi trebuie să fii 
tolerant. Chiar şi aşa, mi-a fost greu să-l iert când 
mi-am dat seama că eram singur în Casa de Aur, 
incapabil să văd şi de-abia în stare să umblu. 
Sprijinindu-mă greoi în toiag, ca o creatură 
nocturnă orbită de lumina zilei, m-am târât spre 
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ceea ce sperasem să fie uşa. N-am făcut mai mult 
de un pas, când o mână fermă m-a luat de braţ. 

- îţi mulţumesc, am zis figurii 
nedesluşite de lângă mine. Se pare ca am fost 
părăsit şi am multă nevoie de ajutor. Nu văd. 

-Orice ajutor îti dau eu nu este nimic în 
comparaţie cu 'ajutorul pe care tu mi l-ai dat mie. 
Am recunoscut vocea diaconului Ioan Hrisostom. 
M-am prefăcut că-mi amintesc de el. 

- Oh, da, loan... 

- Mi se spune Gură de Aur. Tu însă îti aminteşti 
de mine ca fiul lui Anthusa şi... 

Mi-am amintit într-adevăr de el. Ştiam precis cine 
este. 

-Cel mai bun student al meu!'am exclamat. Furat 
de la mine de creştini! 

A râs. 

- Nu furat, găsit 

-Deci loan al meu este faimosul Gură de Aur, la 
care ascultă oamenii. 

-Ascultă. Dar oare înţeleg? La urma urmei, eu le 
sunt străin. Timp de zece ani am stat în pustiu 
singur... 

-  Şi-acum te-ai întors în lume ca să fii episcop? 

- M-am întors în lume ca să predic, să spun 
adevărul, aşa cum face bătrânul meu profesor. 

- Noi susţinem puncte de vedere diferite în 
privinţa adevărului, am zis mai tăios decât 
intenţionasem. 

- Poate nu foarte diferite. 

Ne-am oprit lângă uşă. Cu efort am reuşit să. 
desluşesc fata slabă a fostului meu elev. loan a 
început să chelească şi poartă barbă scurtă. Dar 
mărturisesc că, chiar dacă mi-ar fi 'fost mai bună 
vederea, nu l-aş fi recunoscut; trecuseră aproape 
douăzeci de ani de când studiase cu mine. 

- înainte de a pleca din Antiohia, episcopul 
Meletius mi-a vorbit despre planul tău de a scrie 
despre împăratul lulian. 

M-am întrebat dacă loan vedea în mintea mea. De 
ce altceva ar fi pomenit lucrul care mă preocupa 
cel mai mult şi care pe el îl putea interesa prea 
puţin. 

- Din nefericire, nu mai este un plan. împăratul 
mi-a interzis publicarea. 

- îmi pare rău. Stiu ce a însemnat lulian pentru 
tine. L-am văzut o dată. Cred ca aveam vreo 
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cincisprezece ani. A fost exact înainte de a veni la 
tine ca să studiez. L-am văzut în ziua când a plecat 
în Persia. Eram în mulţime, în foruai, stând pe 
marginea Nymphaem-ului, când a trecut călare. 
îmi amintesc că oamenii strigau ceva nepoliticos... 
-Felix Iulian Augustus, am murmurat, auzind din nou 
psalmodierea acelei mulţimi pizmaşe. 

- Da. Eram atât de aproape de'el, încât i-aş fi 
putut atinge calul. Si, desi mama îmi spusese că ar 
trebui să-l urăsc, l-am socotit cel mai minunat om 
pe care l-am văzut vreodată, şi când s-a uitat în 
direcţia mea, ni s-au întâlnit imediat privirile şi a 
zâmbit, ca şi cum eram prieteni, şi m-am gândit în 
sinea mea: omul acesta e un sfânt, de ce îl urăsc 
oamenii? Fireşte, mai târriu mi-am dat seama de 
ce îl urau, dar eu n-am înţeles niciodată de ce ne 
ura el pe noi. 

Am izbucnit în lacrimi. N-am fost niciodată atât de 
umilit sau nu m-am simtit atât de ridicol. Cel mai 
faimos filozof al timpului său, dacă'pot zice aşa, 
plângea ca un copil în faţa unui fost elev. loan însă 
a fost plin de tact. N-a scos nici o vorbă până după 
ce a trecut furtuna, iar atunci n-a făcut nici o 
aluzie la izbucnirea mea senilă. M-a luat de braţ şi 
în-a condus până la uşă. După aceea s-a întors şi a 
arătat cu degetul spre un loc înalt pe peretele 
vizavi. 

- O lucrare nouă, a zis. Cred că este foarte 
frumoasă. 

Mi-am întors capul ca să pot vedea - cu greu doar - 
ceea ce 

părea a fi figura uriaşă a unui bărbat cu braţele 
întinse. 

- Îl vezi bine? 

- Oh, da, am minţit. 

Mozaicul din aur strălucea ca soarele însuşi în 
lumina după- amiezii. 

- Este Isus Pantocrator, venit să ne 
mântuiască. Faţa este deosebit de frumoasă. 

- Da, văd faţa, am zis sec. 

Şi am văzut-o: faţa întunecată şi crudă a unui 
călău. 

- Dar nu-ţi place ceea ce vezi? 

- Cum aş putea, când ceea ce văd este moartea. 

- Dar moartea nu este sfârşitul. 

- Este sfârşitul vieţii. 

- Viata aceasta... 
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- Viaţa! 

M-am întors furios.spre el. 

- Voi aţi ales moartea, toţi... 

-Nu, nu moartea. Noi am ales viaţa veşnică, 
învierea... 

- Asta-i o poveste de spus copiilor. Adevărul 
este că mii de ani ne-am bizuit pe c'eea ce era viu. 
Acum voi vă bizuiţi pe ceea ce e mort, voi vă 
închinaţi unui om mort şi vă spuneţi unul altuia că 
lumea aceasta nu este pentru noi şi că viitoarea este 
tot ceea ce contează. Numai că nu există nici o 
lume viitoare. _ 

- Noi credem... 

- Asta-i tot ce avem, loan Hrisostom. Nu există 
nimic altceva. întoarce-ti spatele acestei lumi şi vei 
sta cu fata spre iad! 

S-a făcut tăcere. După aceea loan a zis: 

- Nu vezi nici o semnificaţie în victoria 
noastră? Căci am câştigat. Trebuie să recunoşti 
asta. 

' Am ridicat din umeri. ! ° 

- Epoca de aur s-a terminat. Asa se va 
termina şi epoca de fier, se vor termina toate 
lucrurile, inclusiv omul. Dar o dată cu noul vostru 
zeu, s-a terminat speranţa fericirii umane. 

- Pentru totdeauna? m-a luat în 
derâdere delicat. 

- Nimic din ceea ce născoceşte omul nu 
oate dura veşnic, inclusiv Hristos, cea mai 
dăunătoare născocire a sa. 

Ioan nu a răspuns. Acum eram în faţa 
iisericii. Ziua era caldă şi plăcută. Mă salutau 
oameni pe care nu-i vedeam. După aceea a venit 
fiul meu grăbit, mi-am luat rămas-bun de la Ioan şi 
am urcat în lectică. Tot drumul până acasă la 
Dafne, Cimon 'a trăncănit despre întrevederea cu 
guvernatorul. Speră ia „avansare 
guvernamentală". 

Sunt singur în biroul meu. Am pus deja « la 
o parte documentele lui Iulian. Lucrarea s-a sfârşit. 
Lumea pe care Iulian vroia să o apere şi s-o 
restaureze s-a dus... dar eu nu voi scrie „pentru 
totdeauna", pentru că cine poate cunoaşte viitorul? 
între timp barbarii sunt la porţi. Totuşi, când vor 
sparge zidul, nu vor găsi nimic valoros ca să ia, 
doar relicve goale. Spiritul a ceea ce am fost noi a 
dispărut. Asa să fie. 
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L-am citit toată seara pe Plotin. El are 
puterea de a mă linişti; şi-i găsesc tristetea ciudat 
de mângâietoare. Chiar când scrie: „Viaţa de aici 
cu lucrurile pământului este o scufundare, o 
înfrângere, o slăbire a aripii." Aripa şi-a pierdut 
"într-adevăr puterea. Te scufunzi'.' înfrângerea 
este -sigură. Cinai în timp ce scriu aceste rânduri, 
fitilul lămpii se apropie do. sfârşit, iar lumina în 
care stau se micşorează. în curând: camera va fi 
întunecată. Ne-am temut totdeauna că moartea va 
fi la fel. Dar ce altceva există? O dată cu Iulian s-a 
dus lumina şi. acum nu mai rămâne nimic decât să 
lăsăm să vină întunericul şi speranţa într-un nou 
soare şi o altă zi, născute din taina timpului şi 
dragostea de lumină a omului. 
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r^ ând în cele din urmă soarele a ajuns dea- " supra 
orizontului, Maximus a deschis uşa din munte şi am 
intrat toţi într-o mică peşteră săpată în stâncă. Aici, lui 
Oribasius şi mie ni s-a spus să aşteptăm în timp ce 
preoţii lui Mithra s-au retras într-o altă peşteră, 
sanctuarul interior. Aşa a început cea mai importantă zi 
din viaţa mea. Ziua mierii; a pâinii şi a vinului; ziua 
celor şapte porţi şi a celor şapte planete, ziua 
încercărilor şi a formulelor magice..." 

În lumea cosmopolită a Imperiului Roman de | secol IV, 
dominată de un creştinism deja consacrat ca religie de 
stat, un nou împărat încearcă să schimbe mersul lumi 
lulian Augustus. Cel pe care creşt aveau să-l 
supranumească „Apostatul" - autorul tentativei de 
restaurare a helenismului, de resuscitare a zeilor 
păgâni şi a riturilor mithraice. 
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